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A Clara, siempre en mi corazón. Este libro está dedicado, sobre todo, a ti.

Y a Teresa, mi madre, que bastante tiene con serlo.

A Mercedes, Teresa y Mónica. A Arán, Guillermo y Hugo.

A Pachi, Teresa, Juan e Inés. A Roman y a Ramón. Y a Carlos.

A Teresa, madre e hija, y a Jesús, padre e hijo.

Y a Javier. Esta novela es también tuya.

A Natalia, Víctor, Sancho y Rebeca. A M.a Carmen, Víctor, Noelia y Patricia, a José Luis padre e hijo, a Elena, madre e hija, a Jorge y Silvia. A Mercedes, Marisa y Mario.

Y también a Enrique: descansa donde quiera que estés.

Y finalmente a Carlos, Joe, Santiago, Jorge, Marine, Sergio, Luz, Alfonso, Simón, Aurora, Paco, Manuel, Andrés… y tantos y tantos otros que me ayudaron incluso sin saberlo.

Gracias.


Gorgas
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PRÓLOGO

Una difusa luz ambarina anunciaba el crepúsculo cuando una figura encapuchada entró en la gran cámara.

—Mi señor —dijo, arrodillándose—. Hemos encontrado al Oponente. Los Riglos, finalmente, han salido a la luz.

—¿Estamos seguros de que es quien buscamos? —preguntó una sombra espigada, elegante y siniestra, apartándose del ventanal hexagonal que iluminaba la estancia.

—Sin estudios y pruebas que lo confirmen, Antiste, todo parece indicar que es así.

La sombra volvió a mirar a la ciudad que se abría a sus pies. Su voz sonó rotunda.

—No esperaremos ningún análisis. Es mejor que muera cuanto antes. La Hermandad se ocupará.

Hubo un segundo de duda.

—¿En la superficie, señor?

—Serán discretos. Saben hacerlo cuando es necesario. Ve.

La figura encapuchada no se movió.

—¿A qué esperas? —añadió, impaciente, la sombra—. ¿Quieres morir tú también?

—¡En absoluto, mi señor! —Había auténtico miedo en la respuesta—. Solo pienso si no sería mejor comprobar si es realmente el Oponente antes de que desaparezca.

—Ya le harás la autopsia después y entonces sabremos si hemos eliminado lo que nunca debió nacer. Y ahora vete. No tengo más tiempo para ti.

—Antiste —dijo la figura con una reverencia, y se retiró. La noche estaba cayendo sobre la ciudad, y luminarias de color ámbar comenzaban a encenderse en todos los edificios.

La sombra sonrió con una mueca gélida. Acabar con el Oponente era el primer paso para recuperar lo que era suyo por derecho. Y luego el mundo sería un lugar mejor.

Mejor… para las sombras.


I

EL ACCIDENTE
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—¡Ojalá te mueras! —Clara dio un portazo y se lanzó sobre la cama, desesperada. Su madre, una vez más, haciendo el comentario que más podía dolerle mientras su padre no se molestaba siquiera en intentar entenderla. Enterró la cabeza entre los almohadones y suspiró.

—Clara. —Una voz masculina, enfadada, se oyó al otro lado de la puerta—. Abre.

Clara no respondió. La rabia la devoraba por dentro. Todos sabían de lo que era capaz cuando se enfadaba, pero desearle la muerte a alguien, y más a una madre, era… no se le ocurría un adjetivo lo bastante fuerte. Esta vez se había pasado. Debería pedir perdón.

—Me da igual cómo te pongas —continuó su padre—. Estoy muy, muy cabreado contigo. No creo que mamá se merezca que la trates así.

«Tampoco yo me lo merezco» quiso contestar ella, pero lo pensó mejor y no dijo nada. Replicar ahora solo serviría para empeorar las cosas.

—El silencio no es la mejor actitud —añadió él, impaciente—, pero tú sabrás lo que haces. Ya tienes quince años, así que no creas que vamos a esperar a que se te pase la rabieta y entres en razón. Salimos ahora mismo. Si vas a venir con nosotros, será mejor que te decidas ya.

Tras unos segundos de silencio, Clara emitió un gruñido.

—Muy bien —concluyó su padre—. Nosotros nos vamos; pero ni se te ocurra salir de casa. Te quedarás aquí, meditando sobre lo que has dicho. Hablaremos a la vuelta.

Eso fue todo. Apenas se apagó la conversación y oyó que la puerta se cerraba, su primer impulso fue salir detrás de sus padres y pedirles perdón, pero ese momento pasó pronto.

La rabia volvió para aferrarse a su garganta. Quería romper algo. Se sentó en la cama, agarró la almohada y la mordió hasta sentir cómo los dientes atravesaban la tela. Un grito subió desde su pecho, raspando sus cuerdas vocales como un papel de lija. Pero no encontró alivio.

No tendría que haberlo dicho.

¿Y si llamaba a su madre al móvil? No, no era una buena idea. Cuando hablaban en caliente terminaban gritándose y diciéndose cosas que no sentían. Y tampoco era la única que se había pasado; ellos también deberían disculparse. Lo mejor sería esperar a que las cosas se calmaran.

Eso intentó a lo largo de la mañana; calmarse.

Internet, whatsapp, vídeos, mensajes en el muro… pero las imágenes de la discusión se resistían a desaparecer. Era esa casa la que no la dejaba en paz. Si seguía allí encerrada se volvería loca. Tenía que irse a dar una vuelta. Daba igual que se lo hubieran prohibido; ¿cómo se iban a enterar en la sierra de lo que estaba haciendo en Madrid? A las tres y media salió a la calle. Sola, sin vigilancia, con toda la tarde por delante, era libre. Y esa libertad había que disfrutarla con los amigos.

Pero no consiguió quedar con nadie. Los que no tenían un plan de críos tipo «estoy en Guadalajara con mis abuelos», se habían ido al cine o no tenían ganas de salir.

La fabulosa tarde que había imaginado terminaría con ella haciéndole compañía a los lagartos de piedra que colgaban del alero de su casa.

De vuelta en su cuarto, tuvo que volver a enfrentarse con el asunto que había intentado esquivar: la discusión. Ahora parecía más grave. Porque todo el mundo sabía que Clara se cegaba discutiendo y que podía soltar sapos y culebras por la boca, pero había cosas que no se le debían decir a nadie (y menos, a una madre). En cuanto volvieran de la sierra, les pediría perdón. No lo diría más. Nunca.

Encendió la tele, hizo zapping en busca de alguna serie para reírse un rato, terminó el cuento corto que tenía como trabajo de Lengua… Se le daba bien escribir, pero tampoco había que volverse loca. Un cuento de tres hojas sobre un junco que crecía en un lodazal cumplía más que de sobra. Sin releerlo, fue al despacho de su padre a imprimirlo.

No había papel en la impresora. Revolvió toda la habitación en busca de folios y encontró un envoltorio medio vacío en el que quedaban unos diez. Más que suficientes. Encendió la impresora e imprimió el documento. Rebuscó en los cajones del escritorio una carpeta para guardarlo y entonces vio, al fondo, bastante escondido, un paquetito envuelto con papel de regalo.

La curiosidad le pudo. Abrió el cajón y dio la vuelta al paquete. Tenía adosada una tarjeta, con su propio nombre escrito en el dorso. Se sonrió. No podía ser un regalo de navidad, porque aún quedaba mucho para diciembre. Y su cumpleaños era en febrero. Intentó resistirse a leer la tarjeta, sin éxito. Quiso volver a dejarlo. Si sus padres llegaban ahora… solo una ojeada y ya está. Solo leer lo que le había puesto.

«Hoy hace cinco años que me enseñaste tu primer cuento y me dejaste maravillado. Este es solo un pequeño detalle para que recuerdes la gran escritora que eres y lo mucho que te quiero».

Se acordaba perfectamente. La ilusión que había visto en los ojos de su padre cuando leía la página y media que ella había escrito… Desde entonces, el dieciocho de octubre de cada año, su padre le regalaba algo. Aún quedaban dos días, y Clara se moría de ganas de abrir ese paquete.

Lo palpó con cuidado. Parecía un libro pequeño, con tapas duras. Se contuvo. No quería dejarse llevar y acabar abriéndolo. Volvió a ponerlo en su sitio y cerró el cajón. Le encantaban las sorpresas. Recordaba con especial cariño los misteriosos regalos que había recibido por correo cada cumpleaños. En el sexto llegó el último paquete, como siempre sin remite. Un libro: El pequeño alquimista, y luego el silencio. No hubo más paquetes sorpresa. Más tarde llegaría a la conclusión de que el misterioso donante tenía que ser su padre, pero siempre que lo comentaban, él zanjaba el tema diciéndole que no tuvo nada que ver, y que dejara de darle vueltas. Seguramente le tomaba el pelo.

Pero esa magia de los regalos inesperados, la intriga y el cosquilleo que encierran los envoltorios, eran parte de Clara desde entonces. Y aún conservaba ese último libro como un tesoro. Tal vez de esos envíos misteriosos sin remite nació su amor por las historias y los libros, y aunque últimamente no encontraba mucho tiempo para leer, al menos seguía escribiendo siempre que podía.

Abandonó sus reflexiones. Grapó el cuento recién impreso, lo colocó en una carpeta y salió del despacho.

Esperó hasta las nueve y media para cenar con sus padres, pero como no llegaron, se calentó un par de sanjacobos y se los comió en el salón, frente a la tele. Luego se tumbó en el sofá, zapeó un rato más y en unos minutos se quedó dormida.

Se despertó sobresaltada. Eran casi las dos de la madrugada y sus padres aún no estaban en casa. Miró las llamadas perdidas; nada. Llamó a su padre. «Teléfono apagado o fuera de cobertura en este momento». Y lo mismo el de su madre.

Clara insistió, pero ninguno de los teléfonos daba señal. No era normal que se retrasaran tanto. ¿Y si les había pasado algo? Rechazó la idea. Seguro que les había salido algún plan «de padres» y se habían quedado más tiempo en la sierra. Cuando volvieran les iba a echar una bronca descomunal por retrasarse tanto sin avisar. Así podría dar un poco la vuelta a la tortilla. Era reconfortante tener algo que echarles en cara.

Se recostó de nuevo en el sofá y al poco volvía a estar dormida.

El despertador sonó a las siete y media. Nadie andaba preparando desayunos en la cocina. Entre legañas comprobó que la habitación de sus padres seguía vacía.

Entonces se asustó de verdad.

Llamó a Fernando Navarro, su tutor en el instituto y el mejor amigo de su padre.

—No sé nada, Clara, pero no te preocupes —le dijo este, tranquilizador—. Se les habrá acabado la batería o les habrán robado el teléfono, o qué sé yo. Tú ven a clase, que en cuanto tenga alguna noticia te lo diré.

Eran las ocho de la mañana y a las ocho y media empezaba la clase de Tecnología. Preparó sus cosas y salió, no sin antes echar una ojeada al cajón donde estaba el regalo. Hubiera dado su brazo derecho por saber lo que era.

Cuando llegó al instituto le pidió a Fernando que le permitiera tener encendido el móvil en clase, por si sus padres finalmente llamaban.

—Lo siento, Clara —le contestó—. Si quieres, lo dejas en la sala de profesores y te lo traerán si suena, pero en el aula los móviles se apagan, sí o sí. Son las normas. Como haga una excepción contigo, tendré que hacerla con todos. Y no te preocupes. A lo largo de la mañana tendremos noticias y seguro que son buenas.

Clara aceptó, resignada. No había dormido bien y no tenía fuerzas para montar el show. Prefirió apagarlo y llevarlo consigo. De ese modo podría encenderlo entre clase y clase.

La primera hora pasó. Y luego, la segunda. Y en cada descanso encendía el móvil, sin noticia alguna. Hacia el mediodía, en clase de Sociales, la llamaron al despacho del director.

Allí estaba Fernando, y también un policía nacional que jugueteaba, nervioso, con su gorra. El corazón de Clara empezó a latir con violencia.

El policía quiso hablar y Fernando le detuvo:

—Deje que sea yo quien se lo diga.

Clara comprendió que algo terrible había sucedido.

—¿Están mal? —Y ante la mirada esquiva del director, que le confirmaba sus peores presagios, preguntó—: ¿en qué hospital…?

El policía solo negaba con la cabeza. Y alguien empezó a hablar de un terrible accidente. Oyó un grito y, por un instante, pensó que era molesto tenerlo tan cerca hasta que se dio cuenta de que era ella misma quien gritaba. Sus padres, decía alguien, habían muerto. Pero no podía ser: ayer mismo había hablado con ellos. No tenían más que preguntar, investigar con más cuidado; seguro que era otra gente, seguro que se habían confundido de coche, seguro que eran unos ladrones que les habían robado, seguro que estaban heridos y por eso no daban señales, seguro que aparecían… Y su cabeza observaba a distancia toda esa escena mientras su cuerpo lloraba, se debatía y protestaba, abrazándose a Fernando, y el policía giraba la gorra una y otra vez.
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Clara veía cómo la tarde desaparecía lentamente tras la ventana del tanatorio.

Fernando intentaba darle cariño con una cierta torpeza, sosteniéndole la mano. De cuando en cuando le acercaba un pañuelo de papel para secarle las lágrimas. Los padres de Clara no habían hecho testamento y Fernando intentaba solucionar lo que estaba en su mano haciéndole las preguntas imprescindibles para no agobiarla, pero consciente de que el tiempo jugaba en su contra. Nadie tenía mucha idea de lo que iba a ser de ella. Aunque Fernando estaba dispuesto a alojarla en su casa, en ausencia de parientes directos la decisión debía de tomarla Servicios Sociales. Hasta ahora, él había ejercido de interlocutor con la Comunidad de Madrid, pero si quería optar a ser su tutor, les esperaba una larga serie de papeleos.

Al día siguiente tendría lugar el entierro.

Sus amigos habían ido llegando por turnos a lo largo de un día interminable, pero Clara no les había prestado mucha atención. Y a esa hora de la tarde, solo quedaban los más allegados.

Clara pensaba en otra cosa, algo que le martilleaba el cerebro a cada momento: ella había deseado la muerte de su madre y ahora era huérfana. Daba igual que la razón le dijera que era una coincidencia, en su interior sabía quién era la culpable.

Ella.

Tenía el poder de matar a voluntad; no tenía más que desearlo y la persona elegida caería muerta. En un instante podía pasar de sentírse como el ser más poderoso del mundo a dejarse dominar por el autodesprecio. Por culpa de ese supuesto poder que nunca había pedido, sus padres ya no estaban con ella. No solo era una criminal. No solo era un ser miserable, abyecto y rastrero. Además era estúpida. Había deseado la muerte de lo que más quería en el mundo y la había obtenido. Ahora tenía que vivir una vida sin ellos. Toda una existencia de tortura, sin siquiera el alivio de la confesión. ¿A quién podía contárselo? ¿Habría alguien que pudiera entenderla, ponerse en su lugar y perdonar lo que ni ella misma era capaz de perdonar?

Una idea terrible se introdujo en su mente con insidia. Tal vez una vida así no mereciera ser vivida, quizá lo más justo sería morir también. A lo mejor bastaba con inyectarse aire en las venas, o tirarse por una ventana, o tragarse una mezcla de medicinas y productos de limpieza; entonces recibiría su castigo y todo el dolor desaparecería para siempre.

Quiso tomar algo de aire, pero el enorme ventanal del tanatorio no podía abrirse. Apoyó la cabeza en el cristal y la fría superficie la calmó un poco. Fijó la mirada en el parquecillo que se extendía a sus pies.

Una sombra pareció moverse entre los setos. Tal vez fuera un pony, o un perro de buen tamaño. Fue tan solo un segundo y luego desapareció. En otras circunstancias, Clara hubiera intentado averiguar de qué se trataba, pero ahora le daba igual.

Apartó la mirada del exterior y, al volverse de nuevo hacia la sala, vio la puerta ornada de coronas tras la que yacían los cuerpos de sus padres. El dolor le nubló los ojos.

No era cierto. Todo eso no podía ser real; la muerte de sus padres no había sucedido. Era una broma absurda, macabra, un chiste estúpido, de un terrible mal gusto, o un error, pero ellos no podían estar muertos. En cualquier momento aparecerían para confesarle que todo eso era una inocentada, una apuesta o una pesadilla, que su vida podría volver a ser como antes y ella se enfadaría con ellos por tener tan poca gracia, les diría que se habían pasado tres pueblos, pero al final los perdonaría y todos se sentirían felices de nuevo. Tendría la oportunidad de retractarse de sus palabras, de responsabilizarse de sus insultos, de ser redimida.

Y sin embargo allí estaba, en el tanatorio, más sola que nunca, rodeada de gente con la que no podía compartir la verdad. Si pudiera volver atrás y deshacer lo hecho, si pudiera conseguir que la vida retrocediera, si pudiera cambiar el pasado, eliminar aunque solo fuera esa mañana de domingo y conseguir que sus padres volvieran de nuevo… Si pudiera, al menos, subirse con ellos a ese coche y compartir su destino…

Su profesor de francés, el responsable de que odiara el idioma suspendiéndole dos exámenes seguidos, se acercó con cara compungida para decirle cuánto lo sentía y Clara pensó que era más de lo que podía soportar.

No entendía los ritos de la muerte. Gente a la que no conocía de nada, gente que jamás había mostrado el más mínimo interés en ella o gente que directamente no la soportaba, iba ahora a rendirle pleitesía como si fuera la reina, a abrazarla y a darle el pésame. Los odiaba a todos.

Pero sobre todo se odiaba a sí misma.

Se fue al baño.

En el espejo no reconoció a esa muchacha de quince años y pelo castaño que la miraba con sus hermosos ojos almendrados de color madera, estragados ahora por el llanto. Era como si esa mecha violeta que asomaba entre sus cabellos ya no fuera suya. Como si el óvalo perfecto de la cara y la nariz, que a ella no le hacía demasiada gracia, no pertenecieran ya a su rostro. Eran rasgos armoniosos y equilibrados, y ella una joven hermosa, pero no quería aceptarlo. Solo podía pensar que esa boca carnosa y bien dibujada había deseado la muerte de su madre.

Se refrescó la cara.

Había dormido en casa de Fernando, que se estaba portando realmente bien. Ese hombre de barba poblada, mejillas sonrosadas y oronda barriga era lo más parecido a una familia que Clara había tenido jamás. No había conocido a ningún pariente de sus padres. Los dos se habían quedado huérfanos muy pronto, y ahora Fernando era todo lo que le quedaba.

Pero, pensaba Clara, él no podía protegerla de sus obsesivos pensamientos, porque no sospechaba que existieran y ella no podía confesárselos. Nadie, ni siquiera Fernando, comprendería por qué lo había hecho, ni entendería cómo alguien puede desear la muerte de las personas que más quiere. Él no podía salvarla de sí misma, ni sería capaz de perdonarla si alguna vez supiera que ella era una asesina.


II

GABRIEL
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Un desconocido se detuvo frente a la sala donde se encontraban los ataúdes. Mediría algo más de un metro setenta y cinco, complexión delgada y nariz rotunda, con el cabello entreverado de canas recogido en una impoluta coleta. Habló un momento con un par de profesores y estos le señalaron a Clara. Asintió brevemente con la cabeza y se dirigió hacia ella. Cuando llegó a su altura, se presentó, mientras Fernando la miraba con curiosidad.

—Hola, Clara. Soy tu tío Gabriel.

Clara levantó la vista, incrédula.

—¿Quién?

—Tu tío Gabriel, el hermano de tu padre.

—¿Mi padre… tenía un hermano?

—Sí. Yo. He venido para hacerme cargo de todo.

—¿Cómo que «hacerse cargo»? —interrumpió Fernando.

Clara los miró, extrañada. No sabría decir porqué, pero notaba algo raro en esa conversación, como si no fuera del todo real. Como si esas dos personas se conocieran de antes pero quisieran fingir que no era así.

—Soy el padrino de Clara y su único pariente vivo —explicó el extraño—. He venido en cuanto supe de la muerte de César. Voy a ser su tutor de hoy en adelante.

Clara miraba desconcertada al recién llegado. Sus padres jamás habían hablado de ningún pariente. Sin embargo, allí estaba Gabriel y aparentaba tenerlo todo bajo control. Clara reconoció en él algunos rasgos de su padre; los ojos claros, algo en el porte… Tenía un cierto aire de familia, sin duda. Pero si lo que decía era cierto, eso planteaba un montón de preguntas: ¿cómo podía ser su padrino alguien a quien ella no conocía? ¿Dónde había estado todo ese tiempo? ¿Por qué nunca la había visitado? Y, sobre todo, ¿cómo era posible que nadie le hubiera comentado nunca nada de él? Para ella fue demasiado. Algo en su cabeza hizo clic y se desentendió. Solo quería que ese día acabara, que alguien se diera cuenta de que todo ese dolor lo había causado ella y le proporcionara el castigo que merecía; que le permitieran ajustar cuentas y pagar su crimen. Y tener así, por fin, algo de paz.

Su tío traía consigo los papeles de la comunidad, un viejo libro de familia, su DNI, todo lo que podía probar que era quien decía. Habló largo rato con Fernando, le dejó tiempo para que se despidiera de Clara y después estrechó su mano, le dio las gracias con amabilidad y se llevó consigo a su sobrina.

Un elegante coche negro, algo pasado de moda, los esperaba en la puerta. Junto a él, un hombre trajeado. Gabriel los presentó.

—Óscar, Clara. Clara, Óscar. —Óscar era un hombre cercano al metro ochenta, al que, bajo un traje de corte impecable, se le adivinaba atlético y flexible. Un coche con chófer. Evidentemente, su tío tenía dinero.

—¿A dónde vamos? —preguntó Clara.

—A tu casa; allí estarás más tranquila. Mañana será el entierro y tienes que reponer fuerzas. Necesitas descansar un poco.

—No necesito descansar —replicó Clara, llorosa—; necesito a mis padres.

Su tío acusó el golpe y sus ojos brillaron con dureza.

—Por desgracia, esa es la única cosa que no puedo conseguir. Ni tú tampoco. Tus padres no van a volver. Y tienes que empezar a vivir con eso.

Clara sintió como si la hubieran abofeteado. Le odió, con todas sus fuerzas. ¿Qué hacía ese monstruo allí? ¿Por qué tenía que hacerse cargo de ella alguien a quien ni siquiera conocía? ¿Por qué nunca nadie le había hablado de él?

Los tres subieron en el ascensor y entraron en la casa. Todos los muebles, todos los rincones, parecían hablarle de su madre, cuya muerte había deseado, y de su padre, que la había acompañado en ese absurdo accidente.

—De momento, hasta que podamos organizarnos en Madrid, nos alojaremos aquí —dijo Gabriel.

Clara pensó en rebelarse, negarse a esa invasión, echarles a los dos y que la dejaran tranquila. Al levantar la vista, su mirada se cruzó con la de Gabriel, que la observaba con una intensidad casi dolorosa. En su mano llevaba una cajita.

—Ábrela —le pidió su tío.

Clara lo hizo. Dentro había una medalla octogonal, lisa por completo salvo por unas finas incisiones paralelas, a un par de milímetros del borde.

—Este medallón era de tu padre —dijo Gabriel mientras sacaba la joya de la cajita—. Yo tengo uno igual.

Y le mostró el que llevaba colgado alrededor del cuello. Era también octogonal, solo que trabajado con unas intrincadas filigranas.

—Los dos lo llevábamos cuando éramos niños. Luego… luego nos distanciamos. Creo que ahora deberías tenerlo tú.

Clara miró el medallón. Era bonito. Sencillo, de plata. Y se sentía cálido y agradable al tacto. Llevarlo puesto sería como si su padre y ella compartieran algo más que una joya. Pensó en el paquetito con su nombre guardado en el cajón y si tendría algún significado que los dos últimos regalos de su padre le hubieran llegado después de su muerte. Las lágrimas volvieron a correr por sus mejillas. Gabriel no dijo nada y salió de la habitación.

Óscar le trajo un vaso de leche y Clara, sin protestar demasiado, se lo tomó. Apenas ingerido, durmió sin sueños toda la noche.
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Se despertó sobresaltada. Notó el tacto del medallón contra su pecho y lo miró. Juraría que ahora tenía unas filigranas que no estaban allí ayer. Debía de haberlo visto por la otra cara, porque, pensó, lo que estaba claro es que una joya no podía cambiar de aspecto.

Sin reflexionar, como un autómata, fue a la habitación de sus padres. Iba a llamar con los nudillos y a decir «mamá, déjame entrar», para acurrucarse medio dormida junto a ella y apurar un poco más el sueño, cuando recordó de nuevo el accidente y el corazón le dio un vuelco.

No podría hacerlo nunca más.

Al darse la vuelta para ir a la cocina, pegó un grito, sobresaltada por una sombra. Óscar, vestido de pies a cabeza, como dispuesto a ponerse en marcha en cualquier momento, la esperaba en el pasillo, junto al despacho de su padre.

—¿Quieres alguna cosa? —preguntó el hombre con una voz cálida y agradable. Clara lo miró, estupefacta. La voz le pegaba, pero la amabilidad con la que hablaba, no. Había esperado un tono más severo, ronco, agresivo. Negó con la cabeza y lo esquivó en su camino a la cocina.

No recordaba nada de esa noche y se encontraba extrañamente relajada. ¿Le habrían puesto algo en la leche? «¡Qué tontería!», se dijo. Mejor que no se dejara llevar por su imaginación. La situación ya era bastante rara de por sí, sin necesidad de añadirle literatura.

Y, en cualquier caso, se sentía con fuerzas. Triste, arrasada, inconsolable, pero fuerte.

Al ver la vieja caja de galletas, recordó a su madre alcanzándosela todas las mañanas a lo largo de su vida. La vio desde su altura de cuatro, de diez, de doce años. Su rostro se volvía hacia ella y sonreía…

El dolor le retorció el estómago y tuvo que correr a su cuarto. Pasó por delante de Óscar como una exhalación, entró en su habitación y cerró la puerta con pestillo. Se sumergió entre las sábanas, deseando con todas sus fuerzas poder retroceder dos días y que alguien le impidiera pronunciar esas palabras y causar ese accidente.

No hubo respuesta.
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Los días que siguieron al entierro su tío se mostró muy respetuoso. Dejó que Clara llorara todo lo necesario, consintió que durmiera hasta muy tarde, y le permitió no volver al instituto hasta que se sintiera con fuerzas, mientras se encargaba de solucionar la ingente burocracia que hace falta para morir en el siglo XXI.

Pero los nichos lucían ya el nombre de sus padres en letras de bronce y Gabriel se estaba haciendo cargo de todos los gastos. El dolor se empapaba lentamente de normalidad.

Fernando se dejó caer de cuando en cuando para verla y ella se lo agradeció. La sensación de que su tío y él se conocían de antes le parecía a Clara cada vez más peregrina. O quizá es que estaba asumiendo su nueva situación.

En cuanto a Óscar y su tío, Clara, poco a poco, les iba tomando cariño. No le quedaba otra familia.

Una mañana, al pasar por delante del despacho de su padre, vio a Gabriel leyendo unos papeles manuscritos. Hubiera jurado que lloraba, pero él, al oírla, le rehuyó la mirada y preguntó:

—¿Qué quieres, Clara? ¿Necesitas algo? —mientras se pasaba la mano por los ojos.

—No, nada, tío. Iba a prepararme una tostada. ¿Te preparo otra?

—No… o, mejor, sí. Con tomate y aceite, por favor. Tengo que terminar un par de cosas, pero en cuanto acabe, voy a la cocina y te ayudo.

Clara asintió. Antes de salir, vio cómo su tío metía los papeles en un sobre en el que estaba escrito «Gabriel», con la letra de su padre.

—¿Una carta de papá? —preguntó.

—Sí —contestó él, lacónico.

—Tío. —La duda le rondaba desde que Gabriel apareciera en el tanatorio, pero no había encontrado el momento de resolverla. Hasta ahora—. ¿Por qué mi padre nunca me habló de ti?

Los ojos del hombre se nublaron con un brillo vidrioso.

—Sabía que no tardarías en hacerme esta pregunta. —Le indicó con un gesto que se sentara y suspiró—. Es una larga historia: César, tu padre, era mi hermano mayor y nos queríamos mucho. Pero hace ya varios años, antes de que nacieras, tuvimos una discusión terrible, ninguno quiso retractarse y eso nos separó. Ni siquiera tu nacimiento pudo volvernos a unir, pero mantuvimos el contacto, hasta que, cuando cumpliste seis años, volvimos a discutir y esa vez fue la definitiva. Desde entonces ni siquiera respondió a mis llamadas o a mis cartas. Hasta hoy.

—¿Y por qué discutisteis?

Él dudó antes de contestar, y empezó a hablar con lentitud, como si cada palabra le costara un gran esfuerzo.

—Fueron disputas entre hermanos, asuntos que nunca deberían haber llegado tan lejos, nada que no hubiéramos podido solucionar de saber… —Tragó saliva antes de continuar—. Tal vez, cuando haya pasado más tiempo y duela menos, pueda contártelo. No digo que no fuera importante, solo que los dos nos queríamos y deberíamos haber pensado más en el bien de nuestra familia; haber sabido llevar mejor nuestras diferencias. Pero de nada vale lamentarse: ahora estoy aquí y no voy a permitir que te suceda nada malo.

Clara lo miró. Aunque no tenía hermanos, conocía de primera mano las discusiones familiares. A lo mejor eso también estaba en los genes de los Carrasco… Sintió deseos de abrazarle, pero no lo hizo. Apenas se acercó para darle un beso en la mejilla. Gabriel sonrió, pero no fue capaz de corresponderle. Tras unos segundos incómodos, ella se levantó y salió del despacho.

Una semana más tarde, Gabriel la instó a volver a clase, pero Clara aún no se veía capaz y su tío lo aceptó, siempre y cuando se comprometiera a conseguir los apuntes para no perder demasiado el ritmo.

Y por fin se sintió con fuerzas para hacer lo que había postergado tantos días; entrar de nuevo, a solas, en el despacho de su padre, en esa habitación donde tantas veces habían hablado, reído e incluso discutido. Los ojos le ardían cuando se acercó al cajón donde, días atrás, había descubierto el regalo. Inspiró hondo, tragó saliva y sacó el paquetito. Lo sostuvo un instante entre sus manos, intentando manejar los sentimientos que se agolpaban en su cabeza y terminó llevándoselo a su habitación. Sentada en la cama, sintiéndose más sola que nunca, se enjugó las lágrimas y lo abrió.

No era un libro, sino una libreta para tomar notas, un cuaderno negro de viaje que se cerraba con un elástico. En la contraportada, su padre le había escrito una dedicatoria:

«Un buen escritor siempre lleva encima una libreta de notas, y las que se cierran con goma son las mejores. Úsala y disfrútala. Te quiero».

Un medallón y una libreta. Eso era lo último que le había dejado. Nunca más le daría otro regalo, ni habría más «te quiero», ni más besos; con lágrimas en los ojos, Clara se dio cuenta de que las que acababa de leer eran las últimas palabras de su padre. El dolor la partió en dos. Abrazó la libreta y se acurrucó en la cama, hecha un ovillo.
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Óscar y su tío la dejaron bastante libre toda la semana, haciéndole saber tan solo que estaban allí. Pero llegado el domingo, Gabriel insistió en que tenía que volver al instituto.

La vuelta fue dura. El otoño estaba bastante avanzado y los días eran tan fríos y desapacibles como el ánimo de Clara. Al principio todos la trataron como si fuera de cristal, en especial los profesores. Aprendió a fingir que se encontraba bien para cortar esas miradas de compasión que la enervaban. Su vida fue volviendo poco a poco a la rutina y la gente empezó a comportarse con ella como antes. La tristeza se convirtió en una compañera silenciosa y el sufrimiento mismo también cambió; en unas semanas, dejó de ser una opresión constante en el pecho para irse transformando en punzadas de un dolor agudo, inesperadas, intensas, pero cada vez más espaciadas.

Los días fueron pasando y Clara se sumió en un estado semisonámbulo en el que no tomaba decisiones, sino que las delegaba en su tío, en sus profesores, en sus amigos. No quería pensar ni elegir. Tal vez las cosas se irían resolviendo o tal vez no.

De momento, no le importaba.


III

LA HERMANDAD

1

Fernando Navarro, tutor de Clara y jefe del departamento de Lengua, llevaba nueve años como profesor del IES Lope de Vega. Exactamente desde que Gabriel perdiera el contacto con su familia, en el sexto cumpleaños de Clara. Había cumplido con creces el objetivo de acercarse al hermano de Gabriel y convertirse en su amigo. Pero su misión también consistía en evitar que a Clara le sucedieran desgracias, y en eso había fracasado, de un modo terrible, por razones que todavía no lograba explicarse. Tal vez por eso se había volcado con tanta intensidad en esta otra misión. Tal vez por eso, esa noche aún seguía en el instituto trabajando a contrarreloj.

El bedel se había retirado a las nueve a regañadientes, después de repetirle una y otra vez que no se olvidara de cerrar bien todas las puertas. Tras asegurarle que lo haría y que podía irse tranquilo, Fernando había vuelto a su despacho a seguir trabajando. Ahora eran casi las doce de la noche y el resultado estaba allí, extendido sobre la mesa. Había logrado desencriptar por completo el manuscrito descubierto en los subterráneos de Lyon: un intrincado alfabeto jeroglífico que ocultaba un texto escrito en griego clásico. Fernando había organizado el nuevo texto respetando la distribución y la estructura del original. Rebeca se encargaría ahora de traducirlo y Fernando procedió a enviarle el documento escaneado y toda la documentación necesaria mediante un servidor seguro.

Cuando tuvo la confirmación de que lo había recibido sin problemas, envolvió con cuidado el original en un grueso papel e introdujo el paquete resultante en una caja de madera bellamente trabajada. Ahora debía devolverlo al despacho de María Benedé.

El edificio donde el instituto se encontraba era un antiguo palacio del siglo XVIII reformado hacia 1970, y en el despacho de María habían dejado una pared de piedra vista sin cubrir, tras eliminar del muro el revoco original. Fernando sacó un medallón de su pecho, un octógono de plata con sutiles y elegantes filigranas, y lo apoyó en uno de los sillares. Un rectángulo de unos ciento cincuenta por noventa centímetros se empezó a destacar; una pequeña puerta en el muro. Fernando presionó sobre el batiente y la portezuela giró sobre sus goznes. Colocó el manuscrito dentro del hueco no demasiado profundo que se abría tras ella, cerró la puerta, retiró el medallón y la abertura desapareció del muro como si nunca hubiera estado allí.

Volvió a su despacho y destruyó en el triturador de papeles las pocas notas que había apuntado fuera del portátil. Recogió sus cosas y dio una vuelta por el instituto. Una vez hubo comprobado que aulas y despachos estaban bien cerrados, dejó las llaves en la portería, se aseguró de que alarmas y mecanismos de seguridad estuvieran conectados, cerró con varias vueltas la puerta de entrada y salió del edificio.

Atravesó la plaza del Dos de Mayo camino del parking. Empezaban a bajar de verdad las temperaturas y Fernando se subió el cuello del abrigo para protegerse del ambiente nocturno. Se dio cuenta de que llevaba desatado el cordón de un zapato y se agachó a atárselo. Al hacerlo, escuchó un ruido, sutil, a su espalda, como el que hace involuntariamente alguien que no quiere ser oído. Los sentidos se le agudizaron y todo su cuerpo se puso en tensión. Quizá no fuera nada, pero en su situación no podía arriesgarse. Tenía que llegar a su coche de inmediato.

Corrió hacia la entrada del aparcamiento. El sonido a su espalda cambió; unas patas de considerable tamaño iniciaban también una carrera.

Lo habían localizado.

Corrió aún más rápido. Llegó al parking resoplando y bajó por las escaleras hasta la planta menos dos, donde tenía aparcado su automóvil. Los pulmones le ardían.

Su coche era el único que había en ese nivel. Accionó la apertura automática y las luces parpadearon dos veces a lo lejos. Solo tenía que ponerlo en marcha y salir, sin maniobras. Los jadeos tras él eran más y más cercanos.

El coche estaba apenas a unos metros cuando una bestia, parecida a un lobo grande y oscuro, surgió de entre las sombras, se lanzó en dirección a Fernando y, saltando por encima del vehículo, se plantó entre el coche y él, bloqueándole el paso. Era un lyko, sin duda, uno de los feri de la Hermandad.

El profesor dribló con agilidad; la bestia intentó seguirle pero resbaló sobre el asfalto del aparcamiento. Fernando rodeó el coche, abrió la puerta del copiloto e intentó encerrarse dentro del vehículo. El animal logró introducir una pata entre el marco y la puerta. Fernando, sujetando la manija, tiraba hacia sí mientras pisoteaba la garra del lyko. Unos golpes sobre el capó le advirtieron que otro animal se había subido al techo del vehículo.

Dos lykos. El dueño no andaría lejos.

Intentó una maniobra arriesgada: abrió un poco la puerta; la bestia retiró la pata dolorida, Fernando pudo cerrarla de nuevo y bajó los pestillos de seguridad. Ahora solo tenía que poner el coche en marcha. Metió la llave mientras las bestias zarandeaban el vehículo.

Entonces lo vio, parado delante del coche, con la espada desenvainada, una capa con capucha gris y el característico emblema hexagonal en el lado izquierdo: un miembro de la Hermandad. Un monje. Un esbirro asesino.

El encapuchado subió de un salto al capó y al caer incrustó la espada en el motor. El coche emitió un gorgoteo antes de detenerse.

—¿Dónde está? —gritó el intruso con voz áspera.

Fernando analizó rápidamente el panorama. Lykos a los lados y el Hermano sobre el capó. Ninguna posibilidad de huida: tenía que presentar batalla. Saltó el respaldo de los asientos delanteros, desmontó los de atrás para acceder al maletero y empezó a levantar el falso suelo bajo el que guardaba su propia espada, mientras el monje bajaba del coche y lo rodeaba asestando un mandoble tras otro. El esbirro consiguió perforar la puerta trasera y el arma fue a incrustarse en la pierna de Fernando, atravesándole el gemelo derecho. Fernando aulló de dolor. Tiró de la espada que guardaba en el maletero y, al hacerlo, la cruz de la empuñadura se enganchó en un saliente. El profesor forcejeó para soltarla mientras el cruzado extraía su mandoble para volver a clavarlo de nuevo, esta vez más arriba, traspasándole el muslo. Fernando ahogó un juramento.

—¿Dónde está? —repitió el encapuchado, sacando el arma y blandiéndola en el aire.

El profesor consiguió liberar por fin la espada, un magnífico mandoble decorado con filigranas al igual que su medallón. Maniobró dentro del coche con dificultad, quitó los seguros de las puertas y salió del auto por el lado contrario al de su atacante. Una vez fuera, cojeando, enarboló el arma. Mientras vigilaba los movimientos del monje gris, echó mano al medallón e intentó concentrarse para pedir ayuda, pero las dos bestias se lanzaron contra él.

De un tajo, segó la cabeza de la que venía por su derecha, que sufrió un par de espasmos antes de quedarse inmóvil.

El monje dio un gruñido de disgusto.

La otra bestia se abalanzó sobre Fernando y le hincó los dientes con furia en el brazo izquierdo. Fernando intentó defenderse con la espada, pero el arma era demasiado larga para hincársela sujetándola por la empuñadura. La tomó por la mitad de la hoja y clavó la punta en el cuello del lyko.

El cruzado aprovechó para acercarse y atravesar a Fernando por la espalda. Al sentir en sus entrañas la fría hoja de acero, este se revolvió, golpeó con la empuñadura de la suya la boca de su agresor y le saltó dos dientes. El monje ni se inmutó. Tan solo hincó aún más su espada y la retorció con saña.

Fernando cayó al suelo, agonizante. Se llevó la mano al bolsillo y sacó una ampolla de vidrio recubierta de plata que intentó acercarse a la boca. El monje gris le pisó la muñeca, apartó el recipiente con el otro pie y lo aplastó contra el pavimento del parking. Un líquido verdoso se derramó del frasquito, brilló un segundo y fue absorbido por el suelo, que se volvió de un negro intenso, como recién asfaltado.

El cruzado empuñó el arma y cortó de un tajo la cabeza de Fernando.

El medallón octogonal del profesor emitió un apagado brillo verde y sus filigranas empezaron a desaparecer. Una especie de vaho verdoso salió de la joya y recorrió como una onda expansiva el aparcamiento, perdiéndose en el infinito.
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Gabriel y Óscar conversaban en el despacho cuando lo notaron. Esa extraña desazón, tan temida. Gabriel echo mano a su pecho y miró el medallón. Las filigranas brillaban con una luz mortecina. Eran malas noticias.

—Fernando ha caído. Nos han localizado.

—No —replicó Óscar—, solo lo han localizado a él. Si supieran dónde estamos, habrían organizado una ofensiva y en este momento estaríamos luchando.

—Pero si han localizado a Fernando, tal vez ya han encontrado… —Gabriel calló. Ambos sabían lo que eso significaba.

—Confiemos en que no. Lo único claro es que andan muy cerca.

—Salgamos. Tendremos que ocuparnos del cadáver.

—No, Gabriel —le detuvo Óscar—. Pueden haber dejado un merodeador esperando que se presente alguien. Por mucho que nos duela, no podemos hacer nada hasta mañana. La mejor manera de no despertar sospechas es seguir con nuestra rutina hasta que podamos volver a Ismara.

—Ismara. —Gabriel negó con la cabeza—. No lo veo claro. Clara todavía no está preparada.

—Estaría segura —insistió Óscar—. Piénsalo bien; allí nadie la alcanzaría, sabríamos en todo momento dónde está… Todo son ventajas.

—No para ella —replicó Gabriel—. Estuviera dispuesto a enviarme esa carta o no, mi hermano dejó muy clara su voluntad: quería, por encima de todo, que Clara se criara alejada de mí, de los nuestros. Que yo no le contara nada de, en sus propias palabras, «mis absurdas ideas sobre el mundo, reales o no». Murió por mi culpa, porque yo no fui capaz de mostrarle la verdad sin ofenderle. No voy a traicionar su última voluntad. No… —La voz se le quebró—. Mientras Clara no tenga edad para decidir por sí misma, intentaré darle una vida normal.

—Estupendo. Solo tienes que convencer de eso a los que nos están matando.

—No la llevaré a Ismara, Óscar.

—Muy bien. Pues entonces sigamos con el plan original. Vayámonos a Bosca. No estaremos en Ismara, pero sí cerca.

—Bosca… Antes estaba de acuerdo, pero ahora… No sé si es buena idea volver a abrir el refugio en la boca del lobo.

—El lobo solo puede ver su propia boca si la ve reflejada —contestó Óscar—. Y los lobos no se miran al espejo. Es lo que dices siempre.

—Cuando solo éramos tú y yo. Ahora es distinto. Ahora la tenemos a ella. Ahora podemos perderlo todo. —Gabriel se frotó los ojos, cansado, y suspiró—. Fernando muerto… No puedo creerlo.

[image: image]

Clara estaba dormida en su cuarto, pero algo extraño, como una desazón, la sacó del sueño, y en el duermevela le pareció ver brillar el medallón que le había regalado su tío. Pensó que debía ser un reflejo, o la luz de la ventana. A través de la puerta llegaba la voz apagada de su tío hablando con Óscar, pero solo entendió unas pocas palabras inconexas: «lobo», «muerto», «Fernando».

Sin duda estaba soñando. Se arrebujó en la cama y volvió a dormirse casi de inmediato.
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Las alarmas del instituto Lope de Vega se pusieron en marcha en cuanto el Hermano rompió los cristales de una ventana del segundo piso. Tenía poco tiempo, pero sabía que el lyko le advertiría en cuanto alguien se acercara. Recorrió a toda prisa los interminables pasillos, acompañado por el sonido metálico de sus botas. Llegó a la planta de despachos y localizó el de Fernando. Cerrado con llave.

Reventó la puerta de una patada. En el interior, todo parecía escrupulosamente ordenado. Se entregó a una búsqueda frenética, tumbando estanterías, rompiendo cerraduras, partiendo a espadazos los cajones y destrozándolo todo. Pero nada. Allí no parecía estar lo que buscaba.

Iba al despacho contiguo, dispuesto a hacer lo mismo, cuando oyó la llamada de advertencia del lyko: alguien se acercaba. Pateó la puerta, entró y rebuscó a toda prisa pero sin resultados.

El lyko seguía gruñendo en la calle.

Echó una última mirada, se encaramó a la ventana del despacho, saltó desde el alféizar y aterrizó en el suelo limpiamente, dispersando el impacto de la caída con una precisa voltereta.

El lyko fue a su encuentro. En su grupa, embutidos dentro de una especie de arnés, llevaba los restos del otro animal. No podían correr el riesgo de que un feri llegara a ser analizado.

Dos coches de la policía se detuvieron en la calle San Bernardo, a la entrada del instituto. El encapuchado agarró el medallón hexagonal que llevaba al cuello, vio las filigranas de la joya iluminarse en ámbar, señalando hacia el sudeste, y salió a todo correr en esa dirección.

Una alcantarilla mostraba unos caracteres anaranjados fosforescentes. El monje levantó la tapa como si no pesara nada y el animal y él desaparecieron en su interior.

La tapa cayó sin apenas ruido y el brillo ambarino se extinguió mientras, en la fachada lateral del IES Lope de Vega, los policías descubrían la ventana rota.
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Rebeca era una mujer nerviosa, menuda, que dependiendo de cómo fuera vestida podía aparentar tanto quince años como los treinta que tenía en realidad. Se había pasado toda la noche pendiente de recibir los documentos que le enviaba Fernando a través del servidor seguro habitual. Y ahora que los tenía, no podía esperar.

En cuanto abrió el archivo, comprobó satisfecha el meticuloso trabajo de su colega. La transcripción de las páginas originales al griego estaba distribuida respetando la estructura del manuscrito y las ilustraciones habían sido insertadas en los espacios correspondientes. Bien. En muchos legajos de esa época, tan importante era lo que se decía como dónde se decía.

Preparó un buen número de hojas de papel fotográfico A3 y empezó a imprimir el documento a tamaño un poco superior al real.

Lo ideal hubiera sido poder trabajar sobre el manuscrito y no sobre una copia, pero a ella no se le daba tan bien descifrar claves y una buena digitalización también tenía sus ventajas. Poder ampliar el documento era una de ellas, y otra, que podían trabajar más personas sobre el mismo manuscrito en lugares diferentes. Había excelentes medios técnicos en el siglo XXI.

Se preparó una infusión mientras esperaba a que la impresora terminara su trabajo. Tomó la taza caliente con las dos manos y suspiró. Tras la ventana la vieja Oviedo se empapaba con lentitud bajo una lluvia menuda. Tiempo atrás, la investigación se hubiera hecho en la Biblioteca de Ismara, donde ese documento habría tenido un lugar de honor. Pero gran parte de los fondos, especialmente aquellos que hablaban de la historia del Alquimista Oscuro, fueron robados o destruidos. Los pocos investigadores que trabajaban en la Biblioteca, y Rebeca no era uno de ellos, se encontraban una y otra vez con ejemplares catalogados en los índices que habían desaparecido para siempre. Tal vez en este manuscrito se hallaran las claves necesarias para…

Un pitido en la impresora le indicó que se había quedado sin papel. Fue a solucionarlo y reparó en la última hoja que acababa de salir. Estaba bellamente ilustrada, aunque no era el dibujo lo que le llamó la atención, sino una frase escrita en latín, no en caracteres griegos: Ex sanguine nihil. Pero si el manuscrito estaba codificado y en griego clásico… ¿Era un error de Fernando? Cotejó la página con la imagen del original que tenía en pantalla. La frase estaba en latín en ambos documentos.

Un momento… ¿qué era esa especie de brillo metálico? No parecía casual. De hecho, la forma era semejante a una ro, una «erre» griega. Comparó las dos copias, pero en la imagen del original no se veía tan claro. Quizá era un problema de la luz del escáner, o de la tinta de la impresora o tal vez… Mañana llamaría a Fernando para preguntarle. Dio otro sorbo a la infusión y continuó imprimiendo.

Un pálido resplandor verdoso se insinuó bajo su blusa y una sensación de congoja le hizo soltar la taza, que se rompió en mil pedazos contra el suelo.

«Fernando —pensó—. Lo han descubierto».

Pálida, se sentó un segundo en la silla y sacó el medallón octogonal de su pecho. Sus filigranas iban apagándose poco a poco.

Fue al ordenador, entró en el servidor y lo desconectó. No sabía en qué circunstancias se había producido la muerte, pero era imprescindible bloquear el acceso a su red de comunicaciones. El protocolo era aislar el servidor del exterior por completo hasta que se supiera si la seguridad de la conexión corría o no peligro.

Miró las páginas que seguían saliendo de la impresora. Al menos el documento estaba a salvo. Pero ahora ella sería la única que trabajaría en él.

Fernando había muerto. ¿Cómo era posible?
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En el instituto no se hablaba de otra cosa. Habían matado al profesor de Lengua como a un prota de videojuegos. Decapitado, lleno de heridas de arma blanca y mordiscos de perros salvajes. ¡En pleno centro de Madrid! Pero además habían entrado en su despacho y también en su apartamento y lo habían dejado todo patas arriba. Como si buscaran algo y no les importara qué pudieran destrozar en el intento. El ataque no había sido casual.

Las noticias hablaban de crimen ritual, de sectas satánicas, de juegos de rol, de ajustes de cuentas, de drogas, de mafias… No tenían ni idea.

Si eso no era la propaganda de una peli, era para tener miedo de verdad.

Los de primero de Bachillerato se hacían los gallitos asustando a la gente en los recovecos de los pasillos, aunque la verdad es que todos tenían miedo. Fernando no era el personaje más apreciado del instituto, pero era un profesor, y el crimen sucedía un mes y medio escaso tras la muerte de los padres de Clara. Algunos empezaron a evitarla, como si tuviera gafe o pesara sobre ella una maldición. Al fin y al cabo, Fernando era muy amigo de su padre, y encima le ponía las mejores notas, siempre hablando de Clara, del talento de Clara, de lo buena escritora que era Clara… Habían muerto ya tres de los adultos que la rodeaban. ¿Cómo podían estar seguros de que todo eso se pararía allí? ¿O esas muertes no eran sino el comienzo de una serie interminable de desgracias?

Lo peor de todo es que la propia Clara empezaba a pensar que tenían razón. Porque, en el mismo momento en que se enteró de la muerte de Fernando Navarro, la relacionó con lo que había oído entre sueños y una imagen siniestra se empezó a formar en su cabeza. Su tío Gabriel podía estar detrás de la muerte del profesor de Lengua. «Por supuesto —pensaba—, también podría ser una paranoia de las mías. Pero yo oí “Fernando”, y algo de lobos y muertos…». Una idea, que ella misma catalogó de absurda, se abrió paso en su cabeza: su tío había aparecido en su vida tras la desaparición de sus padres. ¿Pero y si no era así? ¿Si ya estaba allí y usó el accidente como excusa para presentarse? ¿Y si de algún modo inimaginable, también estuviera relacionado con esas muertes?

[image: image]

Al día siguiente todo el instituto se congregó en el patio para guardar un minuto de silencio por el profesor asesinado, pedir más seguridad y manifestarse contra la violencia. Jefatura de Estudios proporcionó brazaletes negros para quienes quisieran llevarlos y las banderas ondearon a media asta.

El director del Lope de Vega reunió a los delegados de los cursos afectados por la desaparición de Fernando. María Benedé, la profesora de Inglés, se encargaría de las clases hasta que llegara el sustituto definitivo. Los trabajos pendientes, hasta que se pudieran recuperar los materiales de Fernando Navarro, seguirían sin hacerse. Ella continuaría donde lo habían dejado y a partir de allí intentaría terminar lo propuesto antes de los exámenes, que eran la semana siguiente.

Miró a Clara de un modo extraño y Clara pensó: «Lo sabe. Sabe que mi tío es culpable». El codazo de Lucas la sacó de sus pensamientos:

—Le vas a echar de menos, ¿eh? Seguro que esa no te pone notazas; con la mirada que te ha echado, conténtate si te aprueba.

—Eres lo más insensible que me he echado a la cara. Era amigo de mi padre, ¿sabes?

Lucas intentó balbucear una disculpa, pero Clara le cortó:

—Y además: ¿a tu profesor le han cortado la cabeza y crees que lo echaré de menos solo porque me ponía buenas notas? Cómprate un euro de cerebro y luego hablas.

—Eh, perdona, que iba de coña, señorita ofendida.

—Que te pires.


IV

EL NUEVO PROFESOR

Pero María no duró mucho como profesora de Lengua. Solo una semana después ya había aparecido un sustituto. Un hombre cuando menos peculiar; de modales exquisitos, metro noventa de estatura, un cuello larguísimo y un cuerpo de gimnasio que le hacía parecer más un atleta que un profesor.

—Adolfo Recarte —se presentó.

Dijo que había repasado los expedientes de todos los alumnos y que se veía en condiciones de adaptar la materia impartida para terminar el curso cumpliendo con el temario propuesto. Así todos saldrían ganando y la pérdida de un profesor en circunstancias tan trágicas no significaría un drama en lo académico.

—Y os voy a proponer una cosa para empezar —continuó—. Mañana me traeréis un trabajo de medio folio que describa un objeto personal. Algo pequeño; una goma de borrar, una cinta del pelo, cualquier cosa que sea vuestra, pero que no vayáis a necesitar, porque, y os lo advierto para que luego no me vengáis con que tengo que devolvéroslo, me lo quedaré junto a vuestro trabajo, a modo de ilustración. Y no, no quiero una foto del objeto. Quiero la pestaña postiza, el guante o la goma de borrar. Conque mejor que no sea más grande que una tablet y que sea muy barato. A este primer trabajo lo llamaremos «Estudio del natural», como los pintores a sus bocetos.

Un bosque de manos se levantó preguntando si tal o cual objeto podía servir. Adolfo fue dando indicaciones a todos y finalmente se inclinó junto a Clara, que ni se había movido.

—¿Tú no tienes dudas? —le dijo en voz baja.

Clara lo miró, inexpresiva:

—Un objeto pequeño y personal, ¿no?

—Eso es. ¿Cómo te llamas?

—Clara Carrasco.

La cara del profesor se iluminó en una sonrisa amplia. Se incorporó.

—Atención, clase —exclamó en voz alta—. Clara es una de las personas con más talento de este instituto. Sabe cómo contar historias, manejar los tiempos y el suspense. Si alguno de vosotros tiene alguna duda sobre cómo redactar o terminar un trabajo, consultádselo.

Clara se quedó de piedra, roja como la grana, sin saber qué decir. Aunque el profesor felicitara después a otros alumnos, a Clara no le hizo ninguna gracia entrar así con un profesor nuevo.

Bueno, ninguna, ninguna… nunca estaba de más que te felicitaran. Y ella estaba muy orgullosa de su forma de escribir. Pero al terminar la clase el profesor la citó para que acudiera a su despacho antes de irse a casa y eso ya le gustó menos.

Cuando acabó el día, algo incómoda, Clara se encontró llamando a la destrozada puerta del antiguo despacho de Fernando Navarro, ahora ocupado por Adolfo Recarte.

—Pasa y siéntate, Clara —le invitó la voz grave y calmada de Adolfo—. Sé que has pasado por momentos muy duros en estas últimas semanas, e imagino lo difícil que te habrá sido seguir luchando a pesar de todo. Quiero que sepas que lo que he dicho en clase es totalmente sincero. Confío en tu talento y creo que puedes llegar a ser una gran escritora, periodista o cualquier trabajo que tenga que ver con el dominio del lenguaje. Por eso, si necesitas ayuda, apoyo o consejo, académico o no, puedes contar conmigo.

Clara se quedó mirándolo, atónita. ¿De dónde había salido ese marciano y a qué venía todo eso de la confianza? Ella no era de las que se confesaban al primero que le ofreciera su hombro. Y menos a un profesor. Jamás había sido una «pelota» y no iba a empezar ahora. Pero Adolfo seguía hablando:

—De hecho, el cuento que escribiste el mes pasado, el del junco, creo que podrías convertirlo en una historia corta. Yo te puedo ayudar con pautas o ejercicios que te ayuden a soltarte y a solucionar los típicos bloqueos de escritor. Insisto, solo si tú quieres. Y digas que sí o que no, no influirá para nada en la nota de la asignatura. Esto es totalmente al margen.

Era una oferta generosa. «Demasiado como para no pensar que hay algo oculto», se dijo. Y acto seguido se burló de sí misma. Se estaba volviendo demasiado paranoica. Su tío podía ser un asesino, el nuevo profesor tenía segundas intenciones… A lo mejor tenía que dejar de ser tan peliculera.

Clara dijo que se lo pensaría y salió del despacho. De verdad tenía que pensarlo. Sí, siempre era mejor tener al profesor a favor que en contra, pero ¿y si se ponía muy pesado? Lo último que quería era tener que buscar la manera de quitárselo de encima. Aunque no le había dado la impresión de ser un plasta. Hasta le había parecido guay, que era mucho más de lo que Fernando había sido nunca; por mucho que no se alegrara de su muerte, empezaba a ver un lado positivo a las malas noticias.

Sí, ese pensamiento había sonado mezquino.

Recordaba ese cuento. Era la última historia que había escrito, justo antes de saber que sus padres habían muerto.

Se negó a que el dolor volviera a apoderarse de ella, apretando los dientes. Funcionó el tiempo necesario para salir del instituto y alejarse de sus compañeros.

Al llegar a casa revisó el cuento. Adolfo tenía razón. Podía alargarse para que abarcara diez o doce páginas más. Se puso a ello. Hacia las siete de la tarde, cuando Gabriel la llamó para comer alguna cosa, casi había terminado de reescribirlo. Sonrió, mientras devoraba una tostada de queso y salmón ahumado. Por primera vez en dos meses, se sentía realmente bien.

Gabriel la miraba encantado. Para él también era una victoria verla sonreír.

Clara volvió a la habitación con intención de concluir el cuento, pero la inspiración se había ido. Le salían frases previsibles, sin ritmo ni sentido, así que pronto se vio de nuevo en internet, chateando, haciendo planes para el fin de semana y cambiando su estado a «aburrida».

A última hora recordó el «estudio del natural» que les había mandado Adolfo. Echó una rápida ojeada por la habitación. No vio nada que le pudiera servir y tampoco le apetecía darle al profesor nuevo algo demasiado personal. Y entonces se le ocurrió. Le pareció divertido usar uno de los coleteros de su tío para hacerlo pasar por uno suyo. Salió de la habitación, fue al cuarto de baño y recogió uno de los muchos elásticos que su tío tenía enrollados en el mango de un cepillo. De vuelta a su cuarto, en poco más de cinco minutos había llenado tres cuartos de hoja con una descripción detallada. Plegó el folio y lo metió en un sobre junto al coletero. Trabajo terminado.

Esa noche tuvo un sueño extraño. Un ser oscuro vestido de gris, con un signo hexagonal en el pecho, los ojos brillantes ocultos en una capucha, susurraba: «He de encontrarle, he de encontrar mi némesis».

A la mañana siguiente había olvidado el sueño, pero la palabra resonaba en sus oídos: némesis. Fue al diccionario, pero no la encontró. Miró en la Wikipedia y vio que era la diosa griega de la venganza… Quiso preguntarle a su tío, pero había vuelto a desaparecer. ¡Eso era talento para el escapismo, y no lo de los magos de YouTube!!

Sabía quién podría contestarle: Óscar. Estaba claro que él sí se preocupaba de verdad. No entendía cómo podía ser amigo de su tío. Uno tan guay y el otro tan estirado. Al principio había creído que Óscar era el chófer, pero nada de eso. Si conducía era porque su tío no tenía carné. Ni chófer, ni mayordomo, ni nada. Óscar era perfecto.

Clara se lo preguntó mientras desayunaban.

—Es la venganza de los dioses —le contestó enseguida—, la respuesta al pecado de orgullo, o hibris.

—Y entonces, ¿qué sentido tendría la frase: «He de encontrar mi némesis»?

—¿Dónde has oído eso? —preguntó intrigado Óscar.

—Lo he soñado. Alguien lo susurraba en la oscuridad.

Clara hubiera jurado que Óscar se había estremecido, pero si fue eso, pasó con rapidez, porque contestó de inmediato.

—Supongo que se referirá a alguien capaz de destruirle. «Némesis» tiene ese sentido en inglés y ahora muchos lo utilizan también en castellano.

«Némesis es quien acaba con alguien que ha pecado de orgullo». Se quedó con esa idea. Y se preguntó de dónde demonios podía sacarse una palabra que no conocía, para soñar con ella.

En el instituto, Lucas tenía la respuesta.

—Es de los X-men.

—A mí no me gustan los cómics —repuso Clara.

—Pero eso no quiere decir que no lo hayas oído. Se te quedaría en la cabeza. A veces pasa. Yo vi una vez la foto de una tía con tres pezones y de cuando en cuando me vuelve… —El coro de adolescentes que le rodeaba se rio con ganas. Clara ni se dignó en contestar. Valiente panda de micromentes.

En el recreo, su amiga Patricia la vino a buscar:

—Estoy harta de cotilleos. Que si Lucas está tan bueno como el Mario Casas, que si se ha enrollado con Elena, que si no durarán, que si Lucas por aquí…

Patricia no callaba.

—Decían que él y una tía de bachillerato… —continuó.

—Vale, ya lo pillo —le cortó Clara—; vienes de un programa de cotilleo.

—Pero de los bien cutres.

Siguieron riéndose, poniendo a caldo a todo el instituto. Entonces Clara vio, a través de las ventanas que daban al patio, a su tío hablando con María, la profesora de inglés. Tuvo que mirar dos veces, porque al principio no lo reconoció. Parecía alguien distinto, alguien… ¿cuál era la palabra…? Normal. Con ropa normal, gafas oscuras normales y aspecto normal. Sí, incluso la coleta parecía normal. Nadie se fijaría en él dos veces. Excepto, claro está, su sobrina. Pero allí estaban los dos, conversando como si ya se conocieran de antes.

No dijo nada, pero no les quitó el ojo de encima mientras Patricia pasaba de los líos de Marisa y Rubén a la salida del armario de Aarón. Para Clara no era difícil. Podía mantener una conversación insustancial mientras pensaba en otra cosa. Esa capacidad le había permitido superar un montón de clases y charlas estúpidas sin convertirse en una borderline. Al cabo de unos minutos, Gabriel se fue.

Clara se disculpó con Patricia y salió corriendo detrás de él. Lo detuvo en la puerta del instituto.

—Hola —le dijo él, al verla. Y sin darle la oportunidad de preguntar nada, añadió—: he venido a hablar con tus profesores, a ver qué saben de la muerte del amigo de tu padre y, de paso, interesarme por tus notas.

Una explicación que no había pedido… y demasiado simple. Lo que se temía; su tío ocultaba algo.

—¿Conocías a la de inglés de antes?

—¿La de inglés?

—María Benedé.

—Ah, tu nueva tutora… Apenas. Mientras te recuperabas, hemos estado en contacto un par de veces… Te han pasado muchas cosas en estas semanas, y quería saber cómo afecta eso a tu rendimiento académico.

Sonó la campana de final de recreo y se despidieron. Mientras lo veía marchar, pensó que la conexión entre esos dos no parecía deberse tan solo a una o dos charlas en un mes. Volvió a clase, dándole vueltas a la mejor estrategia para averiguar qué estaba pasando. Preguntarle a su tío otra vez sería inútil. Si quería saber de qué conocía él a su profesora de inglés, y breve suplente de lengua, o por qué y de qué estaban hablando, tendría que descubrirlo sola.

Decidió investigar por su cuenta.


V

TARDE DE COMPRAS
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El sábado, apenas veinticuatro horas más tarde, Clara tuvo la confirmación de que algo raro pasaba.

Cuando su tío se disponía a salir de casa, como siempre sin decir adónde iba, ella le comentó que había quedado a las seis en Príncipe Pío para hacer las compras del amigo invisible. Gabriel no le puso ningún problema, siempre y cuando volviera antes de las nueve.

Unos treinta minutos después, Óscar recibió una llamada, se puso rápidamente el abrigo y se fue diciendo que volvería a la hora de cenar.

Clara estaba casi con la mano en la puerta cuando recibió un SMS para retrasar la quedada a las siete. Pensó en salir de todos modos, pero prefirió aprovechar esa hora extra. Ahora tendría tiempo para seguir dándole vueltas al cuento y encontrar un final más potente o algo que sonara mejor que lo que tenía.

Su tío volvió hacia las seis y, pensando que no había nadie en casa, se fue directamente al despacho.

Diez minutos más tarde sonó el timbre. Gabriel gritó:

—¿Puedes abrir tú, Óscar? —Y acto seguido rezongó para sí—: Pero si no hay nadie en casa…

Se levantó para ir a abrir pero Clara ya había salido de su habitación diciendo:

—Óscar no está, tío. Abro yo.

Gabriel salió del despacho a la carrera, visiblemente azorado.

—Clara, no, déjalo, voy yo. No…

Pero la muchacha ya estaba abriendo la puerta.

La profesora de inglés, María Benedé, apareció en el umbral llevando un paquete de buen tamaño. Pasado el primer momento de sorpresa, la profesora empezó a musitar una gran cantidad de absurdas excusas: que había venido a comentar las notas, a hablar de sus buenos resultados, a comprobar si se encontraba bien… Era obvio que María no había venido a verla. Y, como para confirmar las sospechas de Clara, su tío y la profesora hicieron como que no recordaban sus nombres.

Clara se vio obligada a hacer unas presentaciones que sabía superfluas antes de despedirse para irse de tiendas. Desde la calle llamó a Patricia para contarle lo extraño que le parecía todo. Patricia le preguntó si no había pensado lo más obvio.

—¿Lo más obvio?

—Que estén enrollados.

Y de pronto, Clara se sintió estúpida. Era una posibilidad que ni siquiera se había planteado. Y lo explicaba prácticamente todo. Tal vez debía dejar descansar su imaginación y olvidarse de tramas policíacas.
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María Benedé salió de casa de Clara hacia las ocho y cuarto y entró en el metro. Línea 10. No podía quitarse de la cabeza a la propia Clara abriéndole la puerta y ella soltando un montón de excusas no pedidas. Encontrarla allí era lo último que esperaba. De hecho, habían quedado en casa de Gabriel porque este le aseguró que la muchacha estaría fuera. Verse al día siguiente en el instituto sería embarazoso, sin duda. A saber lo que se había imaginado.

Aunque lo importante era que el manuscrito estaba, por fin, en manos de Gabriel. Esperaba que ese fuera el final de un viaje largo y peligroso que ya había costado al menos una vida. Desde que Sophie lo encontrara en Lyon, años atrás, el documento había sufrido un continuo peregrinar de criptógrafo en criptógrafo hasta que cayó en manos de Fernando y este logró por fin dar con la clave. Un hallazgo que tal vez había provocado, indirectamente, su muerte.

María esperó en el andén hasta que el tren llegó, y entró en el vagón mirando con desconfianza a todos lados.

Ella nunca había sido una mujer asustadiza. Pero desde la muerte de Fernando, cualquier ruido, por pequeño que fuera, la hacía saltar. En otro tiempo, solo quienes trabajaban en primera línea debían preocuparse por ese tipo de ataques. Y ella siempre había preferido quedarse en la retaguardia. Las guerras no solo se ganaban en el campo de batalla. Los pertrechos, la sanidad, la intendencia… eran necesarios. En eso ella era buena. Y no quería ser nada más.

El asesinato de Fernando lo había cambiado todo, cubriendo a todo el mundo con una sombra de sospecha. ¿Cómo pudo localizarle la Hermandad? El ataque había sido demasiado preciso. Sabían contra quién actuar, e incluso dónde estaban los despachos. ¿Quién estaba mandando información desde dentro?

Bajó en la estación de Príncipe Pío e intentó apartar esos pensamientos de su cabeza. Ahora se relajaría junto a Enrique Castán, el crítico de cine, y luego tomarían un trago comentando la película. Él solía invitarla a los estrenos, pero esta vez le había hecho llegar una entrada por correo, advirtiéndole de que se retrasaría y de que el filme se proyectaba en los multicines de Príncipe Pío, doblado. Lástima. Aunque así estaba más cerca de su casa. Comprobó que llevaba la entrada en el bolso y salió del metro.

En la sala uno, la más grande, estrenaban la cuarta entrega de una saga de espada y brujería y regalaban entradas a los cinco primeros que llegaran disfrazados. Catorce o quince frikies hacían cola vestidos de guerreros.

«Me estoy haciendo mayor. Cada día entiendo menos las tonterías que hace la gente», se lamentó, para sí, María.

Canjeó la invitación, subió al último piso y se dirigió a la sala tres; no había acomodador y entró, confiando en que, a pesar de todo, Enrique ya hubiera llegado.

Todavía no.

María se sentó en la fila diez, centrada, casi al final de la pequeña sala. Estaba sola. No era el tipo de cine que la gente veía en un centro comercial.

Miró la hora. Faltaban un par de minutos para que empezara la sesión. Le encantaba ese momento mágico antes de que se apaguen las luces, cuando todo es posible y parece que los personajes se preparan para vivir sus pasiones en pantalla. En el fondo era una sentimental. Aunque los documentales le gustaban, sus películas favoritas eran las comedias románticas. Llamaron al móvil. Era Enrique.

—¿Dónde estás? —preguntó María, sin esperar a que hablara.

—Lo mismo te digo. Estoy sentado en la sala desde hace un rato y como no llegues pronto…

—Espera, espera —le interrumpió María—. Yo llevo aquí cinco minutos y aún no ha venido nadie.

—¿Estás en la sala dos?

—No. La peli es en la tres. En la dos ponen la de Woody Allen.

—¿En dónde estás tú?

—Pues en Príncipe Pío, ¿dónde voy a estar?

—En los Princesa, como siempre.

—Pero si la invitación era para…

En ese momento la puerta de la sala se abrió y uno hombre vestido de guerrero, con una filigrana hexagonal bordada sobre su capa gris, entró y cerró tras de sí.
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Clara se estaba tomando un batido de fresa sentada en una terraza del centro comercial. Habían acabado comprando cada uno diez chorradas a un euro con las que podrían organizar sin problemas el amigo invisible. Martín y Elena tonteaban y se lanzaban puyas por enésima vez (¡paraestarasícasaosya!) y Jorge se había perdido en una juguetería que también tenía maquetas de Warhammer, que era lo que más le gustaba.

Se topó con los frikies que estaban haciendo cola en los multicines vestidos de guerreros y pensó «qué pringaos». Y entonces entrevió a María Benedé dirigirse a las salas del tercer piso.

De inmediato, uno de los frikies, alto y corpulento, cubierto con una capa gris y una capucha, subió también. Clara creyó reconocer el traje y el signo que había visto en sueños y un escalofrío le recorrió la espina dorsal, pero enseguida se tranquilizó: «Ahora me lo explico —pensó—, seguro que he visto algún tráiler de la película en internet y por eso he incorporado la imagen en el sueño. Los X-men, una película de frikies… me estoy convirtiendo en un cliché».

No volvió a mirar hasta que oyó unos gritos en la entrada de los multicines. El portero le estaba diciendo al frikie que no podía pasar hasta que abrieran la sala de su película, pero él quería entrar ya. El encapuchado miró a su alrededor; todo el mundo estaba pendiente de él, con caras no muy comprensivas. Esperó.

Clara y sus amigos tiraron los vasos a la basura y se encaminaron al metro. Habían bajado ya las escaleras cuando se oyeron unos gritos saliendo del centro comercial y la gente empezó a correr hacia los andenes.
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Un encapuchado que blandía una espada cubierta de sangre salió corriendo de los multicines, se dirigió a la barandilla de la mezzanine y la saltó por encima; cayó al vacío tres pisos más abajo y aterrizó sobre una mesa, destrozándola. Acto seguido rodó sobre sí mismo, se enderezó, dudó una milésima de segundo y corrió hacia los aparcamientos.

Todo el mundo estaba atónito. Los guardias de seguridad salieron corriendo tras él pero al poco regresaron con cara decepcionada. Alguien aplaudió y unos cuantos le siguieron, pensando que era un espectáculo promocional de la película que se estrenaba esa tarde, pero había tres heridos y demasiado desconcierto para ser algo programado. Y pronto se oyeron gritos de angustia saliendo de los multicines.

Había una mujer decapitada en la sala tres, fila diez, centrada.

[image: image]

La curiosidad sustituyó al pánico y pronto todos en el centro comercial y en el vestíbulo de la estación sabían que alguien había muerto.

Pero solo Clara tenía la certeza de que conocía a la víctima.

Iba a contárselo a todos, que la había visto entrar, que el monje gris la había seguido, que no podía ser casualidad… Y entonces enmudeció. Porque si fuera verdad, si no fuera una terrible coincidencia, entonces su propio tío, el hermano de su padre, su tutor; el hombre con el que estaba compartiendo su casa, podía ser el responsable.

La profesora había visitado a su tío y ahora estaba muerta, Clara soñaba con un encapuchado, y oía a su tío hablar de Fernando el mismo día de su muerte. No podía ser por azar. No, su tío estaba relacionado con los asesinatos, eso era innegable. Y si no escapaba inmediatamente de esa casa, ella y sus amigos serían las próximas víctimas. O se lo estaba inventando todo y comiéndose la cabeza. Demasiadas películas.

Su móvil sonó. Era Óscar; había oído las noticias, sabía que ella estaba en el centro comercial y temía que le hubiera pasado algo. Le pedía que fuera a casa enseguida.

—Estoy bien, Óscar —lo tranquilizó Clara—. Iré a casa, pero ahora necesito… no sé, cualquier cosa menos encerrarme en un piso.

—Clara, lo entiendo, pero tienes que volver ahora mismo. Si quieres, voy yo a buscarte, pero tienes que venir.

Clara asintió, a regañadientes. Estaba demasiado alterada para discutir. Se despidió de todos y entró en el metro, sin darse cuenta de que un hombre la seguía a una prudente distancia. Era Óscar.

Salieron los dos en Alonso Martínez y cuando la muchacha llegó al portal de su casa, Óscar la llamó:

—¡Clara! —Ella se volvió sorprendida— Espera, que entro contigo.

Clara sonrió aliviada al reconocerlo y retuvo la puerta.

—He salido a comprar —se justificó él, mientras entraba en el patio. Clara se encogió de hombros y subieron juntos al piso.


VI

LA HUIDA

1

Cuando entraron en casa las cosas estaban revueltas. Tal cual. Gabriel estaba organizando maletas y, en cuanto la saludó, empezó a darle instrucciones:

—Por fin estás aquí. Elige un abrigo, dos camisetas, o blusas…, lo que te pongas en la parte de arriba; dos pantalones, o faldas, o lo que sea…, un par de zapatillas y otro de zapatos y tres complementos. Y el bolso que prefieras. El resto lo compraremos cuando lleguemos.

—¿Cuando lleguemos a dónde? —Clara no entendía nada. Quiso preguntar de todo, pero Gabriel no le dejó.

—Ya lo sabrás a su debido tiempo —contestó él—. Han asesinado a dos personas de tu instituto y este no es el lugar donde quiero que te eduques.

Clara no daba crédito.

—Está todo organizado y decidido —prosiguió Gabriel, sin dejarle abrir la boca—, así que no, no puedes despedirte de nadie y tienes que hacer la maleta ya. Saldremos ahora mismo.

—¿Cómo que no puedo despedirme? ¿Y mis amigos…?

—Lo siento. Tenemos que irnos.

—¿A dónde? Me estás pidiendo que cambie mi vida entera para irme a… ni siquiera me lo puedes decir. Pues no, no quiero marcharme. No puedo dejarlo todo sin más. Tengo mi vida, a mi gente, mi corazón está aquí… —Vale, eso había sido muy melodramático, pero lo sentía de verdad. Si se iba de Madrid se moriría de nostalgia. No podía imaginarse la vida sin sus amigos, sin las calles, plazas y parques donde vivía, el ruido, la contaminación, todo… No quería irse, y menos porque…— ¿Por qué nos vamos? De verdad.

—Ya te lo he dicho, Clara; porque tu instituto no es un lugar seguro.

—¿Para quién? —escupió, furiosa—. ¿Para mí o para ti?

—No te sigo.

—Sé que conocías a Fernando y también a María, y está claro que te has enterado de su muerte antes que nadie.

Se quedó mirándolo, los labios apretados, esperando una respuesta.

—Clara —empezó Gabriel, algo condescendiente—, vale que te encante escribir y que tengas mucha imaginación, pero no es el momento. Lo que pasa es que dos profesores de tu instituto han muerto de la misma forma. No quiero que tú estés cerca. No quiero que te suceda nada. Tienes derecho a una vida normal en un instituto normal, sin que haya asesinos corta cabezas merodeando.

—Yo vivía en un instituto normal hasta que apareciste tú. Así que no me cuentes que esto es por mi bien.

Gabriel encajó el golpe. Clara vio que le había dado en lo más hondo y se alegró. Él no podía hacerle esto. No podía salir de la nada y trastocar su vida un día sí y otro también, todo porque era un asesino (vale, tal vez en eso estaba exagerando) o porque le daba miedo que le pasara algo o… Seguro que nadie iba cambiando a sus hijos de instituto por eso.

Se equivocaba. Mientras Clara tenía esa discusión con Gabriel, en otras muchas familias la conmoción era similar. El Instituto debía hacer algo; todos se merecían una explicación. Algo que les ayudara a comprender cómo habían decapitado a dos profesores con apenas una semana de diferencia. Los rumores de una secta satánica entre los docentes, una facción masónica o un grupo de fanáticos religiosos (dependiendo del color de los críticos) no contribuían, precisamente, a calmar los ánimos. En lo que todos coincidían era en pedir una investigación a fondo y depuración de responsabilidades.
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—No quiero ser frívola —dijo Noe Rodríguez, la forense, mientras recogía pruebas en la sala tres de los multicines de Príncipe Pío—, ¿pero habéis visto cómo está el tapizado?

Señaló el asiento sobre el que yacía el cadáver de María.

—Como si lo hubieran estrenado hoy —respondió su ayudante—. Pero los de al lado no; se les ve maqueados. Lo habrán cambiado hace un par de días.

—¿Y cambiarían el tapizado solo en una parte del asiento? —Noe señaló el límite a partir del cual el terciopelo era igual de viejo que el resto de la sala—. ¿Conoces algún tapicero capaz de cambiar solo una parte de la tela sin que se noten las costuras? Pero mira la madera. Pasa exactamente lo mismo. Es como si algunas zonas estuvieran protegidas por una especie de barniz.

—Doctora, mire esto. —El ayudante alumbró con luz ultravioleta el vestido de la mujer muerta. La marca de un líquido derramado sobre el hombro derecho, parte de la manga y el dorso de la mano del cadáver delimitaba una zona distinta; nueva, joven, más brillante, casi imperceptible en algunas partes, pero muy clara en los dedos y el brazo. Lo que estaba dentro de la huella líquida correspondía a una mujer de unos veinte años; lo que estaba fuera, a otra de más de cuarenta. Los restos de una ampolla esférica en la mano derecha parecían el origen. Como si la víctima hubiera intentado llevarse el líquido a la boca antes de ser decapitada y no lo hubiera conseguido. La doctora y el ayudante se miraron, incrédulos.

—¿Bótox a lo bestia? —dijo él.

—Llévate la ampolla para analizarla —contestó ella—. Esto es muy, muy raro.

—Bueno, no solo esto —continuó el ayudante—. También está lo del medallón.

—¿Qué pasa con el medallón?

—Mire la foto que tomaron al llegar. —Le mostró una imagen en la que el medallón presentaba unas leves filigranas.

—Vale. ¿Y?

—Mírelo ahora.

Le puso la joya en la mano. En la superficie plateada del octógono no había ni rastro de signos, ni siquiera una leve rozadura.

—Puede ser que solo se vean con la luz —aventuró la forense.

—Ya lo he pensado, pero no —replicó él, enfocando el objeto de plata con la linterna, cambiando los filtros, el ángulo… Nada. No había nada—. ¿Ves?

—Bótox mágico, inscripciones que desaparecen… —La forense estaba atónita—. ¿Seguro que no era aquí donde estrenaban la película de magos?

El ayudante se encogió de hombros.

Noe suspiró.

—Cuando pillemos al asesino —dijo—, va a tener que contestar muchas preguntas.
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Al final, Clara había conseguido una hora de plazo prometiendo que no diría a nadie dónde se iban (cómo iba a decírselo, si no lo sabía); tenía sesenta minutos para despedirse.

Que alguien a quien quieres desaparezca sin dar explicaciones es muy duro. Gabriel tenía que entenderlo. No podía culparla por querer ahorrarle ese dolor a sus amigos. Sobre todo a Lucas. ¿Lucas? Eso era lo más absurdo. Todo el tiempo pensando que era un idiota y ahora que tenía que irse no podía quitarse al borderline ese de la cabeza, con sus musculitos y sus ojos verdes, su sonrisa de chulo de playa y su corazón dolorido…

¿Corazón dolorido, ese insensible macarra que solo pensaba en mujeres de tres tetas? Eh, eh, eh, un momento… ¿Es que estaba sintiendo algo por él? No. Él sí que estaba por ella. Siempre con excusas para preguntarle cualquier cosa. Cada vez que se distraía, allí estaba, mirándola. ¿Y ella? También intentaba hablar en voz alta de cosas que quería que él oyera… No, no podía marcharse sin hablarle.

¿Qué? Lo que no podía era marcharse. Su tío no tenía derecho a fastidiarle la existencia. Fuera un asesino o solo un aguafiestas, no podía arruinar su vida apartándola de sus amigos y sus futuros novios. ¿Había dicho novio?

«Clara, estás desbarrando. No has pensado en ese tío en tu vida… vale, al principio creías que estaba bueno, pero eso fue hasta que abrió la boca y descubriste que tenía el cerebro entre las piernas y viceversa… ¿Y ahora es tu novio? A lo mejor es preferible que te marches antes de acabar convertida en animadora… ¿Es posible vomitar de pensamiento? Porque voy ahora mismo a buscar un baño en mi cerebelo».

En lugar de eso, se encerró en su cuarto. Llamó a Patricia y le contó todo, incluidas sus sospechas sobre la culpabilidad de su tío. Pero Patricia no compartía sus paranoias. Era una tía con los pies en el suelo y el perfecto contrapunto para una Clara con imaginación superdesarrollada. Le encantaba escuchar las historias que Clara se imaginaba, pero siempre le devolvía a la tierra con un par de frases categóricas. «Eso es imposible» era su favorita. Y se la repitió unas cuantas veces a lo largo de la conversación. Sobre todo cuando Clara le dijo que creía que, en el fondo, Lucas era un tío sensible.

Quedaron en la plaza del Dos de Mayo, junto al instituto. En cualquier otro momento se hubieran reunido frente al Príncipe Pío, pero a nadie le apetecía volver ahora allí; demasiado macabro. Con tan poco tiempo, solo podrían venir los que vivieran más cerca.

—Por cierto, yo soy la amiga invisible de Lucas —añadió Patricia—. A lo mejor te apetece cambiármelo, ahora que te vas, y despedirte como una reina…


VII

LUCAS

En cinco minutos le dio vueltas a una estrategia para saber si Lucas sentía o no algo por ella, un complicado plan que terminaría por obligarle a confesar su interés… o que no estaba interesado en absoluto. Y, por supuesto, sin revelarle que a ella le gustaba él. Aunque no sabía cual de las dos opciones sería mejor: si Lucas no estaba interesado en Clara sería un palo, aunque, dado que se iba, al menos no tendría que verlo todos los días. Pero si al final resultaba que Clara era el amor de su vida… ¿qué iban a hacer? ¿Estar pegados al teléfono todo el día? ¿Entrar en el mundo de las chorradas con siglas (T KIERO MCHO, T EXO D MNOS, M GSTARIA, STAR CNTIGO)? ¿Una relación por internet?

No. Tenía que convencer a su tío de que no se movieran de Madrid. Insistir e insistir para quedarse.

Pero Gabriel lo tenía todo muy claro. Una hora para despedirse de sus amigos y eso era todo. Lo que había sucedido con sus dos profesores había sido el detonante, pero hacía tiempo que tenía pensado abandonar Madrid. Estaba demasiado lejos de su trabajo y tarde o temprano tenía que volver. Como su tutor, era responsable legal de Clara y ella se venía con él. Y no. No valía que se quedara en casa de un amigo o que la adoptara un profesor. Se iban ahora. Con despedida, o, si se ponía muy tonta, sin ella.

Y se terminó la discusión.

Clara se fue a la plaza del Dos de Mayo con un macrocabreo de mil pares de narices.

En la plaza la esperaban dos o tres compañeros del instituto, Lucas incluído (gracias, Patricia). Pero también estaba Adolfo, el profesor de Lengua. Eso era un poco raro.

—¿Lo has llamado tú? —le preguntó a Patricia.

—No. Me lo he encontrado por el camino y se lo he contado. Vive por aquí cerca.

Era la última persona que Clara esperaba ver y no tenía muchas ganas de hablarle, pero estuvo encantador; le dijo cuánto sentía que se fuera, cómo le hubiera gustado poder leer sus trabajos y tenerla más tiempo como alumna. Ella asentía mientras vigilaba a Lucas, que cuchicheaba con Patricia.

—Por cierto —añadió el profesor—. Me debes algo.

—¿Yo? —Clara estaba segura de que eso no era verdad. Se puso a la defensiva.

—Sí —insistió él—. Y no te lo voy a perdonar: me debes un cuento. Un cuento sobre un junco.

Por supuesto. Clara sonrió. No le importaba tener ese tipo de deudas. De hecho, había seguido trabajando en él esa última semana.

—Deme su e-mail y en cuanto lo termine se lo mando, lo prometo. —Clara sacó la libreta que le había regalado su padre, para escribir al dictado, pero el profesor se la quitó de las manos y le apuntó el mail con su propio bolígrafo.

—¿A dónde os vais? —preguntó mientras escribía.

—No lo sé. Mi tío no quiere decírmelo.
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