
		
			[image: QuandoosMortosFalamEbookCapa.png]
		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			Copyright© 2021 Cláudia Lemes

			


			Todos os direitos dessa edição reservados à editora AVEC.

			Nenhuma parte desta publicação poderá ser reproduzida, seja por meios mecânicos, eletrônicos ou em cópia reprográfica, sem a autorização prévia da editora.

			


			Editor: Artur Vecchi

			Projeto Gráfico e Diagramação: Vitor Coelho

			Design de Capa: Vitor Coelho

			Revisão: Gabriela Coiradas

			Adaptação para eBook: Luciana Minuzzi

			


			


			


			1ª edição, 2021

			


			Dados Internacionais de catalogação na Publicação (CIP)

			(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

			


			L 552

			


			Lemes, Cláudia

			Quando os mortos falam / Cláudia Lemes.
– Porto Alegre : Avec, 2021.

			


			ISBN 978-65-86099-86-7

			


			1. Ficção brasileira

			I. Título

			


			CDD 869.93

			


			Índice para catálogo sistemático: 1.Ficção : Literatura brasileira 869.93

			Ficha catalográfica elaborada por Ana Lucia Merege – 4667/CRB7

			


			


			[image: ]

			Caixa Postal 7501

			CEP 90430-970 – Porto Alegre – RS

			contato@aveceditora.com.br

			www.aveceditora.com.br

			instagram.com/aveceditora

		

	
		
			Sumário

			1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | Epílogo

		

	
		
			[image: ]
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			12 de dezembro de 2019

			Quinta-feira

			


			


			


			Verena fixou a visão do painel. Mais um minuto. Só mais um. 

			As coxas dela queimavam, as panturrilhas em brasa. Os pés corriam, batendo contra a esteira e pegando impulso. O suor pingava dos cotovelos. Os números vermelhos queimavam na sua retina: 35 minutos. 

			3.501/2015. Caso arquivado. 

			O coração dela martelou no peito, toda a raiva sendo convertida em adrenalina. Apesar dos seus esforços, as lembranças voltaram como uma torrente.

			Verena estava de novo no matagal, suando debaixo da camiseta cinza e jaqueta de couro. O investigador Caio Miranda berrava “aqui, aqui!”. Ela corria, como estava correndo agora. Queria ver a filha, Luísa, viva e de braços abertos, esperando por ela.

			A memória ativou um caleidoscópio de imagens que a invadiram devagar, desdobrando-se com uma clareza maior, tudo em HD, folhas que não faziam barulho, mas cujas camadas de pó eram captadas pelas luzes das lanternas, policiais coadjuvantes translúcidos, que estavam lá e ao mesmo tempo não estavam. Os cachorros latiam sem abrir as bocas. Caio virou-se para Verena em câmera lenta, o distintivo pendurado no peito reluzindo na noite. “Aqui, aqui!”.

			Ela continuou correndo, a esperança espalhando no peito como napalm. Afastou um galho, que não machucou sua mão. O cérebro emitiu um alerta: você não vai gostar do que vai encontrar.

			Mesmo assim, Verena insistiu, talvez porque ver a filha morta era melhor do que não ver a filha. E lá estava o corpo, largado entre a folhagem, ainda vestido com o uniforme escolar, sujo de sangue amarronzado, o rombo do tiro como um carimbo grotesco. A pele pálida. O esmalte azul da unha descascado. 

			Swish, swish. 

			Verena pisou no chão e precisou apoiar uma mão na parede para não cair, fodendo o tornozelo na queda da esteira de R$ 8 mil. Visão turva, pernas de gelatina. Ofegante, ela notou que não havia prendido o cordão de segurança à camiseta, portanto, a esteira ainda corria, sozinha. Verena a desligou, trazendo um silêncio vibrante ao ambiente. Bebeu a água do squeeze e sentou-se no piso de madeira, banhada em suor. Na paz do entardecer, era possível ver o jardim através dos vidros que cercavam a academia da casa. Ainda tinha duas horas para matar antes de Karina chegar.

			Ela firmou o olhar nas palmeiras do lado de fora, concentrou-se em não chorar. Eram só lembranças, as mesmas que eram acionadas há quatro anos sempre que ouvia latidos, sentia o cheiro de grama cortada ou via o número do inquérito policial do homicídio de Luísa. Verena massageou o tornozelo. Vai precisar de gelo, mas amanhã você vai poder correr de novo.

			A corrida cumprira sua função de aplacar sua raiva por alguns minutos. Ela precisava se distrair agora que não tinha mais forças para correr; deveria curtir o resto da tarde, ler um livro à beira da piscina, aproveitar que o sol finalmente dera as caras. Poderia pescar uma nova receita vegana na internet para agradar Karina e até tirar da caixa o starter kit de fazer velas artesanais que havia encomendado num momento de tédio assombroso no mês passado. 

			Ela, no entanto, só pensava em voltar para a deep web e entrar em chans de virgens misóginos que incitavam estupros coletivos a mulheres lésbicas – eles foram justamente o gatilho da última briga entre ela e Karina. Verena havia conquistado a confiança de alguns daqueles homens fingindo ser um deles, por meses, até que baixassem a guarda e trocassem vídeos pelo Messenger do Facebook. O ódio deles era hipnótico, mas não mais intenso do que o dela. Um dos vídeos compartilhados acabou sendo de pedofilia. Verena conseguiu juntar informações suficientes sobre Kleber de Moura para enviar uma denúncia robusta à Polícia Federal. “Você precisa parar com isso”, foi o apelo aflito de Karina. Verena prometeu que pararia.

			— Mãe, cheguei.

			A voz veio da sala. Ela apertou os lábios e contraiu o abdome para se levantar, usando a parede como apoio. O tornozelo deu uma reclamada, como uma cadeira antiga tentando resistir ao peso de um homem corpulento, mas Verena já estava em pé quando o filho entrou na academia.

			Ricardo deu um beijo na mãe, apesar do suor que ainda escorria da testa dela. Tinha um papel nas mãos.

			— Você demorou, onde estava?

			— Levei a Alícia para um exame, vou tomar um banho, beleza?

			Alícia, a namorada que havia colocado Ricardo nos eixos – dentro do possível. Verena segurou sua mão quando ele virou as costas, puxando-o de volta.

			— Que exame, ela tá bem?

			— Só uma endoscopia, ela tá bem. Ah, isso chegou.

			Ela pegou o envelope acetinado, com duas letras em alto relevo. D&S. 

			— Daniel e Sofia.

			Verena murmurou:

			— Nossa, ainda bem que tenho você para me explicar as coisas.

			Ricardo soltou uma risada curta equivalente a um pedido de desculpas.

			Verena leu em voz alta:

			— Daniel Villas-boas e Sofia Ita convidam para a cerimônia de celebração do seu casamento, a realizar-se no dia 21 de janeiro de 2020, às 19h00. Own... que bonitinho.

			— Você vai, né? O pai quer que você vá.

			Mas eu não quero sair de casa e passar de novo pelo vexame de ter uma crise.

			— Vou tentar. A propósito, seu pai vem jantar aqui amanhã.

			Ela pegou-se sorrindo ao ler o resto do convite de casamento. Era bom que Daniel se casasse de novo. Depois de tudo o que havia passado, depois dos anos em depressão profunda, ele estava se reinventando, reconstruindo sua vida. Ela verbalizou aquele sentimento bom, como se pudesse lavar sua alma das lembranças recém-ativadas:

			— Ele merece ser feliz.

			Ricardo colocou uma mão delicada no ombro dela.

			— Você também, mãe.

			


			O metrô deu um solavanco. Caio ouvia música pelos fones de ouvido conectados ao celular. Ainda bem que o Fiesta sai da oficina amanhã. Uma senhora de pernas inchadas entrou no vagão e procurou onde segurar-se. Ele levantou-se e, sem dizer nada, gesticulou para que ela tomasse seu lugar. A senhora agradeceu, murmurou algum Deus abençoe que ele não ouviu, e acomodou-se no assento ao lado da porta.

			Com uma mão na barra metálica e outra no bolso, Caio sentiu o tranco quando o trem voltou a andar. Antecipou a sensação de deitar-se em sua cama; a rotina no DHPP era cansativa, com pouca ação e uma quantidade absurda de diligências a serem cumpridas. Um perfume feminino, de frutas, o atingiu. Ele pegou-se procurando por Verena entre as mulheres que haviam acabado de entrar no vagão, mas não a encontrou. Foi atingido por uma pontada de saudades da ex-colega, mas não falava com ela há quase quatro anos. Onde você está, querida Mahoney? Será que conseguiu superar aquela noite desgraçada?

			Ele recebeu um recado no Whatsapp. Uma leve vibração no estômago manifestou-se quando a foto abriu: Isabela. A imagem não mostrava o rosto dela por motivos que ele compreendia, mas mostrava o resto, o belíssimo resto. Ele desligou a tela e enfiou o celular no bolso, embolando os fones junto, sentido o pinto endurecer. Estava quase em casa, olharia as fotos com mais privacidade. 

			Você se meteu com a mulher errada, pensou, contra sua vontade. E isso vai te foder, mais cedo ou mais tarde. Pode custar seu emprego. Ele saltou na estação seguinte, Pinheiros, e calculou que em cinco minutos estaria na padaria para comprar o lanche dos pais. A noite em São Paulo estava abafada, mas aquele era um verão atípico, mais ameno do que ele havia esperado. Luzes, numa variedade pobre de cores, piscavam nas sacadas dos edifícios, a alegria que transmitiam colidindo com o desânimo de Caio. Ele previu um Natal monótono em casa, com o pai acamado e a mãe silenciosa. 

			Um casal estava em uma discussão íntima na calçada. Tentavam não elevar a voz, mas já começavam a agarrar-se pelos braços e gritar entredentes. Caio havia dado três passos quando o homem berrou:

			— Filha da puta, você acha que tá falando com quem? Volta aqui!

			Caio parou de andar. Da última vez deu merda. A Brassard te deu um sermão, você por pouco não respondeu a um processo. Ele movimentou o corpo devagar, enquanto a mulher gemia baixo:

			— Me solta, porra, me solta!

			O homem agarrava um punhado do cabelo dela e puxava para perto do rosto enquanto murmurava uma ameaça. Era da altura dele, não estava armado. Caio deu dois passos até eles e embora falasse com a mulher, manteve os olhos no homem.

			— Tá tudo bem?

			Ela se desvencilhou e se afastou, esfregando o couro cabeludo com lágrimas nos olhos e expressão de humilhação. Não respondeu. 

			— Cuida da sua vida, parceiro. Essa é a minha irmã e vou levar ela para casa, onde ela deveria estar, não indo atrás de vagabundo casado. 

			Caio finalmente olhou para ela, uma moça magrinha com a barriga de fora. Preparou os músculos para reagir.

			— Quer prestar queixa? Eu te acompanho até a 14ª DP. 

			O irmão bufou. 

			— Só pode estar brincando...

			— Eu não falei com você.

			A reação foi a esperada – o homem fez que ia avançar, Caio sacou a arma. Algumas pessoas já saíam da padaria e olhavam a cena com curiosidade. O machão deu alguns passos para trás. 

			— Se acalma, se acalma, nervosinho — Caio virou-se para a mulher. — Se você não fizer um B.O, ele vai te bater de novo.

			Ela estava assustada demais, no entanto. Bateu a mão no ombro do irmão:

			— Vem, vamos para casa.

			O povo que assistia soltou uma sinfonia de “olha só”, “é uma trouxa” e “ah, pelo amor de Deus...” enquanto aquela exibição de amor fraterno se distanciava com alguns olhares indignados por cima dos ombros.

			O dono da padaria, um homem altíssimo que contava as melhores piadas que Caio já ouvira e lembrava o ator Milton Gonçalves, ria. 

			— Ô, moleque, entra e toma uma breja, esfria a cabeça antes de ir para casa. 

			Caio o seguiu para dentro do estabelecimento e soltou o peso num banquinho. Seu Príncipe, apelido de origem desconhecida, abriu uma garrafa de Brahma e serviu um copo para Caio, que salivou ao ver a espuma desabrochar. 

			— Seu pai, tudo bem?

			Caio tomou um gole. 

			— Não. Tá cumprindo hora extra.

			A troca de palavras era superficial, sempre havia sido. A verdade é que Seu Príncipe não conseguia ver Caio sem convidá-lo para tomar uma cerveja, depois do favor que o policial lhe fizera dois anos antes. Seu Príncipe havia tocado a campainha e quando Caio saiu de casa, foi direto: “Dois rapazes aqui do bairro tão mexendo com minha filha quando ela volta da faculdade. Ela tá com medo e querendo parar de estudar por causa deles.” Olhando para aquelas pupilas escuras como um abismo, para as manchas amareladas nos cristalinos, Caio ouviu os pensamentos dele: você vai fazer algo a respeito. Eles eram homens. Era o correto a ser feito, mesmo que não fosse o certo aos olhos da lei. 

			Não era a primeira vez que ele agia fora dos protocolos e certamente não seria a última. Se fosse pensar no papel de um policial civil no Brasil, na realidade do seu trabalho, ficaria louco. Ele ficou de olho nos rapazes e, dois dias depois, chamou um colega, o agente Romero, para servir de apoio. Não foi difícil dar porrada em dois moleques metidos a machões. “Se mexerem com a Dandara de Jesus de novo, vão precisar respirar por máquinas pelo resto da vida.”

			Desde então, havia um entendimento entre ele e o Seu Príncipe, uma cumplicidade silenciosa que não tinha nada a ver com amizade ou camaradagem. Desde aquele dia, o velho não aceitava pagamento pela cerveja ou pelo pão e parecia genuinamente ofendido quando o policial puxava a carteira do bolso. Caio sabia bem que os primeiros a corromperem os policiais eram os cidadãos.

			Ele levou o copo até o rosto, amando o cheiro da cerveja e o frio que emanava do vidro. Antes de ir para casa, de ver a mãe cansada e o pai moribundo, antes de se entregar para os deleites das fotos que Isabela mandara para ele, Caio precisava do consolo de um pouco de álcool, dos toques acetinados que uma simples cervejinha era capaz de dar à realidade.

			


			— Será que ele ouviu?

			Karina soltou um sorriso no escuro, cheio de ar. Verena lembrou-se de que ela não estava acostumada a ter um filho em casa, alguém de quem a sexualidade da mãe precisava ser contida, escondida como se fosse o maior dos pecados. 

			A presença de Ricardo nas férias da faculdade não era motivo de estresse para o casal, mas afetava a rotina mais do que Verena gostava de admitir. Não era apenas uma questão de fazer sexo abafado, sussurrado e com a porta trancada; era ter que escolher melhor as palavras durante o almoço, pegar leve nas exibições de carinho, ter um pouco de delicadeza. Ricardo aceitara o casamento da mãe sem muitos problemas, mas ainda não estava pronto para ver beijos de língua e apalpadas de bunda na cozinha. 

			Verena pensou na trepada que finalmente acontecera depois de um período de seca de três semanas; uma maratona de carícias e beijos, matizada pelas exigências ferozes de línguas, dedos e vaginas. Permitiu-se um sorriso de satisfação. Sentiu um desejo ardente de que aquilo aplacasse o estresse entre as duas mulheres por mais algum tempo. No casamento, muitas vezes o sexo é como um botão de reset, uma maneira de apagar as pequenas mágoas acumuladas nos dias anteriores, inevitáveis entre personalidades fortes forçadas pelo amor a conviverem.

			Karina acendeu o abajur. Na suíte, iluminada por uma luz amarelada e quente, as duas se encararam com rostos suados e respirações entrecortadas.

			— Vou beber água, quer que eu te traga um copo?

			Verena gesticulou que sim e observou-a vestir uma camiseta e sair do quarto. 

			Ainda não sentia que aquela mansão era dela. A casa opulenta no bairro do Morumbi, com piscina e academia, sempre teria a cara da Karina, e mesmo sendo casadas há três anos, Verena não acreditava que o dinheiro pertencia às duas. Quando decidiram morar juntas, compartilhavam um apartamento de um quarto e sala, num bairro onde o som de tiros as acordava pelo menos duas vezes por semana. Verena percebeu que, embora sempre tivesse acreditado no talento de Karina, nunca se preparou para o sucesso dela. Talvez ela nunca tenha se preparado para o seu fracasso.

			Karina trabalhava num Outback e fazia faculdade de marketing quando as duas se conheceram. Tinha uma startup de desenvolvimento de aplicativos com dois amigos e muito a provar, além de liderar um projeto com uma amiga jornalista para falar da situação dos imigrantes haitianos no Brasil. Verena ainda era casada com Daniel e era o extremo oposto de Karina: investigadora de homicídios da DHPP, mãe de dois filhos e com zero paciência para ativistas. Acabou dando certo, contra todas as expectativas. Mas já não somos mais as mesmas pessoas. Ela ainda é uma força da natureza, uma mulher linda, talentosa e cheia de vida. E você é um mero espectro do que costumava ser, eternamente perseguida por duas palavras:

			Caso. Arquivado.

			Preciso de um emprego. O que uma mulher como ela podia fazer, fora investigar? Quis ser policial desde pequena e foi exageradamente incentivada pelo pai. “Você não precisa de um novo emprego”, dissera Karina, exausta, “você precisa finalmente descansar.”

			Quando foi que eu passei de provedora da casa para esposa recatada e do lar? 

			Karina entrava no quarto e girava a chave na porta. Era engraçado como Verena foi criticada por anos por “sustentar vagabundo” quando estava casada com Daniel, e agora, aos 47 anos, ela era o vagabundo. 

			A esposa estendeu o copo. Enquanto Verena bebia tudo, rápido demais, congelando a garganta, a outra sentou-se na cama e colocou a mão na coxa dela:

			— Então... quer conversar? A gente tá evitando uma conversa há semanas.

			Verena sempre se surpreendia com a presença leve e fresca da mulher, o jeito de falar que era afável e quase asséptico. Se Karina fosse um instrumento musical, seria um de sopro. Verena balançou a cabeça, uma tática que nunca funcionava.

			— Vê, escuta. Eu quero que você volte a fazer terapia. Eu sei, por favor, não me interrompe. Eu sei que você não tem uma crise há meses, mas viver desse jeito não é saudável, não é normal. Minhas respostas já esgotaram quando as pessoas me perguntam de você e por que eu estou sempre sozinha.

			O som do copo batendo na mesa de cabeceira denunciou a impaciência que Verena tentava ocultar. Ela se esforçou para que a voz saísse calma.

			— Eu cuidei de mim mesma a vida inteira, que psicólogo pode superar isso? Do meu jeito tá funcionando, já estou bem melhor.

			— Seu jeito não está funcionando. 

			— E você tá querendo me falar isso há quanto tempo?

			Karina olhou para baixo, exasperada. Verena percebeu a angústia no rosto dela. 

			— O que estou fazendo de errado? — A ex-policial suavizou o tom, diluindo a hostilidade em água e açúcar. — De que forma estou sendo uma péssima companheira? Eu concordei com a mansão ostensiva num bairro de gente intragável, eu quase não como mais carne e eu te amo. O que mais eu preciso dar, Karina? Você precisa tanto assim que eu esteja em todas as suas festinhas?

			— É isso que você acha que esses eventos são? Você não consegue, por um minuto, se imaginar no meu lugar? No momento que eu estou vivendo? Que pela primeira vez na minha vida eu consegui, pelo meu suor e contra a vontade de todos, tudo o que sempre sonhei e só quero poder aproveitar tudo com você?

			— Estou aqui, porra. 

			Karina levantou-se. 

			— Sim, você tá sempre aqui. Sempre presa dentro de casa, sempre naquele computador fazendo só Deus sabe o quê...

			— Eu nunca escondi o que faço no meu escritório. Eu ataco babacas.

			Os ombros de Karina cederam e ela coçou a testa, num gesto que indicou tanta aflição e desespero que Verena arrependeu-se do seu tom. 

			— Você que quer eu tire férias?

			— Você nunca vai fazer isso, Ka.

			— A coisa tá ficando mais organizada na empresa agora, mais alguns meses e acho que consigo me ausentar por uns dez dias.

			— Olha, eu não vou ser o tipo de mulher que vai reclamar do tempo que você dedica ao trabalho. Não vou. Me recuso. Eu já fui a esposa que está sempre na rua e me lembro do quanto era angustiante ser cobrada ao invés de compreendida. Meu afastamento da terapia não é para punir você. Eu tenho um puta orgulho de você, acho você incrível. Eu só preciso cuidar de mim do meu jeito e preciso que aceite isso. 

			Um zumbido interrompeu as duas. Verena ficou surpresa quando percebeu que era seu telefone celular em cima da mesa de cabeceira. Karina juntou as sobrancelhas.

			— Ué, tá tarde demais para alguém te ligar.

			Verena olhou a tela. Número desconhecido. Ela atendeu:

			— Alô.

			— Alô, é a Verena Castro?

			— Quem quer falar?

			— Meu nome é Walter Kister. Me desculpe o horário, mas é importantíssimo falar com a senhora. Eu trabalho na Casa da Luz-

			Verena esfregou os olhos. Ela havia colocado todos os números da família na lista do Procon para que não recebessem telefonemas de telemarketing, mas não sabia se isso restringia o acesso às instituições de caridade pedindo R$ 15 ou latas de leite. De qualquer forma, era tarde demais para aquele tipo de invasão. Ela recostou-se na cabeceira da cama e esticou as pernas. Karina esperou, o rosto mostrando que ainda tinha coisas a dizer.

			— ... guias espirituais e foi o seu nome que apareceu aqui para a gente. A senhora precisa me ajudar, eu prometo que não estou mentindo, que isso não é um golpe-

			— Desculpa, meu senhor, eu não entendi. Pode repetir?

			Ela não havia prestado atenção, mas as últimas palavras dele estavam começando a incomodar. O alarme soou na cabeça de Verena e seus músculos do pescoço retesaram. 

			— O espírito. Nossa médium recebeu uma mensagem sobre um crime.

			Verena levantou-se da cama num impulso, fazendo Karina se afastar. Ela apertou a mandíbula e tentou controlar a respiração.

			— Escuta, seu filho da puta, se você me ligar de novo, eu dou um jeito de te encontrar e quebrar seus joelhos. Tá ouvindo?! Filho da puta do caralho!

			Karina arrancou o aparelho dela, desligou a ligação e estendeu um braço. 

			— Calma! O que falaram?

			Verena soltou ar e cobriu o rosto.

			— ... Filho da puta. Médium. Com uma mensagem para mim. Médium, dá para acreditar? No lixo que essas pessoas são? Foi aquela merda de artigo, para aquela merda de revista on-line. Eu falei que não queria dar entrevista, mas você insistiu!

			— Você não pode ter certeza de que aquele artigo tem a ver com essa ligação.

			— Porra, Ka, você é rica! Basta um bosta desses psicopatas achar o artigo, ler, fazer uma busca rápida e encontrar tudo sobre o que aconteceu com a Luísa, sobre quem eu sou, e querer aplicar um golpe desses. É impressionante o quanto vocês são ingênuos!

			Karina mordeu o lábio. 

			— Olha... é possível sim, mas não é porque você tá nervosa que pode me acusar desse jeito. Bloqueia o número e acabou, meu Deus. — Ela não conseguiu esconder a mágoa. Pegou o copo da mesa e saiu do quarto.

			Verena pensou nos casos de criminosos usando a espiritualidade e a dor alheia para ganhar dinheiro. A audácia do tal Walter, no entanto, era de surpreender. A voz calma de um charlatão, a oferta de um nome completo para fingir honestidade... Ela olhou para o celular que Karina havia jogado na cama. 

			Bloqueie, a consciência insistiu. Não vá atrás disso. Nem pense em envolver o Caio só porque está furiosa. Mesmo sabendo que não deveria, Verena pegou o aparelho. Encontrou o número de Caio, uma pancada de saudades dissipando pela garganta, e escreveu a mensagem antes que pudesse se arrepender.

			“Oi, Maverick. Queria conversar. Topa almoçar aqui em casa amanhã?”

			E segurando o celular contra o peito, ela resolveu que Walter iria pagar por ter tido a ousadia de tentar dar um golpe nela. Ficou surpresa com a resposta imediata.

			“Tava pensando em você hoje. Esquisito. Morrendo de saudades, Mahoney. Passa o endereço que estarei aí.”

			E Verena se pegou sorrindo, antecipando o encontro com o homem que encontrara o cadáver de sua filha quatro anos atrás.
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			—Pai. Café.

			Caio clicou no interruptor com o cotovelo, equilibrando a bandeja de plástico, iluminando o pequeno quarto que era o lar do seu José há quase um ano. O pai de Caio fraturara a pelve e o fêmur ao ser atropelado, e seus ossos não haviam se recuperado o suficiente para que voltasse a andar. Mesmo antes do acidente, José havia descoberto o quadro de enfisema pulmonar. Cuidar do velho seria mais fácil se ele não tivesse fumado dois maços por dia desde os 14 anos, embora a mãe de Caio se dedicasse a fazê-lo parar. Cuidar dele, aguentar seu veneno, também teria sido bem mais fácil se Caio pudesse perdoá-lo por estar pateticamente bêbado ao atravessar a rua de madrugada sem olhar para os lados.

			Colocando a bandeja na mesinha ao lado da cama, ele deslizou as cortinas e janelas e deixou uma lufada de ar fresco entrar. Apagou a luz. O pai ergueu-se com dificuldade. Caio ajeitou um travesseiro para dar-lhe suporte, mas foi espantado com um safanão.

			— Me deixa, moleque, eu sei me virar.

			Não consegue nem mijar sem ajuda, velho desgraçado. Caio conteve o ódio, em consideração à mãe. Quem conseguia explicar o amor que ela ainda sentia por aquele saco de bosta depois de tantas traições e humilhações? 

			Quando estava finalmente acomodado, José gesticulou e Caio empurrou a mesinha até ele. Era daqueles móveis que têm a base em “C”, de modo a poder encaixar-se à cama de um moribundo ou casalzinho apaixonado. O pão já tinha sido cortado e amanteigado, e Caio também já havia raspado as sementes do mamão. O celular tocou no bolso, e ele pegou-se esperando que não fosse Verena cancelando os planos. 

			Era Isabela Brassard.

			“Homicídio na Rua Tapes, Jardim Aeroporto. Preciso de você aqui. Show de horrores”. Ela passou a localização. Caio conferiu o relógio: 9h10 da manhã. Era uma caminhada de dez minutos até a oficina para buscar o Fiestinha. Ele calculou o trânsito. Escreveu para a delegada:

			“Saindo daqui agora. Devo chegar em 40 minutos, máx. 1h.”

			Antes de guardar o celular, olhou as fotos que ela havia enviado na noite anterior, que, à luz do dia, encheram o peito dele de vontade vê-la, de estar perto dela.

			


			O circo já estava armado quando ele chegou à Rua Tapes. Cones redirecionavam o trânsito, e um aglomerado de pessoas indicava exatamente aonde ele tinha que ir. Ele encontrou uma vaga e estacionou o Fiesta. À paisana, com o distintivo escondido no bolso da calça jeans, Caio caminhou até o grupo de curiosos para se misturar a eles. Era uma tática que Verena costumava usar nos bons tempos: mesclar-se ao povão, ouvir o que comentavam, observá-los com calma antes de se juntar à equipe na cena do crime. Muitas vezes, o autor do crime estava entre eles.

			O sol já cozinhava os capôs dos carros e inflamava o ar. Cerca de 30 pessoas haviam interrompido sua correria cotidiana para ceder à curiosidade e postar algumas fotos e vídeos de uma cena de crime nas redes sociais. Ainda entre eles, Caio observou o cenário: duas viaturas da Civil, duas da PM. O pessoal do Geacrim estava lá também, conduzindo a perícia no local.

			Os papa mike já haviam delimitado o perímetro do local mediato – neste caso, a parte da rua diretamente em frente à entrada da casa da vítima. As viaturas faziam parte da delimitação, posicionadas de forma a bloquear o acesso à cena. Fitas listradas faziam o resto. Caio reconheceu o investigador Antônio Medina saindo da casa, conversando com a fotógrafa técnico-pericial. Ela assentia, ele gesticulava. Medina estava sério, o rosto pálido apesar do calor. Caio também reconheceu os dois cabos da PM, Penna e Sheila.

			Ele permitiu-se ouvir as conversas ao seu redor. A maioria era de política, de quem era a culpa por uma capital tão violenta – “culpa do PT”, “tem que armar a população”. Algumas pessoas especulavam sobre o que havia acontecido dentro da casa. “Geralmente é marido traído, né? Crime passional o nome disso”, dizia um homem em tom professoral para uma senhora de cabelos cinza escorridos até a bunda. Duas mulheres atrás de Caio riam: “Tá bom, comadre, depois você me conta, porque eu já tô atrasada, manda um beijo pro Gerson.”

			Ele olhou em volta, discreto. As mãos das pessoas, os sapatos. Fingiu coçar a nuca para olhar para o outro lado. Um homem alto o encarava. Suado, roupa de pedreiro. Caio havia aprendido, anos atrás, a não chegar a conclusões rápido demais, mas a guardar toda a informação que pudesse. Registrou o rosto do homem como se fosse uma fotografia, prestando atenção nas feições. 

			Pensou em todos os problemas que tornavam o trabalho de investigador no Brasil algo semelhante à história de Sísifo. Compreendia a desilusão de Verena ao ver que a investigação sobre o assassinato de Luísa não levaria a nada. Compreendia a mágoa que ela tinha do antigo trabalho, das leis, da burocracia, da sensação de estar sempre de mãos atadas. 

			Ele tirou o distintivo do bolso e o pendurou no pescoço, abrindo caminho entre os curiosos e aproximando-se da cena. Antônio Medina correu até ele, erguendo um pouco a fita para que Caio pudesse se curvar o suficiente para passar. 

			— E aí, tira? — Medina perguntou na típica voz arranhada e entonação de malandro. — A Brassard é a única que está lá dentro. Você não faz ideia de como encontramos o corpo. Essa merda vai estar no Jornal Nacional hoje à noite. Puta que pariu, Miranda.

			— O que aconteceu? 

			— A perícia não vai deixar ninguém entrar agora, você tem sorte de não ter que ver essa merda. Parece que explodiu uma bexiga de sangue na casa do cara. Onde você tava, vagabundo?

			— Buscando meu carro.

			— Então, o maluco tá sem a pele. Caio... — ele gesticulou —, você não faz ideia, bicho, não faz ideia.

			Caio esfregou os olhos. Sentia o suor colar a camisa às costas. Medina não era de exagerar, geralmente era o primeiro a tirar sarro de uma cena de crime, fazer piadinhas sobre o cadáver. E não costumava ser tão repetitivo. Com o rosto avermelhado, o investigador deu algumas tossidas secas. Caio esperou que ele não passasse mal na frente daquela gente. Medina habitualmente bebia pinga no café-da-manhã e já passava das 10:00.

			— E cadê a pele?

			— Não encontramos. 

			Caralho.

			— A residência é dele?

			— É, sim.

			— E os dentes?

			— No cu. Onde você acha que estão? 

			Se não estivesse acostumado com o jeitão de Medina, Caio já teria saído na mão com ele. Explicou porque sabia que o nível cognitivo do colega era baixo.

			— Pensei que pudessem ter sido tirados para impedir a identificação da vítima, é a única coisa que explicaria a remoção da pele.

			Medina encolheu os ombros. 

			— Eu não sei que porra é essa, mas nunca vi o tráfico fazer isso, nem milícia. Parece um filme de terror lá dentro. Cara, eu preciso tomar um ar. Puta que pariu. — Ele baixou a voz. — Consegui umas fotos para mostrar para a esposa, antes da delegada chegar, ela se excita com essa porra. Depois te mostro.

			— Quem acionou a PM?

			— Ex-mulher do cara. Não queria ficar aqui nem por um decreto, estava histérica a doidinha. Um PM deu carona para a Brigadeiro Tobias. 

			A sede do DHPP. Caio aproximou-se da casa, Medina atrás dele. Só via um sobrado simples, com portão de ferro pintado de branco. Um carro dentro da garagem – Fiat Marea bem usado. A perícia já estava inspecionando o veículo. As próximas horas seriam longas – ouvir testemunhas, pegar depoimentos, tentar compreender a dinâmica do crime, falar com vizinhos e estabelecimentos comerciais por perto, perguntar para a família sobre a vítima... Tudo isso para fazer um relatório para compor o caderno do caso, junto com os relatórios da perícia e necropsia – documentos que iriam para o cartório da delegacia e eventualmente seriam lidos pela delegada. Eles se transformariam em ordens de serviço para Medina e Caio, que, uma vez cumpridas, voltariam para a delegada. Os laudos da perícia levariam pelo menos 45 dias para chegar às mãos de Brassard. Era por isso que os investigadores não contavam com os vestígios coletados na cena do crime para a resolução de casos de homicídio – frequentemente, eles serviam apenas para usar no julgamento, como provas materiais. Caio esperou que este caso chamasse atenção o suficiente da mídia para que a pressão popular acelerasse as coisas.

			Na melhor das hipóteses, essas evidências apenas ajudavam a determinar o que aconteceu – raramente apontavam para o autor do crime. O que resolvia homicídios – e menos de um quarto deles em São Paulo –, era colher os depoimentos, fechar o cerco nos suspeitos e pressionar. Setenta e oito por cento dos homicídios cometidos no Estado eram arquivados, não solucionados.

			Como o caso de Luísa.

			Ele empurrou o nome dela para o porão da sua mente. 

			O cabo da PM estava transtornado, encostado na viatura, falando pelo celular. Caio caminhou até ele e foi reconhecido com uma erguida de queixo. Quando Penna desligou, ele o cumprimentou.

			— Foi o primeiro a atender o chamado?

			— Fui sim, eu e a Cabo Sheila. Eu não sei o que dizer sobre o que vi lá dentro. — Ele balançava a cabeça. — As pessoas viraram animais, Deus que me perdoe.

			— Nunca viu isso como vingança? Coisa de gangue...?

			— Não, porra, gangue é execução, dois, três tiros nas costas, na cabeça, pou pou pou. Às vezes, queimado vivo. O que esse cara fez... Eu não sei, meu, eu não sei. 

			Os olhos da fotógrafa técnico-pericial lembraram a Caio um peixe em cima do gelo num mercado.

			Penna fez um som ao suspirar. 

			— Vai vomitar, essa daí. Quer apostar?

			Mas ela não vomitou. Ela encostou a bunda numa viatura e ficou parada ali, olhando para o vazio, a câmera na mão.

			O coração de Caio deu uma descompassada quando Brassard saiu da casa. Olha a cara dela. O que aconteceu lá dentro foi grave. Ela tirou um cigarro do bolso e acendeu. Não era para irritá-lo, Caio nunca havia desabafado sobre seu pai com a delegada. Mesmo assim, ele quis tirar aquilo da boca da mulher. Ela o avistou e caminhou em sua direção: calças pretas, camisa rosa-escuro quase apertada demais nos peitos, distintivo na cintura. Os cabelos estavam puxados para trás, num rabo de cavalo sedoso, que provocou lembranças nele.

			— Miranda.

			Como consegue ser tão fria?

			— Delegada.

			— Olha, isso vai ser um inferno. Assim que escapar para a mídia, a delegacia vai virar uma panela de pressão. 

			Ele baixou a voz. 

			— O que aconteceu, Isabela?

			Ela não demonstrou emoção ao ouvir a maneira pessoal com que ele escolheu endereçá-la. Também baixou a voz. 

			— Chega a dar aflição estar lá, como se aquilo fosse te contaminar. — Ela deu um trago profundo, cruzou os braços e soprou fumaça. Caio notou que os dedos tremiam um pouco. — Alguém arrancou toda a pele do corpo dele, o cara parece um boneco de aula de anatomia, não fosse o sangue. Nas paredes, no carpete, até respingos no teto. O autor ainda deixou uma caixa de madeira no chão, a perícia já empacotou para tentar entender o que é.

			Ele tocou o ombro dela, mas ela delicadamente se afastou, os olhos apontando para os outros policiais. Ele entendeu. Eles não podiam saber que a delegada bem de vida e bonita estava trepando com o investigador fodido e nem tão bonito assim. Ele sabia que se aquilo fosse descoberto, as repercussões seriam piores para ela do que para ele. Mesmo assim, sentiu uma ligeira irritação ao vê-la dar-lhe as costas e ir conversar com os PMs.

			Caio sabia que a perícia era protetora da cena, mas ele precisava ver aquilo. Não era vontade de ver o corpo, e sim de não vê-lo, de descobrir que havia algum engano, que talvez realmente fosse um boneco de aula de anatomia, algo que morrera de causas naturais e havia sofrido plastinação para uma exposição de museu. 

			Ele subiu os degraus do sobrado e deparou-se com uma salinha de estar. O cheiro era de homicídio – um odor descrito como sendo de sangue, mas era sempre mais do que isso. Tinha o cheiro de um bife que você deixou na pia para descongelar num dia quente e esqueceu porque seu time estava vencendo o jogo na televisão, misturado com peidos e uma gota de perfume adocicado da Avon.

			Havia dois peritos na saleta, devidamente paramentados. Um deles, um fortinho baixinho, fez que não para Caio, como se ele fosse uma criança. Caio o ignorou e esticou o pescoço. A quatro metros de distância, estava, no carpete sujo, uma figura humanoide feita de músculos, ligamentos e gordura amarela, melada com uma camada cintilante de sangue. 

			O perito maromba tamanho P aproximou-se. Caio fez um gesto de ok, cara, você venceu e desceu as escadas com os joelhos enfraquecidos e a boca seca. Ele puxou o ar poluído da cidade para os pulmões e preparou-se para o inferno dos próximos dias.

			


			Quando Verena abriu a porta para Caio, se deu conta de quanto tempo havia se passado desde que pararam, gradualmente, de se falar. O arrependimento caiu sobre ela como uma tempestade. Entendia os motivos dele para ter se retraído – Caio achava que falhara com ela quando o homicídio de Luísa foi arquivado. Agora, Verena se sentia um lixo por ter permitido que ele se afastasse, por não ter tido forças para lutar por ele naqueles meses em que ela só chorava e se medicava para dormir.

			Caio deu aquele sorriso torto, com os olhos ligeiramente caídos para os lados. Ela não se conteve, abrindo os lábios e exibindo todos os dentes numa expressão de contentamento. Caio a abraçou. Verena fechou as pálpebras e o apertou também. 

			— Maverick, seu merda, que saudades. — Ela não precisava esconder as lágrimas dele.

			— Putz, Mahoney, nem me fala.

			Os apelidos nasceram quando os dois foram transferidos, de suas respectivas delegacias, para a DHPP. Ambos já chegaram ao novo local de trabalho com reputações parecidas – eram competitivos e não baixavam a cabeça para ninguém. Por algum motivo, um escrivão tinha começado a chamar Caio de Maverick, meio na zoeira, querendo dizer que ele era metido a fodão. Não demorou para o apelido pegar e um dia alguém falar “e lá vem a Mahoney”, quando Verena descia o corredor. Katy Mahoney era uma policial folgada e violenta da televisão dos anos 1980 – época em que essas características eram vistas como qualidades. Bastou aquela troca de comentários na delegacia para que os apelidos grudassem como Super Bonder, mesmo que, numa análise mais inteligente, não tivessem muito a ver com ela e Caio.

			Quando ela se afastou e fez um gesto para que entrasse, ele olhou em volta e soltou um assobio:

			— Porra, você casou com a Oprah?

			Ela gargalhou. 

			— A Karina tá mais para uma mistura de Beyoncé e Stephen Hawking, eu me sinto feia e burra perto dela. Entra aí, vamos lá para a cozinha.

			Caio sorriu quando sentiu o cheiro no ar. 

			— Você lembrou.

			— Claro que eu lembrei, mas, para ser sincera, eu estava louca para ter uma boa desculpa para transgredir o veganismo sagrado deste lar, sua visita foi meu álibi.

			— Quem diria, Verena Castro vegana... eu lembro que ver você comer aquele X-bacon do Boteco do Teco era quase uma experiência erótica.

			Ela riu, surpresa com a sensação. Era como se não gargalhasse há anos. Caio tinha uma queda por massas com carne, então ela tinha preparado um paillard de filé mignon com fettuccine e abóbora japonesa. Ele sentou-se num banco da ilha quadrada de silestone branco enquanto ela arrumava o espaço com talheres e copos. 

			— E aí, me conta as fofocas da DHPP. — Ela colocou a travessa fumegante na mesa com ajuda de dois panos de prato. — A Brassard ainda usa calcinha fio-dental para trabalhar?

			Caio bebeu um pouco de refrigerante e comentou:

			— Ela não é tão ruim assim, a gente exagerava. Xô ver... o Naja casou e o Plínio teve um derrame, mas com ele era questão de tempo, né? Ei, você ainda tem aquele canivete que eu te dei de aniversário?

			— Tá brincando? — Verena sentou-se. Serviu os dois pratos. — Tá no meu chaveiro, não esqueci de você, Caio. Me conta, quem mais tá lá?

			— Parte dos agetel mudou, mas o Müller ainda tá lá. O Medina tá lá, Romero... essa turma. Me conta de você, caramba. E o Ricardo?

			— Ah, o Ricardo... daquele jeito, né? É igual o pai dele. — Ela enrolou massa no garfo, assoprou e provou. — Tá no último ano de Educação Física, mas só pensa em videogame, filme e na namorada. O pior é que ele confunde um pouco as coisas, acha que somos todos ricos e não é bem assim. A grana é da Karina, não minha. E o Daniel melhorou um pouco de vida, mas em essência ainda é um fodido, coitado.

			Caio riu, comendo. Ele era o que a mãe de Verena costumava chamar de “tipão”; estava em forma, embora não fosse nenhum Paulo Zulu, tinha um rosto bem desenhado, queixo quadradão, olhos bonitos. Mas era do tipo que não se importa muito, que faz a barba com sabonete e escolhe desodorante pelo preço.

			Ele soltou um gemido ao dar outra garfada.

			— Você ficou boa mesmo nisso de dona de casa.

			— Eu escolho aceitar isso como um elogio só para não quebrar sua cara. Então... Ah, e a Karina tá a mil, né? Dois anos atrás, a gente economizava até xampu para eu conseguir pagar a faculdade do Ric, e então, bum, a start-up dela começou a dar certo e aí foi uma parada vertiginosa... do nada ela começou a fechar contrato, chamar mais gente para a equipe. A coisa expandiu tão rápido que quase foi o fim dela, ela simplesmente não tinha estrutura para dar conta da demanda de trabalho. Foi esperta, aprendeu a delegar, consertou tudo que tava dando merda e aí é isso. Agora eu sou casada com uma CEO que trabalha com apps.

			— Você parece um livro erótico.

			Ela riu. Como eu consegui ficar tanto tempo longe do Caio? 

			— E as mulheres?

			— Complicado. — Ele limpou os lábios com um guardanapo.

			— Não vai me contar?

			Havia algo ali, algo que ele estava escondendo. Deixa passar, é cedo demais para pressioná-lo.

			— O Daniel vai se casar em janeiro.

			Caio levantou as sobrancelhas, mas Verena sabia que ele e o ex-marido dela nunca se bicaram. Daniel chegou a achar que Verena e Caio estavam tendo um caso antes de ela confessar que sim, estava pulando a cerca há meses, mas que era com a Karina. 

			— Precisa ver como ele está... fazendo dieta keto e o caralho. A menina tem 25 anos.

			— Ah, o clichê...

			— Ele é o pacote completo da crise da meia-idade, até moto comprou, mas ainda usa aquele rabinho de cavalo.

			— Vocês se amam.

			Verena encolheu os ombros e saboreou o filé mignon antes de responder:

			— É, a gente se ama. Seu pai?

			— Morrendo, Vê. Devagar. Mesma pessoa, não mudou nada. 

			Verena colocou a mão sobre a dele. O pai de Caio não valia o ar que respirava. A primeira coisa que disse à esposa quando o filho nasceu foi: “A pele dele é meio café-com-leite, né? Coisa do seu lado da família.” Caio odiava o pai desde que tinha cinco anos, ele confessara uma vez. A mãe praticamente sustentara a família sozinha com o dinheiro que ganhava ora com costura, ora com brindes para festas, catálogos de maquiagem, lingerie e Tupperware. Era a dona Francisca que havia feito os doces, salgados e bolos de todos os aniversários dos filhos de Verena desde que ela conhecera o colega. Pensar naquilo liberou outra dose de angústia nela, que sabia que precisava continuar conversando para esquecer Luísa por alguns minutos.

			— Mas sua mãe tá bem?

			— Tá bem. Eu tive que dar um chega pra lá nela, pedir para ela descansar um pouco. Agora tá recebendo aposentadoria, mas sabe como ela é, continua vendendo as coisinhas dela, continua tolerando tudo o que meu pai fala e faz.

			— Manda um beijo para ela, Caio. 

			— Mando sim, ela sempre gostou de você, mesmo quando desconfiava que a gente transava.

			Verena riu. Então Caio ficou mais sério:

			— Você me ligou para pedir um favor. Manda.

			Verena soltou um suspiro e tirou um post-it do bolso, estendendo-o para ele.

			— Um homem me ligou ontem, no meio da madrugada. Falou que o nome dele era Walter Kister e que era de um centro espírita ou alguma coisa assim. Disse que um espírito tinha dado meu nome para ele. Eu nem ouvi o resto, mas tá na cara que é algum esquema de extorsão, tá na cara que tem a ver com a Luísa. 

			Caio não exibia mais nenhum traço da pessoa que estivera rindo minutos atrás. Ele estudou o número com uma carranca.

			— Filhos da puta.

			— Pois é. Olha, a Karina tá chamando muita atenção da mídia, saindo em várias matérias, tendo muito seguidor em rede social, umas paradas dessas. Ela representa esperança para muita gente, acabou virando um símbolo de representatividade e força feminina, essas coisas. Eu tento fugir disso, eu juro que tento. Você sabe que não gosto de atenção, só que eu não posso tirar tudo isso dela. Semana passada uma galera veio aqui e tirou umas fotos, eu acabei saindo em uma delas porque ela insistiu, e a jornalista fez a lição de casa e acabou incluindo no artigo um monte de coisa sobre mim que eu não contei – do meu tempo na DHPP, do caso da Luísa... Eu acho que esse cara é esperto, leu e achou que ia conseguir se aproveitar de mim. 

			— Bom, se for isso mesmo, ele tá fodido. Deixa que eu dou uma olhada. Esquece isso, apaga da sua cabeça, é problema meu agora.

			Os dois comeram em silêncio por um tempo. Quando Caio acabou, ele bebeu o resto do refrigerante e ficou olhando para ela. Verena sentia que ele queria tocar no assunto. Deixa as coisas como estão, Caio, não vamos falar sobre ela.

			Mas ele a surpreendeu ao perguntar:

			— Você sente falta, Vê?

			Sinto.

			— Olha... Eu sinto falta de você. E das coisas boas do trabalho, mas era tanta coisa errada que... eu não voltaria, entende? Eu vou te falar do que eu sinto falta: da caçada, quando a gente pegava um rastro, sabe? De colocar aqueles caras contra a parede e saber pressionar até que eles contassem tudo. Mas o depois... ver gente esperando anos para ser julgada, ver estuprador saindo da prisão já planejando o próximo ataque... Todas aquelas merdas que a gente acabou se acostumando a ver. Sei lá, Caio.

			— Gente honesta e do bem como você fazem falta.

			— Desculpa por ter ficado longe por tanto tempo.

			— Isso é minha culpa, Vê, fui eu que me afastei. 

			Eles costumavam ter um gesto que faziam quando a coisa estava feia. Verena fez aquilo agora. Tocou o peito dele com o dedo indicador. Você tem um bom coração. Ele pegou o dedo dela e mordeu. Eles riram, mas ela viu uma pontada de inquietação no rosto dele.

			— Tá tudo bem mesmo, Caio?

			— Eu passei a manhã inteira numa cena... bizarra, Vê. Por isso não vou poder ficar mais. Eu odeio comer e sair correndo, por mim eu passava a tarde inteira batendo papo com você, mas daqui a pouco vão começar a me ligar. A coisa foi bem feia. Mataram um cara lá no Jardim Aeroporto. Alguém arrancou a pele dele inteira e levou embora.

			Puta merda. Verena sentiu a primeira onda de taquicardia. Não, não tenha outra crise, não agora, não assim, não na frente dele. Ela controlou a respiração. Só Caio ficou no foco da visão dela, a cozinha atrás dele rodopiou.

			— Em casos assim, o pessoal começa a pressionar. Vou passar o resto do dia interrogando gente. Mas me liga depois? 

			— Claro. — Ela forçou um sorriso.

			Ele deu um beijo nos lábios dela, como costumava fazer anos antes. Verena atravessou a espaçosa sala de estar e abriu a porta para ele. Eles se despediram com sorrisos genuínos. 

			Quando Caio se foi, ela recostou o corpo contra a porta e deslizou para baixo, ficando sentada com as pernas esticadas, olhando para a casa que se estendia diante de si, iluminada pelo sol e tão grande que contribuía para que ela se sentisse ainda mais sozinha. 

		

	
		
			3

			Julia Languin era uma mulher baixa e de aparência comum, cujo cabelo e a forma como usava um casaco puído no meio do verão lembravam a Caio um ratinho de desenhos infantis. Ela espremia um maço de papel higiênico na mão. 

			Isabela puxou uma cadeira e sentou-se ao lado de Caio, preenchendo o ambiente com seu perfume caro e deslizando um copo de plástico com água para a testemunha de caráter.

			— Senhora Julia, só queremos entender melhor quem o seu ex-marido era e tentar reconstruir suas últimas 24 horas de vida, para direcionar nossa investigação. Fale tudo o que puder, tá?

			Ela meneou a cabeça. Caio imaginou o impacto de ver um ente querido naquelas condições. O pensamento o fez sentir o gosto do almoço. Brassard começou o interrogatório:

			— A senhora tem quantos anos?

			— Trinta e sete.

			— Eu também. — Brassard sorriu.

			Caio sabia o que ela estava fazendo – estabelecendo rapport, certa afinidade entre elas. E era mentira. Isabela tinha 42 – era cinco anos mais nova do que Verena –, embora o corpo de academia pudesse ser confundido com o de uma universitária.

			— E você faz o que, qual é a sua profissão?

			Julia explicou que era caixa de supermercado. No mesmo tom cauteloso e complacente, a delegada perguntou coisas simples, onde e com quem morava, como era sua rotina, onde o filho dela estudava. Caio observava a mulher com uma certeza absoluta: ela não tinha nada a ver com o óbito do ex-marido. Isabela continuou:
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