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  IMÁGENES Y REPRESENTACIONES DE LA INFANCIA EN EL CINE ARGENTINO



  


  Las representaciones pictóricas, fotográficas y cinematográficas surgen de aquello que, en determinada época, es posible ver, nombrar y pensar. Tienen una intención, transmiten un mensaje –aun aquellas que abogan por una reproducción objetiva y naturalista– y son reveladoras de otras menos manifiestas: las representaciones sociales.


  Indagar en la manera en que se mostraron a niños y niñas en la pantalla, en las características que se le atribuyeron, y en los diversos modos de vivir la niñez que el cine argentino registró permite acercarse a las representaciones sociales sobre la infancia de distintos momentos históricos. Es, asimismo, una vía para comprender el papel que desempeñó el cine en la construcción de imaginarios sobre la infancia, una forma de acercarnos al modo en que las representaciones cinematográficas –en confluencia o divergencia con discursos autorizados y con otras producciones culturales– incidieron sobre las nociones compartidas acerca de aquellos y aquellas a quienes se pretendía representar.


  Siguiendo estas premisas, la autora analiza películas argentinas de carácter documental-testimonial y de ficción –desde el cine “mudo” o silente hasta la actualidad– a fin de aportar al conocimiento de las representaciones sociales sobre la infancia que el cine retomó del “magma de significaciones imaginarias”, elaboró y afianzó, o bien problematizó y desnaturalizó, contribuyendo a su cuestionamiento”
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    INTRODUCCIÓN 
 Un niño “maleducado”


    En una de las primeras imágenes del cine argentino en que aparece un niño –tal vez la primera en que resulta evidente que el niño percibe que está siendo filmado–, lo vemos mirar a la cámara de frente y hacer un gesto dirigido al camarógrafo, pero también a nosotros, los espectadores. Muchos años después, cuando aquellas tomas pioneras son presentadas en una reseña del cine mudo argentino, el locutor nos dice: “¡Vean!, ¡vean qué maleducado!”.


    El niño no es un actor, es un chico de unos diez años que había ido, quizá con algún adulto o con otros niños, a presenciar un acontecimiento singular y asombroso: la ascensión del globo aerostático “Huracán” que, conducido por Jorge Newbery, partió del barrio de Belgrano de la ciudad de Buenos Aires en dirección a Brasil, con el objetivo de lograr un nuevo récord de permanencia en el aire y distancia recorrida. El suceso tuvo lugar el 27 de diciembre de 1909 y fue registrado por la Casa Lepage que, desde 1897, importaba aparatos filmadores, proyectores y rollos de “vistas animadas”, y que muy pronto comenzó a producir sus propios films. Una cámara de Max Glücksmann tomó ese día imágenes del globo y también de la multitud que asistió al espectáculo. Se puede ver a varios adultos que observan la enorme mole inflada con gas de alumbrado y varios niños que corren, tal vez para tener una mejor visión de lo que va a suceder. Observamos también un hombre que, consciente de la presencia de la cámara, camina unos pasos con la intención de quedar en el centro del encuadre. Lo logra por varios segundos y, entonces, aparece el niño. También él nota que hay una cámara y, en ese momento, hace con sus brazos ese gesto que quedará grabado para siempre en la historia de nuestro cine y que para algunos resulta tan inoportuno que hasta lo han eliminado del film: un “corte de manga”. Se trata de un ademán considerado ofensivo y hasta obsceno, tanto entonces como ahora, aunque es sabido que quien lo hace no inicia la acción hostil, sino que responde, de manera no verbal, a un acto previo que considera agraviante. El chico toma como una afrenta la acción de capturar “una vista” de él y reacciona. El “tomavistas”, como se llamaba en la época a quien manejaba una cámara filmadora, registra esa reacción no prevista por nadie, tampoco por él, y hasta es probable que haya sentido que esos dos intrusos, el hombre y el niño, le arruinaron la cinta.


    Esa imagen del niño, hoy, nos sugiere algo más que desacuerdo o disconformidad con lo que el otro –un adulto– hace o intenta hacer. Por una parte, vemos que el niño no es como aquellos que aparecieron en las tomas de los hermanos Auguste y Louis Lumière en París, en el Jardín de las Tullerías (Bassin des Tuileries, 1895), que los porteños pudieron ver, junto a otros cortos, el 18 de julio de 1896, en la primera función del cinematógrafo en el teatro Odeón, y que se repitieron desde entonces innumerables veces. Esos niños estaban vestidos con las ropas que acostumbraban llevar, para una salida, los hijos “de buena familia” hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX, es decir, con trajes “de marinerito”. Esa era la vestimenta usual y adecuada para un día de recreación y juego al aire libre. Efectivamente, podemos ver que los niños juegan, empujan pequeños veleros en el lago del Jardín. En cambio, este niño, el que fue filmado en Buenos Aires en aquel día de verano de fines de 1909, lleva ropa humilde y no está jugando. Ha llegado a ese lugar, como tantos otros, motivado por la curiosidad. Tal vez era hijo de inmigrantes o quizá él mismo era inmigrante; de hecho, el gesto que hace ante la cámara tiene su origen en los países de la Europa mediterránea.


    El cine argentino de los años siguientes nos mostrará niños y niñas parecidos a aquellos que fueron filmados en París: hijos de familias de la alta burguesía, “bien educados” y bien vestidos, que hacen lo que se espera de ellos y, cuando muestre niños pobres, los presentará como destinatarios pasivos de actos de beneficencia. Pero aquella imagen pionera, la de un niño de quien no sabemos absolutamente nada, que mira a cámara y hace un corte de manga, quedará en la historia –del cine argentino y de la infancia en nuestro país– para dar cuenta de lo otro, lo no buscado ni deseado, lo que no es considerado oportuno ni conveniente para nuestra construcción imaginaria de la infancia, pero se filtra por los intersticios, entre las imágenes y los discursos, más allá de la voluntad de los adultos que lo descalificarían con una expresión de disgusto como “maleducado”. Esa imagen descubre –des-encubre– otras infancias, aquellas que se prefiere no ver, pero se meten en el “cuadro”: son las infancias que se salen del marco de lo establecido, de aquello presentado como apropiado y deseable, y que se propone y difunde como modelo.


    Pero además, la imagen de aquel niño nos confronta con los límites de la representación. El niño nos advierte con su gesto que la “vista” que el camarógrafo pretende tomar de él, no es él; que nosotros, los espectadores, nunca sabremos quién era y cómo era él aunque las imágenes en movimiento, prodigio de la ciencia y la técnica, pretendan crear una ilusión de realidad. Podríamos decir, acercándonos al objeto de estudio de esta investigación, que no sabemos qué es la infancia, ni cómo fue la infancia de otro tiempo, ya que de ella solo tenemos representaciones. Esas representaciones “dicen” algo sobre ese momento histórico y sobre la infancia, pero, ante todo, nos dan indicios acerca del imaginario que esa época construyó sobre ella.


    Las imágenes muestran y también ocultan. El quiebre que el ademán del niño produce en una escena en que todo estaba previsto para obtener un cuadro-documento que diera cuenta de los avances del progreso y la civilización nos hace tomar conciencia de que la mirada del niño no coincide con la mirada adulta. El niño está allí, llevado por un suceso del que es espectador, pero ese acontecimiento, más allá de su grandiosidad, o tal vez por eso mismo, apenas si lo involucra, apenas si le concierne. Varias décadas después, el cine de ficción intentará expresar la ajenidad del mundo a través de la mirada de los niños, cuya potencia reside en reconducir nuestra mirada de espectadores por otras vías.
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    Finalmente, aquella imagen nos confronta con la ética de la representación. Hay cierto grado de violencia en ese intento de captura a través de la imagen, cierta prepotencia del “tomavistas” en el acto de ignorar la voluntad del sujeto que será filmado, una cuota de poder ejercido desde un lugar de superioridad –del adulto, del que tiene la cámara, del que maneja la tecnología–, en suma, cierto afán de dominación. El niño, con su gesto, se rebela ante esa acción intrusiva.


    La infancia en el cine


    Las representaciones pictóricas, fotográficas, cinematográficas surgen de aquello que, en una época, es posible ver, nombrar y pensar. Tienen una intención, transmiten un mensaje –aun aquellas que abogan por una reproducción “objetiva” y naturalista– y son reveladoras de otras representaciones, menos manifiestas, las representaciones sociales, definidas por Denise Jodelet como “una manera de interpretar y de pensar nuestra realidad cotidiana, una forma de conocimiento social” (1986: 473). Se trata de esos saberes ingenuos, cotidianos, que se elaboran durante los procesos de interacción social y constituyen el sentido común vigente en un período histórico.


    Al recorrer la historia del cine, vemos que, desde sus inicios, aparecen en las películas niños y niñas, tanto en registros de carácter documental como en obras de ficción. Los personajes infantiles expresaron en la pantalla, aquello que los espectadores estaban culturalmente preparados para ver y sentir sobre ellos y ellas, es decir, lo que la sensibilidad de ese tiempo y las nociones compartidas permitían asimilar, comprender y aceptar acerca de la infancia, pero también contribuyeron a instalar ideas que se encontraban aún en germen y que estaban siendo elaboradas en otros ámbitos.


    El cine europeo, en las breves historias narradas de fines del siglo XIX, ya había incorporado niños. En el conjunto de diez cortos que los hermanos Lumière presentaron el 28 de diciembre de 1895 en una sala del subsuelo del Grand Café de París, en lo que constituyó la primera exhibición de cine con público, hubo un film cuyo protagonista es un niño. Se trata de L’arroseur arrose (Lumière, 1895), la primera película de ficción de la historia del cine y también la primera comedia. Pueden mencionarse, asimismo, Repas de bebé (Lumière, 1895), Les premiéres pas de bebé (Lumiére, 1896) y la ya nombrada Bassin des Tuileries (Lumiére, 1895). Iniciado el siglo XX, cabe citar L’enfant de la barricade (Alice Guy, 1907).


    En los comienzos del cine sonoro podemos ver niños en films como On purge bebé (Renoir, 1930) y Cero en conducta (Vigo, 1933). En las décadas siguientes, se destacan los personajes encarnados por los pequeños actores Rinaldo Smordoni y Franco Interlenghi en Sciucià (El limpiabotas, De Sica, 1946), Alfonsino Pasca en Paisá (Rossellini, 1946), Enzo Staiola en Ladri di biciclette (Ladrón de bicicletas, De Sica, 1948) y Jean Pierre Léaud en Les quatre cents coups (Los 400 golpes, Truffaut, 1959). En la España franquista, podemos mencionar a Pablito Calvo en Marcelino pan y vino (Vajda, 1954), Joselito en El pequeño ruiseñor (Del Amo, 1956), Marisol en Un rayo de luz (Lucia, 1960) y Rocío Dúrcal en Canción de juventud (Lucia, 1961), entre otros films. Subyace a las imágenes y representaciones cinematográficas de cada uno de esos momentos, una concepción de infancia, es decir, una manera de entender cómo son los niños y qué se espera de ellos.


    El cine de Hollywood incluyó también niños y niñas entre sus personajes de ficción, ya desde las primeras décadas del siglo XX. Basta con recordar al niño de la película The Kid, de 1921, dirigida por Charlie Chaplin y protagonizada por el actor infantil Jackie Coogan, al pequeño Mickey Rooney en Not to Be Trusted (Buckingham, 1926), a Freddie Bartholomew en David Copperfield (Cukor, 1935) o los personajes que interpretaron las actrices infantiles Marie Osborne en Little Mary Sunshine (King, 1916) y Baby Peggy en Captain January (Cline, 1924), para citar solo los films más conocidos. Ya en el período sonoro, deslumbraría al público con su simpatía y su talento, Shirley Temple, quien participó en más de cincuenta largometrajes. También es posible identificar en cada etapa del cine estadounidense, la concepción de infancia y el lugar simbólico asignado al personaje infantil, con similitudes y diferencias respecto al cine europeo, atribuibles a factores de carácter histórico y cultural.


    Lo mismo podría decirse con relación al cine latinoamericano. Si tomamos, por ejemplo, la cinematografía mexicana, pequeños actores como Narciso Busquets se destacaron ya en los comienzos del cine sonoro de ese país, en películas como La gran cruz (Sevilla, 1937), Una luz en mi camino (Bohr, 1938), El cobarde (Cardona, 1938) y en la película para niños Allá en el Rancho Chico (Cardona, 1937), entre muchas otras. Puede mencionarse, asimismo, a Polito Ortín en Luces de barriada (Quigley, 1939), a Carlos Domínguez en Madre querida (Orol, 1935) y a la niña Evita Muñoz en Morenita clara (Rodríguez, 1943), La pequeña madrecita (Rodríguez, 1944) y Nosotros, los pobres (Rodríguez, 1947). Una indagación en el cine de otros países de habla hispana produciría resultados semejantes: los niños y las niñas son una presencia habitual desde los comienzos del cine sonoro y, a veces, incluso desde el cine silente.


    Más allá del atractivo que tenían para el público estas presencias infantiles –es conocido el dicho que se atribuye a actores y actrices acerca de lo inconveniente de trabajar con niños dado que, inevitablemente, atraerán la atención de los espectadores en desmedro de los personajes adultos–, lo cierto es que el personaje que el niño o la niña representa, así como la trama en que se lo incluye, nos dice algo acerca de las concepciones vigentes sobre la infancia en un contexto y momento histórico determinados. Es innegable la influencia de las creencias, valores y conocimientos de sentido común propios de una cultura y un tiempo histórico, en las imágenes y representaciones que el cine construye y, a la vez, la incidencia de esas imágenes y representaciones cinematográficas en la elaboración y reelaboración de las nociones y saberes culturalmente compartidos sobre la infancia.


    En el cine argentino, ya desde el período mudo o silente hubo registros de tipo documental –aunque no se los llamara así– en que aparecían niños, y films de ficción en los que el argumento contemplaba la presencia de algún niño o niña. En algunos casos, se trataba de películas destinadas al “público infantil”; en otros, fueron pensadas y producidas para un público amplio y abarcaron diferentes géneros cinematográficos: melodramas, comedias, policiales, películas de aventuras o, como ha sucedido con frecuencia en nuestro cine, producciones resultantes de una hibridación de géneros.


    Mirar, con propósito analítico y hermenéutico, películas argentinas de distintos períodos en las que aparecen niños y niñas, en producciones de carácter documental-testimonial y en films de ficción –ya sea en roles protagónicos o en papeles secundarios e incluso, en una escena fugaz–, atendiendo a la función que cumplen en el film y a la imagen que se procura mostrar de ellos y ellas, contribuye al conocimiento de los imaginarios sobre la infancia que el cine expresó y afianzó; permite acercarse a las representaciones sociales de la infancia de distintos momentos históricos; ofrece la posibilidad de aproximarse al modo en que se creía que eran o debían ser los niños y las niñas, qué se esperaba de ellos y ellas, cuál era el comportamiento de los adultos –padres, educadores, funcionarios– considerado adecuado con relación a la infancia, cuál era el grado de autonomía o dependencia visto como razonable, así como acercarse a la manera en que eran percibidas y elaboradas a través del cine las diferencias sociales y las distintas maneras de vivir y transitar esa etapa de la vida: niños ricos y pobres, moradores de una casa e integrantes de una familia o “callejeros”, urbanos o habitantes de zonas aisladas e inhóspitas, escolarizados o trabajadores, protegidos por los adultos o maltratados y explotados por ellos, vulnerables y en peligro o vistos como potencialmente peligrosos para la sociedad, entre otras diferenciaciones y clasificaciones implícitas.


    Indagar en la manera en que se mostró a los niños y niñas en la pantalla y las distintas formas de vivir la niñez que nuestro cine registró para producir documentales y películas de ficción es, asimismo, una vía para comprender el papel que desempeñó el cine argentino en la construcción de significaciones sobre la infancia. Nos permite vislumbrar cómo contribuyó a generar imaginarios sobre la infancia y las infancias, asumiendo, en el uso del plural, que existieron en un mismo período, no solo miradas diversas sino, también, miradas que daban cuenta de la diversidad, aquella posible de ser pensada y representada en un tiempo histórico determinado. Es una forma de acercarnos al modo en que ese imaginario construido desde el cine –en la confluencia o divergencia con los discursos autorizados y con otras producciones culturales– tuvo efectos sobre las nociones compartidas acerca de aquellos y aquellas a quienes se pretendía representar. En definitiva, permite una aproximación a los efectos performativos del cine en la producción de las subjetividades1 de una época.


    Si se atiende a la función que se hace cumplir al personaje-niño en el testimonio-documento o en la trama de una película de ficción, es posible inferir qué lugar se otorga en el film a ese “extraño” con cuya presencia y mirada se procura lograr la identificación del espectador y qué fantasías y temores de una sociedad se proyectan y se depositan en él o se intentan conjurar a través de él.


    La infancia en el cine argentino constituye, por otra parte, un tema hasta el momento escasamente estudiado, exceptuando algunos trabajos académicos focalizados en un período o centrados en una o unas pocas películas. No existe tampoco un trabajo que permita identificar en la historia del cine argentino aquellas películas de tipo documentaltestimonial que difundieron nociones sobre la infancia y las películas de ficción protagonizadas o con intervención de niños o niñas –que también las difundieron, aunque con otros recursos estéticos y narrativos–, y diferenciar entre estas últimas, las películas dirigidas a todo público y las dirigidas a los niños como público específico. Este trabajo aspira a realizar, secundariamente, un aporte en esa dirección.


    La investigación que aquí se presenta implicó, desde el punto de vista metodológico, el visionado de películas argentinas de distintas épocas con la mirada atenta a las nociones implícitas sobre la infancia, al lugar “real” y simbólico que los niños ocupan en ellas y a la función que el personaje-niño cumple en el film, bajo el supuesto –explícitamente asumido– sobre el carácter productivo y no meramente mimético de la imagen cinematográfica.


    En principio, se partió de las periodizaciones habituales y más difundidas: cine silente, cine industrial, nuevo cine argentino de los años sesenta, etc. Sin embargo, pronto resultó evidente que ciertas nociones y representaciones sobre la infancia pervivían más allá de las divisiones convencionales en etapas o períodos y se mantenían a través del tiempo y de los cambios estéticos y narrativos; otras veces, aparecían nociones diferentes en películas de un mismo período. La consideración, en este trabajo, de etapas que no coinciden exactamente con aquellas sistematizaciones responde, entonces, a la necesidad de delimitar períodos de la historia argentina en que una noción sobre la infancia se impone en distintos ámbitos –sociales, políticos, jurídicos, académicos– y es tomada y reelaborada por el cine.


    En cuanto a la selección de películas, sin pretensión de exhaustividad, se incorporó al análisis un corpus amplio de films documentales y de ficción. En algunas etapas, como en la que corresponde a los años cuarenta y cincuenta, se filmaron gran cantidad de películas con participación de niños y niñas, de modo que, en esos casos, aparecerá también en el texto un mayor número de producciones. Se excluyeron las películas de animación y las protagonizadas por actores y actrices o por conductores de programas de televisión, pero sin la intervención de niños y niñas. Esta decisión se funda en la necesidad de realizar una delimitación del objeto de estudio acotando el espacio de indagación, y a la percepción de que esos films tienen características específicas que requieren de otros referentes conceptuales y otros recursos metodológicos.


    El libro está organizado en nueve capítulos.


    En el Capítulo I se hace referencia a los estudios que pusieron de manifiesto el carácter histórico y cultural de la idea de infancia. Se reflexiona sobre las imágenes-representaciones –pictóricas, fotográficas, cinematográficas–, su contexto de producción y difusión, su impacto afectivo y su potencial performativo, diferenciándolas de las representaciones sociales que aquellas inducen.


    En el Capítulo II se abordan películas del período que transcurre entre fines del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX –que coincide con el cine “mudo” o silente– en que aparecen niños. Se consideran las primeras películas de tipo documental y los films de ficción dirigidos a los niños como público específico o bien, destinados a un público amplio. Se indaga en el carácter que asume el personaje infantil en los films y en la función que cumple en ellos.


    En el Capítulo III se puntualizan las diferencias que surgen, con la llegada del cine sonoro, en la presentación del personaje infantil. Se analizan cortos documentales proyectados como “noticiarios” y películas de ficción de la década de 1930 a fin de elucidar los sentimientos que se procura despertar en el público a través de la presencia del niño o niña.


    En el Capítulo IV se aborda el cine argentino de las décadas de 1940 y 1950 y se señala, en las comedias y melodramas de estos años, las diferencias que aparecen en la caracterización del personaje infantil en función de la condición social y el género, así como la relación que se plantea en la diégesis entre la niñez y la vida adulta. Se atiende, asimismo, al discurso sobre la infancia que se transmite en films de carácter documental-institucional de marcado tono didáctico y con objetivos de propaganda, que se dirigieron a difundir ideas, propuestas y acciones de gobierno.


    En el Capítulo V se analizan los cambios estéticos y narrativos que se inician en el cine argentino hacia fines de la década de 1950 y se consolidan en los años siguientes y hasta mediados de los años setenta, fundamentalmente, con relación a la mirada del personaje infantil. Se puntualiza, asimismo, la forma en que el cine interpela la conciencia del adulto respecto de su responsabilidad ante el niño y su vulnerabilidad, en un contexto de cambios culturales en que se cuestiona el carácter patriarcal de la familia y se debate sobre la obediencia como pauta de crianza y como principio educativo.


    En el Capítulo VI se aborda el período de la última dictadura cívico-militar. Se da cuenta del corte abrupto que significó en las ideas sobre la infancia la interrupción violenta del proceso democrático, con el retorno de nociones tradicionales y conservadoras sobre la familia, la generalización de la censura y las prácticas de control sobre los jóvenes y los niños; se señalan las características que se le atribuye al niño en las películas destinadas al público infantil y los mensajes que se transmiten a través del personaje-niño.


    El capítulo VII se focaliza en el carácter revisionista que asume el cine de la década de 1980, centrado en los efectos que tuvo la dictadura en el orden económico, social y, particularmente, sobre las subjetividades. Se puntualiza la función simbólica del personaje-niño en el cine de estos años, en lo que respecta a la memoria, el develamiento y la enunciación de la verdad, la restauración de los vínculos intergeneracionales cercenados por el terrorismo de Estado y la elaboración del pasado traumático.


    En el capítulo VIII se indaga en los cambios producidos en las nociones sobre la infancia a partir de la década de 1990 y en los nuevos rasgos con que se traza, en el cine, el personaje-niño, en un contexto en que el mercado tiene fuerte incidencia en el ámbito laboral, de la salud y de la educación, y atraviesa la vida cotidiana de hombres, mujeres y niños, que son vistos, fundamentalmente, como consumidores.


    En el capítulo IX se analizan algunas representaciones sociales de las últimas décadas en torno a la infancia, el surgimiento de nuevas miradas en el cine argentino contemporáneo y el lugar y función simbólica que asume el personaje infantil, con la presencia en los films de niños “raros”, niños “monstruo” y niños “fantasma”.


    En el Epílogo se retoman y sintetizan las consideraciones expuestas en cada período a fin de plantear recurrencias, diferencias, continuidades y rupturas.


    En todos los casos, se sitúan las películas seleccionadas para cada capítulo en el contexto histórico-social de su producción y difusión, consignando, brevemente, los sucesos más relevantes y significativos acontecidos en el mundo y en nuestro país. Se hace referencia, asimismo, a los dispositivos legales, institucionales y discursivos surgidos e instaurados en cada etapa, por entender que una época construye, con discursos e imágenes de distinta procedencia –en convergencia o tensión–, sus representaciones de la infancia. Se ha procurado, entonces, en este trabajo, efectuar un análisis que, focalizado en el cine, aspire a entender su narrativa como parte de la trama simbólica e imaginaria en que se sostienen, legitiman y justifican, o bien se cuestionan y problematizan, las prácticas de crianza, de educación y de control.

  


  
    
      
        1. Se opta aquí por la expresión “producción de subjetividad/es” por entender que pone de relieve el carácter de proceso, de devenir y transformación.

      

    

  


  
    CAPÍTULO I 
 El descubrimiento de la infancia


    A partir de la publicación del libro de Philippe Ariès, El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, se asume, en los estudios sobre la infancia, que es a partir del siglo XVII cuando comienza a surgir interés por los primeros años de la vida y a ver en los niños características diferentes a las de los adultos. En palabras del autor:


     


    Hasta aproximadamente el siglo XVII, el arte medieval no conocía la infancia o no trataba de representársela; nos cuesta creer que esta ausencia se debiera a la torpeza o a la incapacidad. Cabe pensar más bien que en esa sociedad no había espacio para la infancia. (Ariès, 1987: 58)


     


    Son varios los investigadores que, desde aquel texto pionero, aluden al “descubrimiento” o la “construcción” de la infancia en referencia a la percepción de la niñez como una etapa distinta y diferenciada de la edad adulta, con características y necesidades propias, así como a una sensibilidad con relación a los niños –amor, ternura, cuidado, protección– que habría surgido en un momento histórico relativamente reciente, la Modernidad. Expresiones como “descubrimiento”, “construcción” o, incluso, “invención de la infancia” se inscriben en una tradición teórico-epistemológica según la cual “la vida cotidiana se presenta como una realidad interpretada por los hombres y que para ellos tiene el significado subjetivo de un mundo coherente” (Berger y Luckmann, 1968: 36). El uso de estos términos permite cuestionar supuestos de carácter ahistórico y naturalista sobre la infancia, poniendo de relieve su variabilidad cultural y su historicidad. Se trata de aquello que en una etapa determinada es posible ver, pensar y sentir sobre algo en particular, en este caso, acerca de esos primeros años de la vida que hoy llamamos infancia.


    Según la investigación de Ariès, en las obras pictóricas de los siglos X y XI se representaba a los niños como pequeños adultos, sin ninguna característica distintiva más allá de su talla, constatación de la que infiere que la infancia carecía, en las sociedades medievales, de un nivel de significación que permitiera pensar a los niños como individuos distintos a los adultos. Identificó un cambio en la iconografía en el siglo XIII: imágenes de ángeles, del niño Jesús junto a su madre o las que representan la infancia de los santos; y ya en los siglos XV y XVI, algunas en que los niños son representados con vestimentas diferentes a las que llevan los mayores y aparecen junto a ellos en escenas familiares, en talleres artesanales o en ceremonias religiosas. Pero es en la etapa que los historiadores llaman Modernidad y, especialmente, entre los siglos XVII y XVIII, cuando se habría constituido un sentimiento hasta entonces inexistente que permitió asignar a los niños características singulares, así como desarrollar prácticas de atención y cuidado para la preservación de su vida en una época de elevada mortalidad infantil.


    Sin embargo, el análisis de Ariès tomó como fuente, fundamentalmente, el arte medieval –obras pictóricas, grabados, efigies funerarias– y esto condujo posteriormente, a algunos investigadores, a plantear ciertas objeciones. Sostuvieron que el cambio en la sensibilidad hacia la infancia no se habría iniciado con la Modernidad y dieron cuenta, a partir de otras fuentes, de la existencia, en este período, de actos de negligencia, abandono, castigos corporales, prácticas de encierro, abusos sexuales y explotación económica hacia los niños; Ariès, según estas perspectivas, no habría considerado diferencias demográficas, económicas y sociales, así como aquellas atribuibles a condiciones políticas, culturales y religiosas. Otros investigadores señalaron la existencia de prácticas de cuidado y manifestaciones de preocupación y afecto hacia la salud y el bienestar de los niños en el Occidente medieval que no habrían quedado plasmadas en representaciones pictóricas ni en obras escritas.1 Las variaciones en actitudes y acciones en un mismo período histórico, responden a condiciones de vida y prácticas culturales diferentes. Como lo expresa Leandro Stagno:


     


    […] hablar de un sentimiento moderno de la infancia no implica afirmar que el mismo fuese patrimonio simultáneo de las diferentes clases sociales y contextos culturales. No todos los niños vivían de acuerdo con las nuevas prerrogativas impulsadas por la idea adulta para la infancia. El cotidiano de los niños pobres, atravesado por múltiples exclusiones sociales, contradecía los principios y los atributos que entonces comenzaban a ser considerados como universales. (2011: 4)


     


    Una producción –gráfica, pictórica, arquitectónica, fotográfica, cinematográfica– surge de un contexto y un momento histórico-cultural particular y es posible inferir a partir de ella, las nociones, creencias, valores, actitudes, vigentes en ese período y en ese entorno; no obstante, los señalamientos realizados sobre aquella investigación pionera conducen a reflexionar sobre los límites de la representación. Llevan a pensar, por una parte, en aquello que, por distintas circunstancias, no habría quedado registrado y por otra, en lo que se oculta tras aquello que quedó registrado.


     


    En su acepción más amplia, la representación supone algo que viene a ocupar el lugar de otra cosa: un objeto, una idea, una persona. Esa presencia, que se dibuja así sobre una ausencia, lejos está, en la tradición filosófica, de suponer un simple desplazamiento, una sustitución igualitaria. Más bien arrastra, desde sus primeras inscripciones, una suerte de pecado original: la de no ser, justamente, un ‘original’. (Arfuch, 2002: 206)


     


    Habida cuenta de estas observaciones, el análisis de las imágenes y representaciones producidas en una determinada época a fin de inferir sentidos condensados en ellas, sigue siendo un recurso válido de investigación; en particular, si se realiza sin perder de vista el contexto y en el cruce con otras producciones culturales.


    Distintos autores, desde campos disciplinares diversos, han subrayado la centralidad de la dimensión afectivo/emocional en la imagen-representación.


    José Emilio Burucúa, desde el campo de la Teoría e Historiografía del Arte, ha propuesto el término Pathosformel en referencia a las imágenes-representaciones. De acuerdo a la definición que propone:


     


    […] una Pathosformel es un conglomerado de formas representativas y significantes, históricamente determinado en el momento de su primera síntesis, que refuerza la comprensión del sentido de lo representado mediante la inducción de un campo afectivo donde se desenvuelven las emociones precisas y bipolares que una cultura subraya como experiencia básica de la vida social. (2007: 15)


     


    Gilles Deleuze, por su parte, en sus ensayos sobre cine, destaca la importancia de ciertas imágenes en la producción de afectos: “El primer plano hace del rostro el puro material del afecto” (2016a: 153).


    Jacques Aumont, retomando en su análisis a Spinoza y Deleuze, subraya, asimismo, ese componente afectivo y destaca su potencial performativo:


     


    […] una imagen puede producir en mí un efecto tal que me hará comportarme de otro modo que si no la hubiese visto. La imagen actúa sobre el sujeto, y no solo alimentando su imaginario: lo modifica, hace que surjan en él nuevas posibilidades. (2019: 86)


     


    Desde otro campo del conocimiento, en el marco de la psicología social europea, se ha propuesto el concepto de representación social, diferente al de imagen-representación, pero estrechamente vinculado a ella. Se trata de una forma específica de conocimiento social –cotidiano, ingenuo–, que se elabora, difunde y modifica durante los procesos de interacción. “El concepto de representación social designa una forma de conocimiento específico, el saber de sentido común, cuyos contenidos manifiestan la operación de procesos generativos y funcionales socialmente caracterizados” (Jodelet, 1986, p. 474). Para la teoría de las representaciones sociales, toda realidad es representada por individuos o grupos. Desde esos saberes cotidianos, ingenuos, compartidos que tienen, fundamentalmente, un carácter evaluativo y una finalidad práctica, los sujetos organizan la realidad integrando características objetivas, experiencias previas, imágenes, nociones derivadas de la producción científica, valores y sentimientos. Estos saberes de sentido común inducen expectativas, actitudes y comportamientos, y permiten a los sujetos relacionarse y comunicarse entre sí a partir de una visión compartida sobre el mundo.


    Los medios masivos de comunicación y entretenimiento, entre ellos el cine, afianzan estas representaciones sociales a través de la producción y difusión de imágenes-representaciones y narrativas, contribuyendo a otorgar sentido a las experiencias individuales y colectivas.


    Las representaciones sociales son siempre de alguien –sujeto, grupo, comunidad–, sobre algo –objeto, fenómeno, proceso– y tienen un carácter histórico, es decir, se modifican, reelaboran y transforman en el tiempo.


    En estrecha vinculación con las nociones sobre la sociedad, el Estado, las instituciones y la familia, en distintos períodos históricos se construyeron representaciones sociales sobre la infancia, retomadas y potenciadas por el cine.


    La sociogénesis de las representaciones sociales y su carácter histórico hacen pertinente su abordaje a través de un estudio diacrónico que tome como fuente las representaciones cinematográficas.


    Como lo ha expresado Marc Ferro:


     


    […] las películas cuya acción es contemporánea del rodaje no sólo constituyen un testimonio sobre lo imaginario de la época en que se realizaron; incluyen además elementos que poseen un mayor alcance, al transmitir hasta nosotros la imagen real del pasado. (1995: 67)


    Imágenes y representaciones sociales de la infancia


    En cada momento histórico, hay una manera de entender qué significa ser niño y una sensibilidad hacia la infancia, sentidos no siempre formulados a través de conceptos, pero implícitos en nociones que se traducen en prácticas cotidianas de crianza, educación, protección, sujeción y castigo. Esas nociones y prácticas han tenido siempre dos horizontes de referencia: la infancia vivida, recordada y frecuentemente idealizada por los adultos y una visión de esos niños en el futuro, en el “porvenir”. Se trata de dos marcos siempre inciertos porque aquella infancia –la de quienes hoy son adultos– transcurrió en otro mundo, en una sociedad con características diferentes a la del presente, y porque también será otro y diferente –no sabemos cuánto ni cómo– el mundo en el que vivirán quienes hoy son niños. Sin embargo, toda decisión sobre ellos, desde las políticas públicas y las prácticas asistenciales o pedagógicas adoptadas en las instituciones hasta las múltiples acciones cotidianas que configuran la crianza en el ámbito familiar, se sostiene, en mayor o menor medida, en esa mirada retrospectiva y en esa visión prospectiva.


    Para los destinatarios de esas decisiones, acciones y prácticas, las vivencias de infancia son y fueron diferentes por diversos motivos.


    Transitar los diez o doce primeros años de la vida no significó lo mismo aun en el mismo período histórico. Por ejemplo, en Buenos Aires, a comienzos del siglo XX, había diversidad de familias: multiplicidad étnica –migrantes procedentes de distintos países y de distintas regiones de un mismo país, y migrantes internos–, y pluralidad social –familias de la elite y familias pobres–; de modo que las condiciones de vida y las experiencias de los niños eran también muy diferentes. Los “canillitas” y “lustrabotas” del Buenos Aires de principios del siglo XX, en su deambular por las calles de la ciudad, vivían situaciones muy distintas a las que podían experimentar los hijos de las familias de la alta burguesía porteña de su misma edad; pero también estos niños vivían de un modo diferente a los de otras familias de la misma clase social que residían en alguna de las provincias argentinas –en grandes capitales, en medianas o pequeñas ciudades, o en el campo– y, además, en las mismas familias, de la misma clase social y la misma región y ciudad, se tenían vivencias de infancia muy distintas según se hubiese nacido niño o niña. Es decir, hubo y hay distintas maneras de transitar esos primeros años de la vida como consecuencia de las condiciones materiales de existencia, del lugar que ocupaba la familia en la estructura social y del entramado de valores, creencias, tradiciones, costumbres, expectativas, actitudes y prácticas, diferentes según el sector social de pertenencia, el grupo étnico, el ámbito geopolítico –urbano, suburbano, rural–, y el género del infans. La experiencia humana es diversa como consecuencia de la articulación de determinaciones materiales y simbólicas, son múltiples las formas de vivir en sociedad, de atravesar una misma etapa de la vida y también han sido diversos los modos de representar esas experiencias y de intentar controlarlas.


    El interés por la infancia y los modos de percibirla, definirla, caracterizarla, clasificarla y encauzarla se expresaron en códigos y leyes, en ensayos jurídicos e informes sanitarios, en tratados pedagógicos, libros y revistas; se tradujeron, asimismo, en discursos que provenían de la voz autorizada del poder político y del saber académico: el derecho, la medicina, la pediatría, la puericultura, la pedagogía, la psicología y la psicopedagogía, estas últimas con fuerte influencia del psicoanálisis, particularmente a partir de la década de 1960. Esos saberes culturalmente jerarquizados aportaron a la elaboración de nociones sobre la infancia a partir de su difusión en libros y revistas y en el cruce con otras producciones culturales: publicidad gráfica, programas de radio, televisión y cine. El cine, por su masividad, tuvo una influencia difícil de ponderar, pero, sin duda, no desdeñable en la construcción de imaginarios.2
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