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			Neil Josten deixou o cigarro queimar até o filtro, sem dar uma tragada sequer. Não queria saber da nicotina; seu foco era a fumaça acre que trazia lembranças da mãe. Se aspirasse devagar, a fumaça e o fogo poderiam ser quase como fantasmas. Era ao mesmo tempo nojento e reconfortante, e produzia um arrepio doentio que percorria sua espinha. O tremor ia até as pontas dos dedos, fazendo com que derrubasse as cinzas. Após caírem na arquibancada, entre o bico de seus sapatos, foram levadas pelo vento.


			Olhou para o céu, mas as luzes do estádio ofuscavam o brilho das estrelas. Se perguntou, não pela primeira vez, se a mãe estaria olhando para baixo, para ele. Esperava que não. Ela o encheria de porrada se o visse daquele jeito, sentado, afundado na melancolia.


			O rangido da porta se abrindo afastou-o de seus pensamentos. Neil puxou a mochila mais para perto e olhou para trás. O treinador Hernandez escancarou a porta do vestiário e se sentou ao seu lado.


			— Não vi seus pais durante o jogo — disse Hernandez.


			— Eles estão fora da cidade — justificou Neil.


			— Ainda ou de novo?


			Nenhuma das alternativas, mas não era uma resposta que Neil daria. Sabia que os professores e o treinador estavam cansados de ouvir as mesmas desculpas sempre que perguntavam sobre seus pais, mas era uma mentira tão fácil de se contar que a usava a todo instante. Explicava por que ninguém jamais veria os Josten pela cidade e por que Neil preferia dormir na escola.


			Não é que não tivesse um lugar para morar. Era mais que as suas condições de moradia não estavam dentro da legalidade. Millport era uma cidade decadente e, por isso, havia dezenas de casas à venda e que jamais seriam vendidas. Ele havia ocupado uma dessas casas no verão do ano anterior, localizada em um bairro cuja população consistia basicamente em idosos. Era raro os vizinhos deixarem o conforto de seus sofás e de suas novelas, mas a cada vez que ia e vinha, corria o risco de ser visto. Se alguém percebesse que ocupava uma das casas, surgiriam perguntas complicadas. Por isso, era mais fácil invadir o vestiário e dormir lá. Neil não sabia por que Hernandez o deixava fazer aquilo sem o denunciar às autoridades. E achava melhor não perguntar.


			O treinador esticou a mão. Neil entregou o cigarro para ele e observou enquanto Hernandez o apagava nos degraus de concreto. Ele jogou a bituca e se virou na direção de Neil.


			— Achei que eles abririam uma exceção hoje — comentou.


			— Ninguém sabia que este seria o último jogo — analisou Neil, olhando para a quadra.


			A derrota daquela noite eliminou o Millport do campeonato estadual, faltando apenas dois jogos para a final. Tão perto e tão longe. De uma hora para a outra, a temporada chegara ao fim. Uma equipe desmontava a quadra, desarticulando as paredes de acrílico e rolando a grama sintética pelo chão. Quando acabassem, a quadra voltaria a ser um campo de futebol; nenhum vestígio de Exy até o outono. Neil se sentia mal só de ver, mas não conseguia desviar o olhar.


			Exy era um esporte degenerado, uma espécie de lacrosse, jogado em uma quadra do tamanho de um campo de futebol e com toda a violência característica do hóquei no gelo; Neil amava cada elemento do esporte, da velocidade à agressividade. Nunca havia conseguido abrir mão daquela parte da sua infância.


			— Mais tarde eu ligo pra eles e conto qual foi o placar — acrescentou ao perceber que Hernandez ainda o observava. — Não perderam grande coisa.


			— Talvez — disse Hernandez. —Tem alguém aqui pra falar com você.


			Essas palavras pareciam um verdadeiro pesadelo para alguém que passara metade da vida fugindo do passado. Neil se levantou em um salto e pendurou a mochila no ombro, mas o barulho de sapatos se arrastando o alertou que era tarde demais para escapar. Ao se virar, Neil se deparou com uma figura enorme e desconhecida parada na porta do vestiário. A regata branca deixava visíveis as tatuagens de chamas tribais nos braços. Uma das mãos estava enfiada no bolso da calça jeans. Na outra havia uma pasta volumosa. Sua postura era descontraída, mas seus olhos castanhos tinham uma expressão decidida.


			Neil não o reconheceu, o que significava que não era dali. Em Millport havia menos de novecentos moradores. Ali, todo mundo sabia da vida de todo mundo. A mania de se intrometer tornava as coisas incômodas para Neil, por causa de seus segredos, mas ele confiava que a mentalidade de cidade pequena poderia ser usada como escudo. A fofoca sobre haver um desconhecido na cidade deveria ter chegado antes do desconhecido em si. Millport falhara com ele.


			— Não sei quem é você — disse Neil.


			— Ele é de uma universidade — explicou Hernandez. — Veio te ver jogar hoje.


			— Até parece — respondeu Neil. — Ninguém recruta atletas de Millport. Ninguém nem sabe onde fica.


			— Tem uma coisinha chamada mapa — rebateu o desconhecido —, talvez você já tenha ouvido falar.


			Hernandez olhou para Neil em reprimenda e se levantou.


			— Ele veio porque enviei sua ficha pra lá. Vi a nota que publicaram dizendo que a equipe precisava de um atacante, e achei que valia a pena tentar. Não te contei porque não sabia se daria em alguma coisa e não queria te dar falsas esperanças.


			Neil o encarou.


			— Você fez o quê?


			— Tentei falar com seus pais quando ele marcou a reunião presencial hoje, mas não retornaram minhas ligações. Você disse que eles tentariam vir hoje.


			— Eles tentaram — assegurou Neil —, mas não conseguiram.


			— Não posso esperar por eles — avisou o desconhecido, parando ao lado de Hernandez. — Sei que a temporada já está no final e cheguei muito tarde, mas tive algumas dificuldades técnicas com a última atleta que recrutei. O treinador Hernandez disse que você ainda não escolheu uma faculdade para o outono. É perfeito, não é? Preciso de um atacante reserva e você precisa de um time. Tudo que precisa fazer é assinar na linha pontilhada e será meu jogador por cinco anos.


			Neil tentou falar duas vezes até conseguir.


			— Você não pode estar falando sério.


			— Seríssimo, e com pouco tempo — advertiu o homem.


			Ele jogou a pasta com a ficha de Neil na arquibancada, onde o garoto estivera sentado, para que ele visse o próprio nome rabiscado com marcador preto. Pensou em abrir a pasta, mas para quê? O homem que este treinador pesquisara com tanto cuidado não era real e não existiria por muito mais tempo. Neil se formaria em cinco semanas e, uma semana depois disso, seria outra pessoa em algum lugar bem longe dali. Não importava que gostasse de ser Neil Josten. Ficara ali tempo demais.


			Já deveria estar acostumado com aquilo. Passara os últimos oito anos fugindo, contando mentira atrás de mentira para apagar todos os seus rastros. Vinte e dois nomes entre ele e a verdade, e sabia o que aconteceria se alguém por fim ligasse os pontos. Assinar com uma equipe universitária significava mais do que ficar no mesmo lugar. Seria o mesmo que se colocar sob um holofote. A prisão não deteria seu pai por muito tempo, e Neil não sobreviveria a uma revanche contra ele.


			Era um cálculo simples, mas que não tornava as coisas mais fáceis. Aquele contrato era uma passagem só de ida para um futuro, algo que Neil nunca poderia ter, e o desejava com tanta força que doía. Por um momento de vislumbre, se odiou por ter feito os testes para jogar em Millport. Sabia que não deveria pisar em uma quadra. A mãe dissera que nunca mais deveria jogar. Ela o alertara para manter sua obsessão distante, e ele desobedeceu. Mas o que mais poderia fazer? Ficou estagnado em Millport após a morte dela por não saber como seguir em frente. Aquele esporte era a única coisa que ainda tinha de verdadeiro. E agora que havia experimentado novamente a sensação, não sabia como abrir mão.


			— Por favor, vá embora — pediu.


			— Sei que é um tanto inesperado, mas preciso de uma resposta ainda hoje. O comitê está no meu pé desde que Janie foi internada.


			Neil sentiu um aperto ao ouvir aquele nome. Olhou da pasta para o rosto do treinador. 


			— Raposas — disse Neil. — Universidade de Palmetto State.


			O homem, que Neil agora sabia se tratar do treinador David Wymack, pareceu surpreso ao perceber como ele conectara rapidamente os pontos.


			— Imagino que você tenha visto as notícias.


			Dificuldades técnicas, afirmara ele. Um jeito interessante de dizer que a última atleta que recrutara, Janie Smalls, tentara se matar. A melhor amiga a encontrou sangrando em uma banheira e a levou para um hospital bem a tempo. A última notícia que Neil teve era que a garota agora estava sob observação em uma ala psiquiátrica de prevenção ao suicídio. Típico de uma Raposa, dissera o âncora, não muito delicado, mas sem exagero.


			As Raposas da Universidade de Palmetto State eram uma equipe de pessoas talentosas, desprezadas e viciadas, porque Wymack só recrutava atletas oriundos de lares desfeitos. Sua decisão de transformar A Toca das Raposas em uma espécie de abrigo era perfeita no papel, mas significava que seus jogadores eram pessoas solitárias que não conseguiam relacionar-se entre si durante as partidas. Eram notórios na Associação Atlética Universitária Nacional, a NCAA, tanto pelas baixas estaturas quanto por ficarem na lanterna da competição por três anos consecutivos. O desempenho da equipe tinha sido consideravelmente melhor no ano anterior, graças à perseverança de sua capitã e à força de sua nova linha defensiva, mas ainda eram considerados uma piada pelos entendedores do esporte. Até o CRE, o Comitê de Regras e Regulamentos Exy, estava perdendo a paciência com os maus resultados.


			Foi quando o ex-campeão nacional Kevin Day se juntou a eles. Era a melhor coisa que já havia acontecido com as Raposas e o motivo pelo qual Neil nunca poderia aceitar a oferta de Wymack. Neil não via Kevin há quase oito anos, e nunca estaria pronto para vê-lo de novo. Algumas portas precisavam permanecer fechadas. A vida de Neil dependia disso.


			— Você não pode estar aqui — salientou Neil.


			— E ainda assim, cá estou — respondeu Wymack. — Precisa de uma caneta?


			— Não — rebateu Neil. — Não vou jogar pra você.


			— Acho que escutei mal.


			— Você contratou o Kevin.


			— E Kevin quer te contratar, então...


			Neil não ficou para ouvir o restante.


			Subiu correndo pelas arquibancadas rumo ao vestiário. O metal rangia sob seus sapatos, mas o barulho não era alto o suficiente para abafar a voz de Hernandez, soando espantado. Neil não olhou para ver se os dois estavam indo atrás dele. Tudo o que sabia, tudo o que importava, era que precisava ficar o mais longe possível dali. Que se dane a graduação. Que se dane “Neil Josten”. Iria embora naquela noite mesmo e correria até esquecer o que Wymack dissera para ele.


			Neil não foi rápido o bastante.


			Estava no meio do vestiário quando percebeu que não estava sozinho. Havia alguém esperando entre ele e a porta da frente. A luz iluminou uma raquete amarela quando o estranho desferiu um golpe, e Neil estava andando apressado demais para conseguir parar a tempo. A madeira bateu em seu estômago com força o suficiente para esmagar seus pulmões. Não se lembrava de ter caído, mas de repente estava de quatro, se contorcendo inutilmente no chão enquanto tentava respirar. Vomitaria se pudesse ao menos dar aquela primeira arfada, mas seu corpo se recusava a cooperar.


			O zumbido em seus ouvidos era a voz furiosa de Wymack, que parecia estar a quilômetros de distância.


			— Porra, Minyard. É por isso que nunca temos nada de bom.


			— Ah, treinador. — Argumentou alguém sobre a cabeça de Neil. — Se ele fosse bonzinho, não teria nenhuma utilidade para a gente, não é verdade?


			— Ele não terá utilidade se você quebrar o moleque.


			— Preferia que tivesse deixado ele ir embora? É só colocar um band-aid e já vai estar novo em folha.


			O mundo escureceu, então tudo voltou a entrar em foco e se tornou cada vez mais nítido conforme o ar finalmente penetrava os pulmões agredidos de Neil. Inalou com tanta força que se engasgou, e cada tosse devastadora ameaçava parti-lo ao meio. Ele passou um braço ao redor da cintura para se recompor e lançou um olhar feroz para seu agressor.


			Wymack já dissera o nome do homem, mas nem teria sido necessário. Neil tinha visto aquele rosto em tantos recortes de jornais que seria impossível não o reconhecer à primeira vista. Andrew Minyard não parecia grande coisa pessoalmente, loiro e com um pouco mais de um metro e meio de altura, mas Neil sabia que a realidade era outra. Andrew era o goleiro calouro das Raposas e o investimento mais mortal que a equipe já fizera. A maioria dos atletas das Raposas destruía a si próprio, mas Andrew parecia mais interessado em causar danos aos outros. Passara três anos em um reformatório e escapara por um triz de cair lá uma segunda vez.


			Andrew também foi a única pessoa na história a recusar um lugar na Universidade Edgar Allan, classificada em primeiro lugar. Kevin e Riko foram pessoalmente dar as boas-vindas a ele, mas Andrew se recusou e, em vez disso, assinou com as Raposas, lanternas do campeonato. Nunca chegou a explicar a motivação por trás da escolha, mas todos presumiram se dever ao fato de Wymack estar disposto a levar junto também a família dele. Aaron, irmão gêmeo de Andrew, e Nicholas Hemmick, primo deles, se juntaram à equipe no mesmo ano. Seja qual fosse o motivo, era comum que culpassem Andrew pela recente transferência de Kevin.


			Kevin jogava pelos Corvos da Edgar Allan até quebrar a mão dominante em um acidente de esqui em dezembro do ano anterior. A lesão fez com que tivesse que sair da faculdade, mas a expectativa era de que passasse pelo processo de recuperação ao lado do antigo time, com o apoio dele. Em vez disso, ele se transferiu para Palmetto para ser o auxiliar técnico informal de Wymack. Três semanas atrás, fora oficialmente contratado para integrar a equipe titular do ano seguinte.


			A única coisa que uma equipe tão sinistra quanto as Raposas tinha para oferecer a Kevin era o goleiro que certa vez o desprezara. Neil passara a primavera em busca de toda informação que pudesse encontrar sobre Andrew, na tentativa de descobrir mais sobre o homem que chamara a atenção de Kevin. Encontrar Andrew cara a cara era tão atordoante quanto doloroso.


			Andrew sorriu para Neil e bateu dois dedos na própria têmpora em forma de cumprimento.


			— Mais sorte da próxima vez.


			— Vai se foder — xingou Neil. — De quem você roubou essa raquete?


			— Peguei emprestada. — Andrew a jogou para Neil. — Pronto, toma.


			— Neil — alarmou-se Hernandez, pegando o rapaz pelo braço para ajudá-lo a se levantar. — Meu Deus, você está bem?


			— Andrew não sabe se comportar muito bem — disse Wymack, parando entre Neil e Andrew. Andrew não teve dificuldades em sentir que havia ali um esporro silencioso. Ergueu as mãos em uma redenção exagerada e se afastou para dar mais espaço para Neil. Wymack o observou ir embora antes de olhar para Neil. — Ele fraturou alguma coisa?


			Neil levou uma mão às costelas com cuidado e inspirou, sentindo os músculos protestarem. Já quebrara ossos o suficiente no passado para saber que dera sorte dessa vez.


			— Estou bem, treinador, e estou indo embora. Me solte.


			— Nosso papo ainda não acabou — afirmou Wymack.


			— Treinador Wymack... — começou Hernandez.


			Wymack nem o deixou concluir.


			— Posso dar uma palavrinha a sós com ele?


			Hernandez olhou de Wymack para Neil e desistiu.


			— Vou esperar lá fora.


			Neil ouviu os passos dele se afastando. Houve um barulho quando ele chutou o suporte da porta, tirando-o do lugar, e então a porta de trás se fechou com um rangido agonizante. Neil esperou pelo clique antes de recomeçar a falar.


			— Já dei a minha resposta. Não vou assinar com você.


			— Você não escutou a proposta inteira — argumentou Wymack. — Se eu paguei passagem de avião para três pessoas virem até aqui te ver, o mínimo que pode fazer é me dar cinco minutos do seu tempo, não é?


			A pressão de Neil sofreu um baque tão depressa que o mundo inteiro parecia estar inclinado. Ele deu um passo cambaleante para trás, se afastando de Wymack, em uma busca desesperada por equilíbrio e ar. A mochila bateu em seu quadril e ele segurou a alça em uma das mãos, precisando de algo para se firmar.


			— Você não trouxe ele aqui.


			Wymack o encarou.


			— Algum problema com isso?


			Impossibilitado de dizer a verdade, Neil acrescentou:


			— Não sou bom o suficiente para jogar na mesma quadra que um campeão.


			— É verdade, mas isso não importa — comentou uma nova voz, e Neil prendeu o fôlego.


			Sabia que não deveria se virar, mas o fez de qualquer modo.


			Devia ter adivinhado ao ver Andrew ali, mas se recusava a considerar aquilo. Não tinha por que um goleiro vir entrevistar um atacante em potencial. Andrew só estava ali porque Kevin Day nunca saía sozinho.


			Kevin estava sentado no rack da televisão encostado na parede dos fundos. Ele havia empurrado a TV para um dos lados para ter mais espaço, espalhando os papéis ao seu redor. Assistira a todo aquele showzinho e, a julgar pelo olhar frio, não estava nada impressionado com a reação de Neil.


			Fazia anos desde que estivera no mesmo aposento que Kevin; anos desde o momento em que viram o pai de Neil cortar um homem em centenas de pedaços sangrentos enquanto ele gritava. Conhecia o rosto de Kevin tão bem quanto o seu próprio, consequência do fato de Kevin ter crescido aos olhos do público a uns mil quilômetros de distância. Ele estava completamente diferente. Mas, de algum jeito, ainda o mesmo — dos cabelos escuros aos olhos verdes até o número dois tatuado na maçã do rosto, do lado esquerdo. Neil sentiu vontade de vomitar ao ver aquele número preto.


			Kevin já exibia o número naquela época, mas ainda era jovem demais para fazer uma tatuagem. Então, ele e Riko Moriyama, seu irmão adotivo, escreviam os números um e dois em seus rostos com canetas, retocando-os repetidamente sempre que começavam a desaparecer. Neil não entendia na época, mas Kevin e Riko tinham grandes ambições. Seriam famosos, foi o que prometeram a Neil.


			E estavam certos. Entraram em times profissionais e jogaram pelos Corvos. No ano anterior, foram convocados para a seleção nacional, a US Court. Eram campeões, e Neil não passava de mentiras e enrascadas.


			Neil sabia que Kevin não o reconheceria. Tudo acontecera há muito tempo; a distância era enorme. Neil disfarçava sua aparência ainda mais tingindo os cabelos em uma cor escura e usando lentes de contato castanhas. Mas por qual outro motivo Kevin Day estaria ali procurando por ele? Nenhuma faculdade da primeira divisão se rebaixaria tanto, nem mesmo as Raposas. A ficha escolar de Neil dizia que ele começara a jogar Exy um ano antes. Ele fez questão de agir como alguém que não conhecia o esporte, até mesmo carregando manuais para cima e para baixo durante o outono anterior. Foi fácil fingir no começo, já que fazia oito anos desde que pegara numa raquete. Também ajudava o fato de estar jogando em uma posição diferente daquela que havia sido a sua na liga infantil, pois precisou reaprender o jogo sob uma nova perspectiva. Sua curva de aprendizado fora invejável e inevitável, mas ainda assim, se esforçava muito para não brilhar.


			Teria dado algum vacilo? Ficou óbvio demais que tinha uma experiência prévia no jogo sobre a qual não comentara? Como conseguiu chamar a atenção de Kevin apesar de seus constantes esforços para se esconder? Se fora tão fácil para Kevin, que tipo de sirene estava enviando para o pessoal do pai dele?


			— O que você está fazendo aqui? — perguntou, os lábios dormentes.


			— Por que você estava indo embora? — retrucou Kevin.


			— Perguntei primeiro.


			— O treinador já respondeu — desafiou Kevin, já um pouco impaciente. — Estamos esperando você assinar o contrato. Para de desperdiçar nosso tempo.


			— Não — disse Neil. — Tem milhares de atacantes que matariam para poder jogar com vocês. Por que não vão encher o saco deles?


			— Vimos as fichas de todos — disse Wymack. — E escolhemos você.


			— Não vou jogar com Kevin.


			— Vai sim — afirmou Kevin.


			Wymack deu de ombros para Neil.


			— Caso não tenha percebido, não vamos embora até você aceitar. Kevin diz que precisamos ter você, e ele está certo.


			— Assim que abrimos a carta do seu treinador, devíamos ter jogado fora — disse Kevin. — Sua ficha é patética e não quero alguém tão inexperiente quanto você em quadra. Seria ir contra tudo o que estamos tentando fazer pelas Raposas esse ano. Mas, para a sua sorte, seu técnico fez mais do que só mandar suas estatísticas. Ele mandou um vídeo e vimos você em ação. Você joga como se sua vida dependesse disso.


			Alguém tão inexperiente quanto ele.


			Se Kevin se lembrasse dele, saberia que aquela ficha não passava de uma grande mentira. Saberia das equipes que Neil jogara na liga infantil. Lembraria do treino interrompido pelo assassinato daquele homem.


			— Foi por isso — disse Neil baixinho.


			— Só vale a pena jogar com atacantes assim.


			O alívio deixou Neil abalado. Kevin não o reconhecera, e aquilo não passava de uma coincidência terrível. Talvez fosse o jeito que o universo encontrou de demonstrar o que aconteceria se ficasse no mesmo lugar por tanto tempo. Poderia não ser Kevin da próxima vez. Poderia ser o pai de Neil.


			— Na verdade, pra gente é ótimo que você esteja aqui tão longe — apontou Wymack. — Ninguém além da nossa equipe e conselho universitário sabe que estamos aqui. Não queremos que sua contratação vire notícia esse verão. Já temos que resolver muitas coisas agora e não queremos que essa confusão atinja você antes que esteja no campus, seguro e já familiarizado. Seu contrato tem uma cláusula de confidencialidade que diz que você não pode contar a ninguém que está na equipe até o começo da temporada, em agosto.


			Neil olha para Kevin de novo, procurando algum indício de que se lembrava de seu nome verdadeiro.


			— Não acho que seja uma boa ideia.


			— Sua opinião foi devidamente anotada e descartada — disse Wymack. — Tem mais alguma coisa pra falar ou já vai começar a assinar a papelada?


			A coisa mais inteligente a ser feita era fugir. Ainda que Kevin não soubesse quem Neil era, aquela era uma ideia péssima. As Raposas viviam nas manchetes, algo que só pioraria agora que Kevin fazia parte do time. Neil não deveria se submeter a esse tipo de exposição. Deveria rasgar o contrato de Wymack em mil pedacinhos e se mandar.


			Ir embora significava viver, mas o estilo de vida de Neil era apenas sobreviver. Um novo nome, um novo lugar e a certeza de que não podia olhar para trás. Fazia as malas e ia embora assim que começava a se sentir em casa. Neste último ano, viver sem a mãe ao seu lado foi como estar completamente sozinho, à deriva. Não sabia se estava pronto para isso.


			Também não sabia se estava pronto para abrir mão do Exy. Era a única coisa capaz de fazer com que se sentisse alguém. O contrato de Wymack era uma permissão para continuar jogando e uma chance de fingir ser normal por mais algum tempo. Wymack dissera que a duração do contrato era de cinco anos, mas Neil não precisava ficar por tanto tempo. Poderia se esconder e fugir quando quisesse, certo?


			Olhou novamente para Kevin. Ele não o reconhecera, mas talvez uma parte dele se lembrasse do garoto com quem convivera tantos anos atrás. O passado de Neil estava trancado nas lembranças de Kevin. Era a prova de que existira de verdade, assim como era este jogo que ambos jogavam. Kevin provava que Neil era real. E talvez também fosse a melhor chance que Neil tinha de saber quando deveria ir embora de novo. Se morasse, praticasse e jogasse ao lado dele, conseguiria perceber indícios de que suspeitava de algo. No instante em que Kevin começasse a fazer perguntas ou o olhasse de um jeito estranho, Neil se mandaria.


			— Então? — perguntou Wymack. 


			O instinto de sobrevivência e a vontade travavam um duelo mortal, e o resultado era um pânico quase extenuante. 


			— Preciso falar com a minha mãe — respondeu Neil, porque não sabia mais o que dizer.


			— Pra quê? — perguntou Wymack. — Você já é maior de idade, não é? Sua ficha diz que você tem dezenove anos.


			Neil tinha dezoito, mas não ia contradizer o que sua papelada falsificada afirmava. 


			— Mas preciso perguntar mesmo assim.


			— Ela vai ficar feliz por você.


			— Talvez — concordou Neil baixinho, ciente de que aquilo era uma mentira. Se a mãe soubesse que ele cogitava aceitar aquilo, ficaria furiosa. No fim das contas, era bom ter a certeza de que ela jamais saberia, mas Neil não achava que “bom” deveria provocar a sensação de uma facada no peito. — Falo com ela hoje à noite.


			— Podemos te dar uma carona até a sua casa.


			— Tô de boa.


			Wymack olhou para as Raposas.


			— Esperem no carro.


			Kevin juntou toda a papelada e desceu de onde estava sentado. Andrew esperou que Kevin o alcançasse, conduzindo-o para fora do vestiário. Wymack aguardou até que os dois fossem embora e olhou sério para Neil.


			— Você precisa que um de nós fale com seus pais?


			— Tô de boa — repetiu Neil.


			Wymack abriu mão da sutileza na próxima pergunta.


			— São eles que estão te machucando?


			Neil o encarou, completamente perdido. A pergunta era tão brusca e ultrapassava tantos níveis de grosseria que ele mal sabia como começar a responder. Wymack pareceu perceber, porque prosseguiu antes que Neil pudesse responder.


			— Vamos tentar de novo. Perguntei isso porque o treinador Hernandez acha que você dorme aqui várias vezes na semana. Ele acredita que tem alguma coisa acontecendo porque você nunca se troca no vestiário com os outros e não deixa ninguém conhecer seus pais. Foi por isso que ele te indicou pra mim, por achar que você se encaixaria bem no time. Entende o que isso significa, certo? Você sabe o tipo de atleta que eu costumo recrutar.


			“Não sei se ele está certo”, continuou ele, “mas suspeito que não esteja completamente equivocado. De qualquer maneira, vão trancar o vestiário assim que o ano letivo acabar. Você não vai conseguir vir pra cá durante o verão. Se seus pais forem um problema, podemos arranjar antes a sua mudança para a Carolina do Sul.”


			— O quê? — perguntou Neil, surpreso.


			— A galera do Andrew fica na cidade durante as férias de verão — disse Wymack. — Eles se hospedam na casa da Abby, a enfermeira da equipe. Lá já está cheio, mas você pode ficar comigo até o dormitório abrir em junho. Meu apartamento não é feito para duas pessoas, mas eu tenho um sofá que é um pouco mais macio do que uma pedra.


			“Podemos dizer que você está lá para começar os treinos de condicionamento físico. Metade deles deve acreditar. O resto você não vai conseguir enganar, mas isso não importa. Raposas são Raposas por um motivo, e eles sabem que a gente não te contrataria se você não fosse qualificado. Isso não significa que precisam saber dos detalhes. Não cabe a mim perguntar, e com certeza nunca contaria pra eles.”


			Levou duas tentativas para conseguir formular a pergunta.


			— Por quê?


			O treinador Wymack ficou quieto por um minuto. 


			— Você acha que monto o time do jeito que faço por achar que dá uma boa história? É sobre segundas chances, Neil. Segundas, terceiras, quartas, tanto faz, desde que você consiga pelo menos uma a mais do que qualquer outra pessoa queira te dar.


			Neil tinha ouvido mais de uma pessoa se referir a Wymack como sendo um idealista, mas era difícil falar com ele e não achar que acreditava mesmo naquilo. Neil estava dividido entre a descrença e o desdém. Não entendia por que Wymack aceitaria se decepcionar tantas vezes seguidas. No lugar dele, Neil já teria desistido das Raposas anos atrás.


			Wymack deu um instante para que Neil pudesse pensar antes de perguntar de novo:


			— Seus pais vão ser um problema?


			Era coisa demais para arriscar, mas também coisa demais para abrir mão. Doeu quando assentiu, mas doeu ainda mais ver o olhar cansado de Wymack. Não era a pena que julgava ver em Hernandez de vez em quando, mas algo familiar que dizia que Wymack entendia o quanto era difícil ser Neil. Que ele entendia a sensação de que acordar todos os dias era um desafio, assim como era seguir em frente todos os dias. Duvidava que o homem de fato entendesse, mas mesmo aquele leve ar de compreensão já era mais do que tivera em toda a sua vida. Precisou desviar o olhar.


			— Sua cerimônia de formatura é dia 11 de maio, de acordo com seu treinador — disse Wymack, por fim. — Vamos mandar alguém te buscar no aeroporto na sexta-feira, dia 12.


			Neil quase ressaltou que ainda não havia aceitado nada, mas as palavras morreram em sua garganta quando percebeu que, na verdade, iria aceitar.


			— Fique com a papelada esta noite — ofereceu Wymack, empurrando a pasta para Neil de novo. Dessa vez, Neil a pegou. — Seu treinador pode me enviar as cópias assinadas por fax na segunda-feira. Bem-vindo ao time.


			Parecia apropriado dizer “obrigado”, mas Neil não conseguiu. Olhava fixamente para o chão. Wymack não esperou muito tempo pela resposta antes de sair em busca de Hernandez.


			A porta dos fundos se fechou atrás dele, e os nervos de Neil estavam em frangalhos. Correu para o banheiro e conseguiu chegar na cabine a tempo de vomitar na privada.


			Podia imaginar a raiva que a mãe sentiria se soubesse o que estava fazendo. Ele se lembrava muito bem de seu puxão de cabelo selvagem. Todos esses anos tentando se manter em movimento e escondidos, e ele estava prestes a destruir todo o trabalho árduo dela. Sabia que a mãe jamais o perdoaria por aquilo, o que não ajudava em nada para aliviar a sensação de aperto no estômago.


			— Desculpa — arfou entre uma tosse e outra. — Desculpa, desculpa.


			Cambaleou até a pia para enxaguar a boca e se olhou no espelho acima dela. Com cabelo preto e olhos castanhos, parecia uma pessoa sem graça, comum: alguém que não se destacaria na multidão, alguém de quem as pessoas não se lembrariam. Era exatamente o que queria, mas se perguntava se esse disfarce também o protegeria quando seu rosto estivesse nos noticiários. Fez uma careta para seu reflexo e se aproximou do espelho, puxando com força mechas de cabelo para verificar as raízes. Estavam escuras o suficiente para que pudesse ficar tranquilo; afastou-se um pouco do espelho.


			— Universidade — frisou baixinho. Parecia um sonho; tinha gosto de maldição.


			Abriu a mochila o suficiente para guardar a papelada de Wymack. Quando voltou para a sala principal, os dois treinadores esperavam por ele. Sem dizer nada, Neil passou por eles em direção à porta.


			Andrew abriu a porta traseira do SUV de Hernandez quando Neil passou, um sorriso zombeteiro no rosto.


			— Bom demais pra jogar com a gente, e bom demais pra pegar carona com a gente?


			Neil lançou um olhar frio para ele e caminhou depressa. Já estava correndo quando chegou na entrada do estacionamento. Deixou o estádio e as Raposas e suas promessas boas demais para serem verdade para trás, mas o contrato não assinado na mochila parecia uma âncora em volta de seu pescoço.
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			Neil perdeu as contas de em quantos aeroportos já tinha estado. Mesmo depois de tantas vezes, ainda sim não conseguia se sentir confortável neles. Eram muitas pessoas para prestar atenção, e voar com passaportes falsos era sempre um risco. Herdara os contatos da mãe após sua morte, então sabia que era confiável, mas o coração acelerava sempre que alguém pedia para ver seus documentos.


			Nunca tinha estado no Aeroporto Internacional de Phoenix ou no Regional do Norte, mas havia algo familiar no ritmo frenético de ambos. Ficou quase um minuto parado ao lado do portão de chegada do Regional, enquanto os demais passageiros se dirigiam apressados para a saída ou para suas conexões. A multidão ao seu redor era o que se costumava encontrar em aeroportos: turistas, executivos e estudantes voltando para casa no fim do semestre. Não esperava reconhecer ninguém ali, já que nunca estivera na Carolina do Sul, mas era sempre bom se precaver.


			Por fim, seguiu as placas que indicavam um corredor e um lance de escadas que levava à área de desembarque. Era sexta-feira à tarde, o que significava que o pequeno saguão estaria consideravelmente cheio, mas encontrar o carro que o treinador Wymack havia prometido foi mais fácil do que Neil esperava.


			Foi o peso do olhar do seu colega de time que fez com que Neil o fitasse quase imediatamente. Era um dos gêmeos. A julgar pela expressão calma, Neil duvidava que fosse Andrew. Aaron Minyard era com frequência mencionado como “o mais normal” dos dois, apesar dessa informação ser quase sempre seguida por um debate acerca da possibilidade de alguém que compartilhava dos mesmos genes que Andrew ser considerado equilibrado.


			Neil atravessou o recinto na direção do gêmeo. Neil era o jogador mais baixo na linha dos Dingos de Millport, mas era sete centímetros mais alto do que Aaron. O fato de estar vestido de preto da cabeça aos pés não ajudava a aparentar mais altura, e Neil se perguntou como ele aguentava usar mangas compridas em maio. Sentia calor só de olhar para elas.


			— Neil — disse Aaron em vez de cumprimentá-lo, e apontou para a placa. — Vamos pegar a sua bagagem.


			— Só tenho isso. — Neil bateu na alça da mochila de lona pendurada no ombro. Era pequena o suficiente para servir de bagagem de mão, mas razoavelmente grande para carregar todos os seus pertences.


			Aaron aceitou sem mais comentários e começou a andar. Neil o seguiu pelas portas de vidro deslizantes, saindo para a abafada tarde de verão. Uma pequena multidão esperava o semáforo abrir na faixa de pedestres, mas Aaron passou por eles, atravessando a rua. Pneus cantaram conforme um táxi derrapava até parar a centímetros do corpo diminuto de Aaron. Ele não pareceu notar, mais interessado em acender o cigarro nos lábios. Prestou ainda menos atenção aos xingamentos gritados pelo motorista. Neil fez um gesto de desculpa ao taxista e correu para alcançar o garoto.


			Um carro preto sofisticado estava parado seis fileiras atrás, no estacionamento. Neil não entendia muito de carros, mas só de olhar sabia quando algo era caro. Por alguns instantes cogitou que houvesse outro carro menor atrás dele, fora de sua vista, mas Aaron destrancou o veículo ao apertar um botão no chaveiro.


			— Mochila no porta-malas — disse, abrindo a porta do motorista e se sentando de lado para fumar.


			Obediente, Neil colocou a mochila no porta-malas antes de se sentar no banco do carona. Aaron não se moveu até que o cigarro estivesse pela metade. Jogou a bituca no chão de concreto e fechou a porta com força. Virou a chave na ignição e o motor roncou; Aaron olhou para Neil de novo. A sombra de um sorriso surgiu no canto da boca, mas decididamente não era uma expressão amigável.


			— Neil Josten — repetiu, como se testasse o som. — Vai ficar por aqui durante o verão, não é?


			— Sim.


			Aaron colocou o ar-condicionado no máximo e engatou a ré.


			— Somos cinco então, mas estão falando que você vai ficar com o treinador.


			O treinador Wymack alertara Neil que os primos Andrew, Aaron e Nicholas estariam na cidade, mas a conta ainda não fechava. Neil sabia quem era aquela quinta pessoa. Não queria acreditar, por mais que soubesse que deveria ter imaginado. Kevin estivera grudado em Andrew desde a sua transferência. Ainda assim, Neil precisava se certificar.


			— Kevin vai ficar no campus? — perguntou.


			— Kevin está onde a quadra está. Não consegue viver sem ela — ironizou Aaron.


			— Não achei que a quadra seria o motivo de ele ficar aqui — comentou Neil.


			Aaron não respondeu. Era um caminho curto até a saída do estacionamento e Aaron apressou-se para pegar a atendente no guichê. Assim que a cancela se ergueu para deixá-los sair, ele meteu o pé no acelerador. Alguém buzinou em advertência quando entraram no trânsito sem dar preferência, e Neil colocou o cinto discretamente. Aaron não pareceu notar ou se importar. Quando estavam na estrada, olhou de lado para Neil.


			— Ouvi dizer que você não se deu bem com o Kevin no mês passado.


			— Ninguém me avisou que ele estaria lá — respondeu Neil, observando a paisagem que passava depressa pela janela. — Talvez você me perdoe por não ter reagido exatamente bem.


			— Talvez não. Não acredito nessa história de perdão, e não foi a mim que você ofendeu. É a segunda vez que um novato dá um fora desses nele. Ficaria com o orgulho ferido, se alguma coisa conseguisse abalar aquela arrogância dele. Mas ele está apenas perdendo a fé na inteligência dos atletas de escola.


			— Tenho certeza de que Andrew teve motivos pra recusar, assim como eu.


			— Você disse que não era bom o suficiente, mas ainda assim está aqui. Acha que um verão de treino vai fazer tanta diferença assim?


			— Não — admitiu Neil. — Só foi bem difícil dizer não.


			— O treinador sempre sabe as palavras certas, né? Mas isso torna as coisas mais difíceis pra gente. Nem Millport deveria ter se arriscado com você.


			Neil deu de ombros.


			— Millport é uma equipe pequena demais pra ligar pra experiência. Eu não tinha nada a perder tentando e eles não tinham nada a ganhar recusando minha entrada. Foi uma questão de estar no lugar certo e na hora certa, eu acho.


			— Você acredita em destino?


			Neil notou o leve desprezo na voz do garoto.


			— Não. Você?


			— Sorte, então — disse Aaron, ignorando a pergunta.


			— Só acredito no azar.


			— Ficamos lisonjeados com a opinião tão elevada que tem de nós.


			Aaron virou o volante, deslizando o carro de uma faixa para a outra sem se preocupar em checar o trânsito à sua volta. Buzinas soaram atrás deles. Neil observou pelo retrovisor enquanto carros derrapavam para desviar deles.


			— Esse carro é bonito demais pra ser destruído — disse.


			— Não tenha tanto medo de morrer — retrucou Aaron enquanto o carro percorria quatro faixas para chegar à saída. — Se tiver, nossa quadra não é pra você.


			— Estamos falando de um esporte, não de uma disputa até à morte.


			— É a mesma coisa — afirmou Aaron. — Você está jogando em um time da primeira divisão que tem Kevin como titular. As pessoas estão sempre prontas pra sangrar por ele. Imagino que tenha visto nos jornais.


			— Vi — confirmou Neil.


			Aaron estalou os dedos como se aquilo fosse o fim da discussão. Neil não tinha muito como contradizer esse argumento, então deixou pra lá.


			Kevin Day e o irmão adotivo, Riko Moriyama, eram aclamados como filhos do Exy. A mãe de Kevin, Kayleigh Day, e o tio de Riko, Tetsuji Moriyama, criaram o esporte cerca de trinta anos atrás, enquanto Kayleigh estava estudando no exterior, em Fukui, no Japão. Começou como um experimento que, aos poucos, se expandiu das fronteiras do campus onde estudava para times locais, e, enfim, atravessando o oceano para o resto do mundo. Kayleigh o levou consigo de volta para casa, na Irlanda, após terminar a faculdade, e os Estados Unidos aderiram pouco tempo depois.


			Kevin e Riko foram criados em meio ao Exy. Quando o enorme estádio de Edgar Allan, Castelo Evermore, o primeiro estádio de Exy da NCAA nos Estados Unidos, não passava de um projeto ainda na planta, Kevin e Riko já tinham raquetes personalizadas. Após a morte de Kayleigh num acidente de carro, Tetsuji acolheu Kevin, mas o novo treinador dos Corvos não tinha tempo para educar crianças. Riko e Kevin passaram seus anos de formação no Evermore com os Corvos, sendo considerados os mascotes não oficiais da equipe. Quando não estavam sendo treinados por Tetsuji, eram treinados pela equipe, e eram tutorados lá para que não tivessem que deixar o estádio para frequentar as aulas.


			Kevin e Riko cresceram em frente às câmeras, mas sempre com o Exy como pano de fundo e sempre juntos. Até Kevin ser transferido para Palmetto State, ele e Riko nunca eram vistos em quartos separados. A infância não convencional que tiveram fez com que muitas pessoas se preocupassem com o bem-estar psicológico de ambos, mas também alimentou uma obsessão quase doentia pela dupla. Riko e Kevin eram a cara dos Corvos. Para muitos, eles eram o futuro do Exy. 


			Em dezembro do ano anterior, Riko e Kevin sumiram de cena durante semanas. Quando o campeonato primaveril começou em janeiro, nenhum dos garotos estava na escalação inicial dos Corvos. Foi apenas no fim de janeiro que Tetsuji Moriyama tocou no assunto em uma entrevista coletiva, e a notícia foi um grande golpe para fãs de Exy ao redor do mundo: Kevin Day quebrara a mão dominante em uma viagem, enquanto esquiava. De acordo com Tetsuji, Kevin e Riko estavam arrasados demais para lidar com os Corvos ou com os torcedores transtornados naquele momento.


			No dia seguinte, o treinador Wymack disse à imprensa que Kevin estava se recuperando na Carolina do Sul. Serem informados de que Kevin nunca mais jogaria era horrível; mas descobrir que ele deixaria os Corvos era, de alguma forma, ainda pior para os torcedores obcecados. Se Kevin passasse a atuar fora de quadra como auxiliar técnico, o mínimo que poderia fazer era ceder seu prestígio e conhecimento ao time do coração. Os torcedores ficaram ofendidos em nome da equipe que tanto amavam, mas a maioria presumia que ele seria transferido de volta assim que a mão estivesse curada. Mas Kevin assinara com as Raposas em março — não como técnico, mas como atacante.


			Os torcedores passaram de desolados para traídos. Desde então, Palmetto State sentia o peso dessa fúria. A universidade e o estádio foram vandalizados dezenas de vezes e houve inúmeras brigas no campus. A tendência era piorar quando a temporada começasse e as pessoas vissem Kevin vestindo o uniforme das Raposas. Neil não estava nada ansioso para se ver no meio daquela confusão.


			O condomínio onde Wymack morava ficava a vinte minutos de carro do aeroporto. O estacionamento estava quase vazio, uma vez que estavam no meio da tarde de um dia útil, mas três pessoas esperavam na calçada. Aaron saltou primeiro do carro, apontando o chaveiro para a traseira. Neil ouviu as fechaduras ao sair do veículo. Aaron foi se juntar aos outros na calçada enquanto Neil pegava a mochila no porta-malas. Pendurou-a no ombro, relaxando um pouco com o peso familiar, e fechou o porta-malas. Quando olhou para a frente, encontrou-se no centro das atenções.


			Os gêmeos estavam em pé, um de cada lado de Kevin e, apesar de vestidos de forma idêntica, era fácil distingui-los pela expressão em seus rostos. Aaron parecia entediado agora que havia cumprido seu dever e levado Neil até ali. Andrew estava sorrindo, mas Neil sabia que aquela animação não significava que seria simpático. Ele também estava sorrindo quando deu uma raquetada no estômago de Neil.


			Nicholas Hemmick era o único que parecia de fato feliz em ver Neil, descendo para a rua conforme ele se aproximava. Aquela distração era bem-vinda, pois o impedia de olhar para Kevin. Neil aceitou prontamente a mão oferecida por Nicholas.


			— E aí — disse o garoto, usando o aperto na mão de Neil para puxá-lo para a calçada. — Bem-vindo à Carolina do Sul. O voo foi tranquilo?


			— Tudo de boa — confirmou Neil.


			— Eu sou o Nicky. — O garoto deu outro apertão na mão de Neil antes de soltá-la. — Primo do Andrew e do Aaron e um defensor de primeira.


			Neil olhou dele para os gêmeos e de volta para ele. Enquanto os gêmeos tinham a pele mais clara, a de Nicky era mais escura; e o cabelo era preto, com os olhos castanho-escuros. Ele também era alguns bons centímetros mais alto.


			— Primo de sangue?


			Nicky riu.


			— Não parece, né? Puxei à minha mãe. Meu pai a “resgatou” do México durante uma viagem aleatória como missionário. — Ele revirou os olhos dramaticamente, e então apontou os outros com o polegar. — Você já conhece eles, né? Aaron, Andrew, Kevin? Era para o treinador estar aqui pra te deixar entrar, mas ele teve que dar uma passada no estádio. O CRE o chamou, acho que pra falar de alguma encheção de saco, tipo por que não anunciamos nosso reserva para o público ainda. Enquanto isso, você fica aqui com a gente, mas estamos com as chaves. As malas estão no porta-malas?


			— Isso é tudo— mostrou Neil.


			Nicky arqueou uma sobrancelha e olhou para os outros. 


			— Ele é do tipo que viaja com pouco. Queria ser assim, mas, porra, sou materialista demais.


			— Materialista é pouco — provocou Aaron.


			Nicky sorriu e segurou o ombro de Neil, guiando-o para passar pelos outros em direção à porta.


			— É aqui que o treinador mora — explicou sem necessidade alguma. — Ele tem grana, então pode morar em um lugar assim, enquanto nós, os pobres, precisamos nos contentar com o sofá dos outros.


			— Seu carro é bem maneiro pra alguém que se acha pobre — disse Neil.


			— É por causa disso que nós somos pobres — respondeu Nicky em um tom seco.


			— A mãe do Aaron comprou o carro pra gente com a grana do seguro de vida — explicou Andrew. — Nem um pouco surpreendente ela ser útil apenas depois de morrer.


			— Pega leve — disse Nicky, mas olhava para Aaron enquanto dizia isso.


			— Leve, levinho. — Andrew ergueu as mãos, dando de ombros sem se importar. — Por que se importar com isso? O mundo é cruel, não é, Neil? Você não estaria aqui se não fosse.


			— Não é o mundo que é cruel — argumentou Neil. — São as pessoas nele.


			— Ah, isso é verdade.


			Subiram de elevador até o sétimo andar em silêncio. Neil observou os números mudarem acima da porta para não olhar para o reflexo de Kevin. O desconforto por estar tão longe do chão era quase o suficiente para distraí-lo. Preferia ficar em andares mais baixos para poder escapar com mais facilidade, caso fosse necessário. Saltar pela janela ali estava definitivamente fora de cogitação. Fez uma anotação mental para depois encontrar todas as saídas de emergência existentes.


			O apartamento de Wymack era o 724. Eles se reuniram ao redor da porta para que Aaron pudesse tirar a chave do bolso. Precisou procurar duas vezes para se lembrar em qual deles havia colocado. Neil nem se deu conta quando ele a encontrou e destrancou a porta. Estava muito ocupado olhando para os bolsos da calça de Aaron. Eram rasos demais para esconder um maço de cigarros, mas Neil o vira guardar o pacote antes de atravessar a rua no aeroporto. 


			— Pronto, Neil — informou Nicky, e Neil se forçou a olhar pela porta aberta. Nicky gesticulou para que entrasse primeiro. — Lar, doce lar, se é que se pode chamar qualquer coisa que envolva o treinador de doce.


			Neil sabia desde abril que passaria algumas semanas no sofá do treinador Wymack. Sabia, nos dias que se seguiram à visita de Wymack, que seria desconfortável. Ainda assim, não estava preparado para o tanto que seu estômago se revirava naquele instante. Estivera sozinho desde a morte da mãe, e o último homem com quem vivera fora o pai. Como poderia permitir que Wymack trancasse a porta todas as noites com os dois sob o mesmo teto? Não ia conseguir pregar o olho ali; iria acordar ao menor som e se perguntar quem o estava perseguindo. Talvez fosse melhor desistir e ficar em um hotel, mas como explicar isso a Wymack? Será que precisaria explicar? Wymack pensava que os pais de Neil eram abusivos, então talvez entendesse seu receio.


			Não esperara travar daquele jeito, e hesitara por tempo demais. Viu o olhar que Nicky lançou para Aaron, curioso e confuso, e soube que cometera um erro. Ainda assim, foi apenas quando Andrew parou ao seu lado para ver o motivo da demora que Neil conseguiu se mover. Andrew sorria, mas seu olhar era intenso. Neil o encarou por alguns instantes e soube que era pior ficar ali fora do que cruzar o batente. Daria um jeito; não naquele exato instante, não com Andrew e Kevin como testemunhas.


			Entrou na casa e olhou para o corredor. A primeira porta se abria para a sala de estar em que Neil dormiria. O sofá que Wymack mencionara estava limpo e tinha até um bilhete colado nele que dizia que os cobertores estavam na gaveta da mesinha de centro. Era a única superfície limpa da sala. Todo o restante estava coberto de papelada e canecas de café vazias. Também havia uma quantidade insalubre de cinzeiros cheios.


			Neil estava a meio caminho da janela para ver a vista quando Nicky falou em suas costas.


			— O que foi aquilo?


			Neil ficou imediatamente tenso. Não pelas palavras, mas pelo idioma que Nicky usara. O alemão era a segunda língua de Neil graças aos três anos que morou na Áustria, Alemanha e Suíça. Se lembrava mais da Europa do que gostaria; o tempo que passou lá consistiu na sua maior parte em frio e caos. Sabia que o sabor de sangue na boca era fruto de sua imaginação, mas ainda assim, era forte o suficiente para sufocá-lo. Sentia os batimentos cardíacos em cada centímetro da pele, tão rápidos que o faziam tremer da cabeça aos pés.


			Como eles sabiam que Neil falava alemão?


			Estava quase decidido a fugir, mas então Aaron respondeu, e Neil percebeu, com uma onda esmagadora de alívio, que Nicky não estava falando com ele. Não; estavam falando dele, mas sem querer que ele compreendesse. Neil se forçou a mover, chegando até a janela. Abriu as cortinas e apoiou a mão no vidro, precisando de um lugar para se apoiar enquanto o coração tentava voltar ao ritmo normal.


			— Vai ver ele estava apreciando o momento — respondeu Aaron.


			— Não — argumentou Nicky. — Aquilo foi puro reflexo de fuga. O que diabos você disse pra ele, Andrew?


			Neil se virou para eles. Nicky não olhava para Andrew, talvez por saber que ele não responderia, mas observava Neil do outro lado da sala. Abriu um sorriso enorme quando ele se virou na direção deles e voltou a falar em inglês.


			— Que tal um tour?


			Neil pensou em dizer alguma coisa, mas já tinha se revelado demais.


			— Claro.


			Não tinha muita coisa a ser vista. O banheiro e a cozinha ficavam frente a frente, e os quartos ficavam no final do corredor. Wymack transformara o segundo quarto em um escritório. A decoração do ambiente compensava as paredes nuas da sala de estar: estava coberto de artigos de jornal, fotos de times, calendários antigos e certificados diversos. Duas estantes se alinhavam na parede, uma cheia de livros de Exy, a outra com vários gêneros, desde guias de viagem até literatura clássica. A mesa de Wymack estava soterrada embaixo dos papéis, nem um centímetro de madeira visível, e a ficha de Neil estava em cima. Um enorme frasco de remédios servia de peso de papel. Nicky pegou o frasco com uma exclamação de triunfo e abriu a tampa.


			— Isso não é seu — acusou Neil.


			— Analgésicos — retrucou Nicky, ignorando a acusação implícita. — O treinador fraturou feio o quadril alguns anos atrás, sabia? Foi assim que conheceu a Abby. Era terapeuta dele, e Wymack conseguiu o emprego pra ela aqui. O time ainda tá dividido, a metade acha que eles se pegam, a outra não. Andrew se recusa a votar, o que significa que você vai ter que desempatar. Precisamos da sua resposta o quanto antes. Tenho dinheiro envolvido nisso.


			Ele jogou algumas pílulas na mão, fechou a tampa e colocou o frasco de volta no lugar. Neil olhou para os outros para ver o que achavam disso, mas Andrew e Kevin haviam desaparecido. Só Aaron continuava ali, e ele não parecia nem um pouco preocupado.


			— Você vai conhecer a Abby hoje à noite, no jantar — informou Nicky, enfiando as pílulas no bolso. — Temos algumas horas pra matar antes disso, então talvez a gente possa te levar na quadra pra dar uma olhada. Agora temos o número certo para os treinos. Kevin não deve estar se aguentando de tanta empolgação.


			— Duvido muito — retrucou Neil, pensando na expressão fria de Kevin quando chegou.


			— Kevin não é um cara que demonstra muita animação — concordou Aaron —, mas como ele só se importa com o Exy, ninguém quer você na nossa quadra mais do que ele.


			A resposta de Neil ficou presa na garganta, enquanto processava aquela informação. Era algo semelhante ao que Aaron disse no carro, mas, se antes soara como desdém, naquele instante passava a impressão de apatia. Entre aquela mudança repentina de atitude, o desaparecimento do maço de cigarros e as roupas combinando, Neil estava começando a adivinhar o que havia acontecido. Eram minúcias, mas Neil aprendera a prestar atenção nos mínimos detalhes para sobreviver.


			— É difícil jogar com ele? — perguntou, mudando o que ia dizer. — Quer dizer, por ele ser um campeão.


			— Tecnicamente, não jogamos com ele ainda — corrigiu Nicky. — Ele só começou a treinar com a gente mês passado. Mas se a postura dele como colega de equipe for parecida com a de auxiliar técnico, pode se preparar para ter o pior ano da sua vida. — Apesar da afirmação agourenta, Nicky parecia estar se divertindo. — Mas ele vale a pena.


			— Vale as brigas, também? — perguntou Neil. — Tipo aquela de duas semanas atrás. Aaron me contou que saiu completamente de controle. Quantas pessoas mesmo que você disse que se machucaram?


			Houve uma pequena pausa enquanto Aaron pensava, e por um instante Neil decidiu que estava imaginando coisas. Então, Aaron respondeu:


			— Onze.


			Era a resposta correta; Neil tinha lido sobre a briga em um artigo. Mas ele e Aaron não haviam falado sobre isso no carro e Aaron saberia.


			Um pouco tarde demais, Neil se lembrou da acusação exasperada de Nicky na sala de estar, “O que diabos você disse pra ele, Andrew?”. Neil presumira que Nicky se referia a quando haviam se encontrado em Millport, mas ele estava falando da carona do aeroporto. Não fora Aaron a buscá-lo, no fim das contas.


			Neil estava irritado com o truque e aliviado por tê-lo desmascarado, mas a precaução se sobrepôs a ambos. Andrew não era naturalmente simpático; seu estado de ânimo era induzido pelos remédios e passível de idas aos tribunais. Dois anos antes, alguns homens atacaram Nicky na frente de uma boate. Andrew estava certo em defender o primo, mas quase matara os quatro homens. Tamanha violência foi considerada uma reação exacerbada e, assim, tentaram processá-lo. Em vez disso, os advogados conseguiram um acordo: Andrew passaria algum tempo em terapia intensiva, com consultas semanais, e seria medicado.


			Após três anos, teria permissão para suspender a medicação por tempo suficiente para analisarem seu progresso. Antes disso, a sobriedade seria considerada uma violação da sua liberdade condicional. Se a enfermeira da equipe, o atual psiquiatra de Andrew ou o psiquiatra do tribunal que gerenciava sua liberdade condicional suspeitassem de que ele não estava seguindo as regras, poderiam solicitar um exame de urina. Se o resultado indicasse que não estava tomando os remédios, ele seria acusado.


			Andrew só precisava aguentar até a primavera, mas aparentemente isso era tempo demais. Neil não conseguia acreditar que ele se arriscaria a parar com a medicação diante de consequências tão severas. Perguntava-se se isso de alguma maneira estaria relacionado a sua chegada, se Andrew queria conhecer seu novo companheiro de equipe sem estar entorpecido pelas drogas, ou se ele apenas odiava passar as férias de verão medicado até o talo.


			Como se tivesse sido evocado, Andrew apareceu na porta com uma garrafa de uísque em uma das mãos e Kevin às costas.


			— Sucesso.


			— Pronto, Neil? — indagou Nicky. — É melhor a gente se mandar antes que o treinador apareça.


			— Por quê? — Neil apontou para a bebida. — Isso é um assalto em andamento?


			— Talvez seja. Vai nos dedurar pro treinador? — perguntou Andrew, parecendo achar graça na ideia. — Que belo companheiro de equipe. Você é mesmo uma Raposa, pelo jeito.


			— Não — respondeu Neil. — Mas eu perguntaria a ele por que você não está tomando os remédios.


			Houve um momento de silêncio alarmado. O único que não reagiu foi Andrew; até Kevin parecia surpreso.


			Nicky foi o primeiro a encontrar palavras, mas voltou ao alemão para perguntar a Aaron:


			— Eu tô ficando louco? Isso aconteceu mesmo?


			— Não olha pra mim — resmungou Aaron.


			— Prefiro uma resposta em inglês — advertiu Neil.


			Andrew colocou o polegar no canto da boca e o passou pelos lábios para apagar o sorriso.


			— Isso pareceu uma acusação, mas não menti pra você.


			— Omissão é a forma mais fácil de mentir — retrucou Neil. — Você podia ter me corrigido.


			— Podia, mas não corrigi — argumentou Andrew. — Descubra por conta própria.


			— Eu descobri — salientou Neil. Ele bateu dois dedos na têmpora, copiando a saudação de Andrew quando se encontraram pela primeira vez. — Mais sorte da próxima vez.


			— Ah — disse Andrew. — Ah, pode até ser que você seja interessante. Por algum tempo, ao menos. Não acho que a diversão vá durar muito tempo. Nunca dura.


			— Não se meta comigo.


			— Ou o quê?


			Houve um barulho quando alguém mexeu na maçaneta da porta da frente. O sorriso de Andrew voltou num piscar de olhos, radiante e vago. Ele se virou para Kevin, que se moveu na mesma hora. O uísque desapareceu em algum lugar entre eles em um movimento rápido.


			— E aí, treinador — cumprimentou Andrew por cima do ombro.


			— Tem ideia do quanto odeio chegar em casa e encontrar você aqui? — frisou Wymack, fora do campo de visão deles.


			Andrew ergueu as mãos vazias em um gesto inocente que ninguém acreditou, e saiu para o corredor. Aaron e Kevin o seguiram, o álcool devia estar enfiado entre seus corpos, e deixaram Nicky e Neil no escritório.


			— Eu não quebrei nada dessa vez — ressaltou Andrew.


			— Vou acreditar nisso depois de verificar tudo por conta própria. — Batida de porta no corredor, e não demorou muito para que o treinador aparecesse na entrada do escritório. Com shorts jeans e uma camiseta desbotada, Wymack parecia mais um roqueiro de banda de garagem do que um treinador de uma universidade. Neil presumia que não precisava parecer apresentável na própria casa, mas ainda assim era um pouco estranho.


			Wymack deu uma olhada em Neil e assentiu.


			— Vejo que chegou bem. Achava que Nicky ia matar você, do jeito que ele dirige.


			Neil percebeu Nicky olhando para ele e disse:


			— Já sobrevivi a coisas piores.


			— Não tem como sobreviver a algo pior do que o jeito que aquele idiota dirige — afirmou Wymack. — A única escolha é caixão aberto ou fechado.


			— Ei, ei — reclamou Nicky. — Que injustiça.


			— A vida é injusta, Pumbabaca. Supere. O que você ainda está fazendo aqui?


			— Indo embora — comunicou Andrew. — Tchau. Você vem, Neil?


			— Aonde vão? — perguntou Wymack, parecendo desconfiado.


			— Caramba, treinador, que tipo de pessoas você acha que somos? — Nicky questionou.


			— Quer mesmo que eu responda?


			— Vamos com ele até a quadra — disse Aaron. — Depois vamos juntos para a Abby. Você não precisa dele, precisa?


			— Só pra entregar isso aqui — informou Wymack, e Neil agarrou as chaves que ele jogou. Tinham duas argolas de metal presas uma na outra; em uma delas havia duas chaves e na outra, três. Neil olhou para elas enquanto Wymack mostrava uma a uma. — A chave maior é pra quando o portão do prédio estiver fechado de noite. A menor é pra entrar no apartamento. As outras são do estádio: porta de fora, armário de equipamentos e portas da quadra. Kevin tem as mesmas chaves, então peça pra ele mostrar qual é qual. Espero que você faça uso delas tanto quanto ele.


			— Obrigado — disse Neil, apertando os dedos com força o suficiente para sentir os dentes das chaves cravando na palma da mão. Se sentia mais tranquilo ao segurá-las. Não importava onde estivesse dormindo ou quais artimanhas Andrew estivesse querendo arquitetar pra cima dele. Havia uma quadra ali, e ele tinha permissão para jogar nela. — Eu vou.


			— Favoritismo na cara dura, hein, treinador — acusou Andrew.


			— Se você alguma vez fosse até a quadra por conta própria, talvez eu também te desse uma cópia — retrucou Wymack. — Como acredito que isso não vá acontecer nessa vida nem na próxima, você pode ficar quieto e usar a do Kevin.


			— Ah, que alegria, que alegria — zombou Andrew. — Agora, sim, estou empolgado de verdade. Podemos ir?


			— Cai fora — disse Wymack, e Andrew desapareceu. Kevin e Aaron o seguiram. Quando Nicky estava prestes a sair do escritório, Wymack colocou a mão na frente dele para interrompê-lo. — Não ousem traumatizar o Neil no primeiro dia dele aqui.


			Nicky olhou de Wymack para Neil.


			— Neil não está traumatizado, certo?


			— Ainda não — assegurou Neil.


			Após refletir por alguns instantes, Neil tirou a mochila do ombro. A ideia de deixá-la para trás o afligia, considerando o que ele escondia, mas não confiava em Andrew. Neil não entendia por que ele estava sóbrio nem o motivo de ter ido buscá-lo no aeroporto, ainda mais depois de saber que Wymack pedira a Nicky para fazer isso, mas não achava que Andrew tinha terminado de pregar peças ainda. Neil confiava mais em Wymack do que em Andrew, e esperava que não estivesse cometendo um erro.


			— Você tem algum lugar seguro onde eu possa esconder isso? — perguntou.


			— Tem espaço na sala de estar — respondeu Wymack.


			Neil olhou para Nicky, pensando em como poderia arranjar uma explicação sem deixá-los curiosos o suficiente para bisbilhotar. Ele nunca se afastava da mochila, a menos que estivesse trancada em algum lugar, geralmente em seu armário no estádio de Millport.


			Antes que pudesse dizer qualquer coisa, Wymack lançou um olhar impaciente para Nicky.


			— Por que você ainda está aqui? Se manda.


			— Quanta grosseria — reclamou Nicky, mas passou por Wymack e desapareceu no corredor. 


			Wymack olhou para Neil novamente. 


			— O quanto você precisa que seja seguro?


			Neil nunca foi alguém fácil de ser lido, mas a situação nunca estivera tão fora do seu controle. A mãe sempre tinha tudo sob controle enquanto fugiam, criando as histórias perfeitas e escolhendo os alvos ideais para ajudá-los. Neil se virava em Millport, mas poderia ter jogado tudo para o ar e metido o pé a qualquer momento se não gostasse do rumo que as coisas estavam tomando. Mas queria desesperadamente fazer aquilo dar certo, pelo tempo que fosse possível. 


			— É tudo o que tenho — confessou por fim. Wymack fez sinal para que ele saísse do caminho. Neil observou enquanto ele destrancava a última gaveta da escrivaninha. Estava cheia de fichários, mas Wymack tirou todos e os empilhou no chão. A pilha se desfez assim que ele a soltou, papéis e pastas deslizando por todas as direções. Wymack nem pareceu notar. Estava ocupado tirando uma pequena chave de seu chaveiro. 


			— É só uma solução temporária — informou Wymack. — Quando você se mudar para os dormitórios, terá que dar um jeito.


			Ele estendeu a chave para Neil, que alternava entre olhar para o treinador e a escrivaninha, para a pilha de papéis e de volta para ele. Ele abriu a boca, fechou-a e tentou novamente. Só conseguiu perguntar “por quê?” antes de Wymack se cansar de esperar por ele e colocar a chave na palma de sua mão. 


			— Melhor se apressar antes que Andrew mande alguém vir te procurar — aconselhou Wymack.


			Neil engoliu o resto da pergunta e enfiou a mochila na gaveta. Felizmente, a maior parte do que havia na bolsa eram roupas, então ela se encaixou no espaço apertado com alguns empurrões. Fechou a gaveta, trancando-a. Tentou devolver a chave, mas Wymack se limitou a olhá-lo com pena. 


			— Pra que diabos eu ia querer isso? — perguntou Wymack. — Me devolva quando se mudar.


			Neil olhou para a chave na palma da mão, para a segurança que Wymack lhe dera com tanta facilidade e sem questionar. Talvez Neil não conseguisse dormir naquela noite, e talvez passasse as semanas seguintes acordando a cada ronco um pouco mais alto de Wymack, mas, quem sabe, estivesse bem ali por enquanto. 


			— Obrigado. 


			— Vai logo — disse Wymack. 


			Neil saiu do escritório. Os outros haviam deixado a porta da frente aberta e esperavam por ele no corredor. Neil colocou a chave no chaveiro enquanto caminhava para encontrá-los. Andrew conduziu seus primos e Kevin até o elevador enquanto Neil fechava a porta e a trancava atrás de si. O elevador chegou segundos depois que Neil voltou a se juntar a eles, e todos entraram. 


			A breve sensação de segurança de Neil evaporou assim que as portas se fecharam atrás dele, porque os outros haviam se organizado em um círculo ao redor das paredes do elevador: Nicky e Aaron estavam cada um de um lado, com Andrew e Kevin à sua frente. Todos olhavam para Neil.


			O sorriso de Andrew desapareceu quando o elevador começou a descer devagar. Neil retribuiu o olhar, cada músculo tenso em antecipação a uma possível luta. Quando passavam pelo quinto andar, Andrew se afastou do corrimão traseiro e avançou em Neil. Ele tentou pegar as chaves, mas Neil tirou o chaveiro de seu alcance. Andrew tentou mais uma vez, e Neil teve que recuar para se esquivar. Encostou-se nas portas de metal e percebeu tarde demais que Andrew não estava nem aí para as chaves. Enfiou o chaveiro no bolso, se sentindo preso. Era ridículo que alguém tão pequeno pudesse ter tamanha presença.


			— Foi um prazer conhecer você, Neil — falou Andrew com a voz arrastada. — Vai demorar um pouco até nos encontrarmos de novo.


			— Não sei por que, mas não me acho tão sortudo assim. 


			— Desse jeito — explicou Andrew, gesticulando entre seus rostos. — Vai ter que esperar até junho. Abby ameaçou revogar nosso direito de usar o estádio no verão se dermos um jeitinho em você antes disso. Não podemos deixar isso acontecer, não é mesmo? Kevin ia chorar. Sem problemas. Vamos esperar até que todos estejam aqui e Abby tenha Raposas demais com quem se preocupar. Então faremos uma festa de boas-vindas que você não vai esquecer. 


			— Seria bom repensar suas técnicas de persuasão. São uma droga.


			— Não preciso ser persuasivo — respondeu Andrew, colocando a mão no peito de Neil enquanto o elevador desacelerava até parar. — Você só vai aprender a fazer o que eu digo.


			As portas se abriram atrás de Neil. Assim que se separaram o suficiente, Andrew o empurrou, fazendo com que Neil tropeçasse para trás no saguão. Andrew passou por ele, fazendo seus corpos se chocarem do ombro ao quadril, e se dirigiu para a porta. Kevin estava meio passo atrás, e Aaron nem olhou para Neil ao passar. Apenas Nicky ficou para trás tempo suficiente para dar um sorriso. 


			— Pronto pra isso? — perguntou, e continuou andando.


			Neil ficou para trás por mais alguns instantes, olhando para as costas deles. Começava a suspeitar de que Kevin não seria o seu único problema na Palmetto State. O que era quase um alívio. Não tinha como prever as reações dele; não poderia perguntar o quanto Kevin se lembrava de seu passado e não saberia até que fosse tarde demais o que poderia fazer Kevin se lembrar de quem era Neil. Mas Andrew era apenas um baixinho psicótico, e Neil crescera em meio à violência. Lidar com ele não seria problema. Neil só precisaria tomar cuidado.


			— Pronto — afirmou Neil, e partiu atrás de seus companheiros de equipe.
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			Neil avistou a Toca das Raposas muito antes de chegarem no estacionamento do estádio. Com capacidade para 65 mil torcedores, estava localizada nos limites do campus, projetando sua sombra nos prédios da redondeza, mais baixos. A pintura fazia com que se destacasse ainda mais: as paredes eram de um branco ofuscante com faixas laranja chamativas. Uma pata de raposa gigante fora pintada em cada uma das quatro paredes externas. Neil se perguntou quanto a universidade havia gastado na construção e o quanto se arrependiam do investimento, levando em conta o péssimo retorno que recebiam das Raposas.


			Passaram por quatro estacionamentos antes de entrar no quinto. Havia alguns carros ali, provavelmente dos funcionários encarregados da manutenção ou dos estudantes em cursos de verão, mas nenhum estava parado nas vagas mais próximas ao estádio. O estádio em si era cercado com arame farpado. Portões equidistantes ao longo da cerca ajudavam a lidar com a multidão em noites de jogo, e todos estavam fechados por correntes.


			Neil foi até a cerca e olhou através dela para o terreno. Estava deserto, as barracas de souvenirs e de alimentos fechadas com tábuas até o início da temporada; ainda assim, conseguia imaginar como aquele lugar estaria dali a alguns meses. Sentiu todos os pelos do corpo se eriçarem, o coração martelando como uma bola de Exy batendo na parede da quadra.


			Nicky cutucou o ombro de Neil.


			— Todo esse laranja conquista você — prometeu.


			Neil torceu os dedos nos elos de metal e desejou poder derrubar a cerca.


			— Quero entrar.


			— Vem comigo — convidou Nicky, guiando-o por baixo da cerca.


			Estavam no último portão; estacionaram no de número 24, e o próximo era o 1. Havia uma porta estreita entre os portões, fechada com um teclado eletrônico. A porta levava a um corredor que dividia o terreno em dois; quem chegasse ao portão 24 tinha que entrar no estádio e passar pelas arquibancadas para chegar ao portão 1. Os outros esperavam por Nicky e Neil do lado de fora da porta. Aaron trouxera o uísque com ele.


			— Essa é a nossa entrada — apresentou Nicky. — O código muda a cada dois meses, mas o técnico sempre avisa antes. Agora é 0508. Maio e agosto, sacou? Os meses de aniversário do técnico e da Abby. Falei que eles estavam se pegando. Quando é o seu aniversário?


			— Foi em março — mentiu Neil.


			— Ah, já passou. Mas você foi recrutado em abril, então isso devia contar como o maior presente do mundo. O que a sua namorada te deu?


			Neil olhou para ele.


			— Quê?


			— Fala sério, um cara com um rosto desse com certeza tem namorada. A não ser que você também curta o mesmo que eu, é óbvio; se for isso, prefiro saber agora para não precisar ficar perdendo tempo pra descobrir.


			Neil encarou o garoto, perguntando-se como Nicky podia se importar com coisas assim quando o estádio estava bem ali. Tinham o código para entrar, mas estavam parados como se a resposta de Neil fosse a senha. Ele olhou de Nicky para o teclado e de novo para Nicky.


			— E que diferença isso faz? — perguntou.


			— Sou curioso — justificou Nicky. 


			— Ele quer dizer intrometido — comentou Aaron.


			— Eu não curto nada — respondeu Neil. — Vamos entrar.


			— Mentiroso — disse Nicky.


			— É sério — afirmou, a irritação tornando sua voz mais aguda. Não era bem a verdade, mas era perto o suficiente. — Vamos entrar ou não?


			Em resposta, Kevin digitou o código e abriu a porta.


			— Anda — disse ele.


			Não precisava dizer duas vezes. Neil entrou, revirando as chaves nas mãos. O corredor dava para outra porta em que estava escrito RAPOSAS. Mostrou o chaveiro para Kevin em uma pergunta silenciosa. Kevin indicou a chave certa.


			Foi estranho enfiá-la na maçaneta e ouvir o estalo da fechadura ao destrancar. O treinador Hernandez permitia que Neil dormisse no vestiário do Colégio Millport de vez em quando, mas nunca cogitara dar uma chave para ele. Apenas fazia vista grossa sempre que Neil entrava. Ter as chaves era como uma permissão explícita para que Neil fosse ali para fazer o que bem entendesse. Significava que ele pertencia.


			O primeiro ambiente era um lounge. Três cadeiras e dois sofás ocupavam a maior parte do espaço, formando um semicírculo em torno de um centro de entretenimento. A televisão era absurdamente grande, e Neil mal podia esperar para assistir a um jogo nela. Na parede logo acima da TV havia uma lista de canais de esportes e notícias.


			As demais paredes estavam repletas de fotos. Algumas delas eram oficiais: fotos do time, instantâneos dos gols das Raposas e imagens obviamente recortadas de jornais. A maioria parecia ter sido tirada pelas próprias Raposas. Estavam espalhadas em qualquer lugar que coubessem e presas com fita adesiva. Ocupando um canto inteiro havia um amontoado de fotos com as três garotas da equipe.


			Exy era um esporte misto, mas poucas faculdades queriam mulheres em seu time. Segundo as fofocas nos corredores, a Palmetto State se recusou a aprovar qualquer uma das garotas que Wymack tentou contratar em seu primeiro ano como treinador. Após o fracasso da primeira temporada da equipe, ficaram um pouco mais dispostos a ouvir, e Wymack contratou as três garotas. Além disso, fez de Danielle Wilds a primeira capitã da primeira divisão de Exy da NCAA.


			Se os fãs de Exy não eram gentis com as Raposas, comportavam-se de maneira ainda mais cruel com Danielle. Até mesmo seus companheiros de equipe estavam dispostos a destruí-la em público durante seu primeiro ano. Os misóginos mais vocais a culpavam pelas falhas das Raposas. Apesar da polêmica e contando somente com o apoio de Wymack, Danielle manteve sua posição. Três anos depois, era óbvio que o treinador fizera a escolha certa. As Raposas ainda eram uma bagunça, mas começaram a obedecer a Danielle e, aos poucos, acumulavam vitórias.


			Neil pensava em Danielle como sendo uma garota agressiva e implacável, mas as fotos que via mostravam outra história. Ela sorria em todas, um sorriso cheio de dentes que expressava ameaça e alegria na mesma proporção.


			Nicky percebeu a fonte da distração de Neil e apontou para os rostos da fotografia mais próxima.


			— Dan, Renee e Allison. Dan é gente boa, mas ela vai te dar uma canseira. Allison é uma escrota que você deveria evitar a todo custo. Renee é um amor de pessoa. Seja legal com ela.


			— Ou o quê? — perguntou Neil, porque podia ouvir a ameaça no tom de Nicky.


			Nicky se limitou a sorrir e dar de ombros.


			— Vamos — disse Kevin.


			Neil o seguiu e ambos saíram da sala. No corredor seguiam pelo lounge e passavam por duas portas com as placas david wymack e abigail winfield, obviamente os escritórios dos dois. Uma porta com uma simples cruz vermelha surgia a seguir. Mais à frente, duas portas opostas diziam damas e cavalheiros. Kevin empurrou um pouco a porta dos cavalheiros, dando a Neil um rápido vislumbre dos armários laranja brilhantes, bancos e piso de ladrilho. Neil queria explorar, mas Kevin não diminuía a velocidade ao andar pelo corredor.


			O corredor terminava em uma grande sala que Neil tinha a vaga lembrança de ter visto em notícias. Era a sala que dava no estádio e o único local onde a imprensa tinha autorização para encontrar as Raposas após os jogos, para entrevistas e fotos. Bancos cor de laranja foram espalhados pelo local, e o chão era de ladrilho branco com pegadas de pata em laranja. Cones da mesma cor estavam empilhados em um canto, três menores e seis maiores. Havia uma porta branca na parede à direita de Neil e uma porta laranja à sua frente.


			— Bem-vindo ao saguão — anunciou Nicky. — É assim que a gente chama, de todo modo. Quando digo “a gente”, me refiro a seja lá quem foram os engraçadinhos que vieram antes de nós.


			Andrew sentou em um dos bancos, com uma perna de cada lado, e tirou um frasco de comprimidos do bolso. Aaron entregou o uísque que haviam roubado para Kevin. Kevin o levou até Andrew, esperou enquanto o garoto pegava um comprimido, colocando-o no banco à sua frente, e trocou a garrafa pelo frasco. O remédio desapareceu em um dos bolsos de Kevin, e Andrew engoliu a pílula com um gole de uísque impressionante.


			Kevin olhou para Neil e apontou para a porta do outro lado da sala. 


			— Armário de equipamentos.


			— Podemos...? — começou Neil.


			Kevin não o deixou terminar. 


			— Traga suas chaves.


			Neil foi com ele até a porta laranja e deixou Kevin escolher a chave certa. Estava escuro do outro lado. Não havia teto, mas Neil podia ver que as paredes se erguiam dos dois lados. Ele seguiu Kevin pelas sombras. Dez passos depois, percebeu que deviam estar no estádio em si.


			— Você vai ver a Toca das Raposas no seu auge — avisou Nicky atrás dele. — Com Kevin aqui, ganhamos grana o suficiente para reformar as paredes e o chão. É o melhor que já esteve desde a inauguração.


			A luz do vestiário se projetava no estádio, mas o caminho até a área técnica era comprido demais para que a iluminação fosse eficiente. Estava imerso em sombras e contornos vagos. Neil fechou os olhos e tentou imaginar. Aquele era o espaço reservado para os árbitros, líderes de torcida e as equipes. Os bancos das Raposas estavam por ali. Era impossível ver as paredes de acrílico que cercavam a quadra no escuro, bem como a própria quadra, mas o coração de Neil disparou só de saber que ela estava ali.


			— Luzes — gritou Aaron de algum lugar atrás deles.


			Neil ouviu o zumbido da eletricidade antes que as luzes se acendessem, começando com as luzes de emergência a seus pés em um efeito cascata. O estádio ganhou vida diante de seus olhos, fileira após fileira de assentos laranja e brancos alternados desaparecendo em vigas altas e a quadra se iluminando à sua frente. Antes mesmo que os refletores ligassem, Neil estava se movendo, cruzando a área técnica para chegar nas paredes. Pressionou as mãos no plástico grosso e frio e olhou para cima, onde os telões que mostravam o placar e os lances do jogo estavam pendurados. Depois olhou para a madeira lustrosa do chão. Linhas na cor laranja marcavam a área da defesa, o meio de campo e o ataque. Era perfeito, absolutamente perfeito, e Neil sentia-se ao mesmo tempo inspirado e apavorado. Como poderia jogar ali depois de jogar na patética imitação de quadra de Millport?


			Ele fechou os olhos e respirou fundo, imaginando como os corpos soariam ao se chocarem na quadra, como a voz do narrador sairia em rajadas abafadas e dispersas, o rugido de 65 mil pessoas reagindo a um gol. Ele sabia que não merecia tudo aquilo, sabia, sem sombras de dúvidas, que não era bom o suficiente para jogar naquela quadra, mas queria e precisava tanto que sentia o corpo inteiro doer.


			Por três semanas e meia, seriam apenas eles cinco, mas em junho as Raposas chegariam para os treinos de verão e em agosto começaria a temporada. Neil abriu os olhos e, ao fitar a quadra, soube que tomara a decisão certa. Os riscos não importavam; isso tudo valia as consequências. Ele tinha que estar ali. Tinha que jogar naquela quadra ao menos uma vez. Tinha que saber se a torcida gritava alto o suficiente a ponto de fazer as paredes explodirem. Tinha que sentir o cheiro do suor e da comida cara demais do estádio. Precisava ouvir o som da buzina quando a bola batia dentro das linhas brancas do gol, que se iluminava em vermelho.


			— Ah — disse Nicky, encostado na parede ao lado de Neil. — Não é à toa que ele escolheu você.


			Neil olhou para ele, sem entender o que queria dizer, sem de fato prestar atenção quando sua mente ainda estava acelerada, quase igual ao tique-taque de um cronômetro em contagem regressiva durante a partida. Ao lado de Nicky estava Kevin, que viu o pai de Neil picar um homem em pedacinhos e que também chegou a ser convocado para a seleção nacional. Kevin o observava, mas no instante em que seus olhos se cruzaram, apontou para o caminho de onde vieram.


			— Entreguem o equipamento dele.


			Aaron e Nicky levaram Neil de volta ao vestiário. Andrew não os seguiu até o estádio, mas também não estava no saguão. Neil não se importava a ponto de perguntar, então seguiu os primos até o vestiário. A sala da frente era repleta de armários, cada um marcado com os números e nomes dos jogadores. Na porta dos fundos, Neil podia ver as pias e presumiu que os chuveiros estivessem fora de vista. Estava mais interessado no armário que tinha seu nome.


			Os treinadores Hernandez e Wymack passaram as últimas semanas do último ano letivo de Neil discutindo em detalhes todos os tipos de equipamentos que Neil precisaria. Saber que teria tudo aquilo à sua disposição não chegava aos pés de poder ver com os próprios olhos. Havia cinco trajes completos para treino e um conjunto de uniformes para jogos em casa e fora. Equipamentos de proteção aos montes e um colete armadura ocupavam a maior parte do espaço em seu armário gigante, e o capacete ficava na prateleira de cima. Debaixo do capacete havia algo em tom laranja néon embrulhado em papel filme, e Neil puxou o objeto com cuidado para avaliar. Ao abrir, viu que era um blusão quase mais brilhante do que a pintura do estádio. “Raposas” e “Josten” estavam gravados na parte de trás em um tecido que refletia a luz.


			— Isso aqui dá pra ser visto até no espaço — comentou.


			Nicky riu. 


			— Dan os encomendou em seu primeiro ano aqui. Disse que estava de saco cheio de todo mundo ficar tentando ignorar a gente. Querem fingir que pessoas como nós não existem, sabe? Todo mundo espera que a gente seja um problema que outra pessoa vá resolver. — Ele estendeu a mão e tocou o material. — Eles não entendem, então não sabem por onde começar. Se sentem sobrecarregados e desistem antes mesmo de tentar.


			Nicky deu de ombros e sorriu, a melancolia se transformando em bom humor em um piscar de olhos. 


			— Você sabe que doamos uma parte da venda de ingressos pra caridade? Nossos ingressos custam um pouco mais do que os de qualquer outra equipe por causa disso. Ideia da Renee. Eu disse que ela vale ouro. Agora chega, vamos te deixar bem raposudo.


			Ele se afastou para pegar o próprio equipamento, então Neil separou o que precisava e levou para o banheiro. Trocar de roupa em uma cabine era estranho e desconfortável, mas já tinha feito isso tantas vezes que dominava a arte como ninguém. Trocou a camiseta por protetores de ombros e peito. Girou o corpo algumas vezes para se certificar de que as alças estavam bem ajustadas sem ficarem apertadas demais, então colocou a camisa por cima. Não tinha problema em vestir o short perto dos outros, então voltou para a sala principal para terminar de se vestir.


			Primeiro trocou os jeans por shorts, depois se sentou em um dos bancos para prender as caneleiras no lugar. Cobriu-as com meias compridas e calçou sapatos novinhos. Colocou as luvas finas de algodão, fechando-as logo acima dos cotovelos e amarrou protetores de braço nos antebraços. Deixou o segundo par de luvas ao lado do capacete, para poder carregá-las para a quadra, e com a ajuda de uma bandana laranja, colocou a franja para trás. A última coisa que vestiu foi o protetor de pescoço, uma faixa fina com um fecho complicado. Era um saco colocar aquilo e, às vezes, quando o usava, sentia-se como se estivesse sufocando, mas valia a pena aguentar se isso protegesse sua garganta de uma bolada aleatória.


			Voltaram para o saguão, e Nicky fez Neil destrancar a sala de equipamentos que Kevin indicara anteriormente. Aaron pegou um balde repleto de bolas enquanto Nicky se encarregava da prateleira com os bastões. As raquetes eram organizadas por números, um par para cada jogador, com as de Neil no final. Neil pegou uma delas e a revirou na mão, testando o peso e a sensação ao segurá-la. Era num tom escuro de laranja com uma única faixa branca na base; a rede era feita com cordas brancas. Tinha cheiro de nova e parecia um sonho, e foi necessária muita força de vontade para Neil não levá-la ao nariz para sentir melhor seu cheiro. Em Millport, usava uma das raquetes mais antigas do time. Aquela, entretanto, fora encomendada especificamente para ele, e pensar nisso era o suficiente para fazer seu coração bater mais forte.


			Kevin estava exatamente onde o haviam deixado, esperando por eles na área técnica. Observou em silêncio enquanto colocavam os capacetes e as luvas, e não disse nada quando Aaron foi na frente rumo à entrada da quadra que era usada pelo time da casa. Neil usou sua última chave para destrancar o portão e depois guardou-as enfiando na luva.


			Depois que o portão foi fechado atrás deles, Neil olhou para Nicky e perguntou: 


			— Kevin não vai jogar hoje?


			Nicky pareceu surpreso com a pergunta. 


			— Kevin só tolera estar na nossa quadra sob duas condições: sozinho ou com Andrew nela. Vai precisar superar isso neste outono, quando Renee estiver no gol nos jogos, mas por enquanto ele pode se dar ao luxo de ser pedante.


			— Cadê o Andrew?


			— Acabou de tomar um monte de medicamentos, deve estar inconsciente em algum lugar. Vai travar e reiniciar no modo doidão.


			— Você não acha que ele já estava doidão?


			— Doidão, não — disse Nicky. — Desalmado, talvez.


			Neil olhou para Aaron, esperando que ele defendesse o irmão gêmeo, mas Aaron se limitou a guiá-los até o meio da quadra. Neil acompanhou o ritmo de Nicky, passando distraído os dedos pela rede da sua raquete. Ele olhou para Kevin, que ainda os observava através da parede da quadra, e perguntou: 


			— Kevin não pode mais jogar, pode? Disseram que seria um milagre se ele conseguisse pegar em uma raquete de novo.


			— A mão esquerda dele tá praticamente acabada — reconheceu Nicky. — Vai jogar com a mão direita a partir de agora.


			— O quê? — perguntou Neil, encarando-o.


			Nicky sorriu, obviamente satisfeito por ter soltado aquela bomba. 


			— Não é à toa que chamam o cara de gênio obstinado, sabe.


			— Não é genialidade — retrucou Aaron. — É vontade de contrariar.


			— Isso também — concordou Nicky. — Gostaria de ver a expressão no rosto de Riko quando assistir ao nosso primeiro jogo. Aquele escroto.


			Kevin bateu na parede, exigindo que eles se mexessem.


			Nicky acenou para ele com desdém.


			— A gente tá fazendo isso na nossa folga. Lembra? — Ele gritou, apesar de Kevin não conseguir ouvir através das paredes da quadra.


			— Valeu — disse Neil um pouco tarde.


			— Hum? Ah, não. Fica tranquilo. Você pode me recompensar depois, quando os outros não estiverem por perto.


			— Dá pra esperar até que eu não esteja por perto pra tentar conseguir uma trepada? — perguntou Aaron.


			— Ou você pode sair pra deixar Neil e eu nos conhecermos melhor.


			— Vou te dedurar pro Erik.


			— Vai nada. Qual foi a última vez que você teve uma conversa decente com ele?


			Neil não conhecia nenhuma Raposa antiga ou atual com esse nome. 


			— Quem é Erik?


			— Ah, ele é meu marido — comentou Nicky, alegre. — Ou vai ser um dia. Foi meu irmão na família com quem fiquei durante um ano em Berlim e fomos morar juntos depois da formatura.


			O coração de Neil acelerou. 


			— Você morou na Alemanha?


			Ele tentou fazer as contas mentalmente, adivinhando a idade de Nicky e pensando há quanto tempo estivera no ensino médio. Era provável que Neil já tivesse se mudado para a Suíça quando Nicky chegou em terras alemãs, mas era um palpite tão arriscado que Neil sentia ter perdido o fôlego.


			— Ja — confirmou Nicky em alemão. — Você ouviu mais cedo aquele blá-blá-blá entre a gente? Aquilo era alemão. Esses babacas aqui resolveram estudar o idioma no ensino médio porque sabiam que podiam contar comigo para passar. Se você escolher alemão como eletiva, me avisa que posso te dar umas aulas. Tenho muita habilidade com a língua.


			— Chega. Bora jogar — reclamou Aaron, colocando o balde de bolas no chão.


			Nicky deu um suspiro exagerado. 


			— Enfim, me lembra de mostrar uma foto dele pra você mais tarde. Nossos bebês vão ser lindos.


			Neil franziu a testa, confuso. 


			— Ele não mora aqui?


			— Ah, não. Ele está em Stuttgart. Tem um emprego que ama e grandes chances de subir na carreira, então não tinha como largar tudo para vir pra cá comigo. Era para eu ficar por aqui apenas tempo o suficiente pra fazer essas crianças passarem no ensino médio, mas quando o treinador me ofereceu a bolsa, Erik disse que eu deveria aceitar. É uma merda ficarmos tanto tempo longe, mas ele veio aqui no último Natal e esse ano eu vou pra lá. Se as coisas ficarem mais tranquilas por aqui, posso até passar o próximo verão na Alemanha. — Nicky lançou um olhar significativo para a parede onde Kevin os observava.


			Eles passaram a hora e meia seguinte ensinando os exercícios para Neil. Já fizera muitos antes, mas alguns nunca tinha visto, e era empolgante aprender algo novo. Finalizaram com um jogo-treino, um no ataque contra dois na defesa, sem goleiro. Aaron e Nicky não eram nem de longe os melhores defensores da NCAA, mas jogavam muito melhor do que qualquer um dos alunos do ensino médio com quem Neil estava acostumado.


			Aaron finalmente disse para pararem e Neil roubou a bola no rebote. Quando devolveu-a para o balde, os outros começaram a soltar os capacetes. Neil tentou não transparecer a decepção por terem terminado tão cedo, mas não insistiria para que jogassem mais; Nicky já dissera que estavam abrindo mão das férias de verão para treinar com ele.


			Nicky esfregou a bochecha no ombro, tentando usar a camisa para enxugar o suor. Ele sorriu para Neil. 


			— Que tal?


			— Foi divertido — respondeu Neil. — Vocês dois são muito, muito bons.


			Nicky sorriu, mas Aaron bufou. 


			— Kevin se mataria se ouvisse uma coisa dessas.


			— Kevin acha que somos um desperdício de oxigênio — confessou Nicky, dando de ombros.


			— Pelo menos você não vai ferrar com nosso time — admitiu Aaron. — Vai levar quase a temporada inteira pra chegar ao nível que precisamos, mas entendo por que Kevin escolheu você.


			— E falando no diabo... — Nicky virou a cabeça em direção à parede. — Alguém está pronto para colocar as mãos em você.


			Neil seguiu o gesto e olhou através da parede para os bancos das Raposas. Andrew reaparecera e estava deitado de costas, brincando com uma bola extra. Em algum momento, Kevin pegara a raquete e agora a girava enquanto os observava. Com metade da quadra e uma parede de 1,5 centímetro de grossura entre eles, Neil ainda podia sentir o olhar de Kevin como um peso físico.


			— Melhor dormir com um olho aberto e outro fechado — ironizou Nicky. — Ele não é um professor bonzinho e não sabe como ser legal. Kevin consegue deixar qualquer um puto em uma quadra de Exy, e isso inclui um Andrew entupido de medicamentos. Bom, qualquer um menos Renee, mas ela não é humana, então não conta.


			Neil olhou para Andrew de novo. 


			— Pensei que o remédio dele tornasse isso impossível.


			— A primavera nos permitiu aprender muito. — Nicky apoiou a raquete no ombro e foi até a porta. — Queria que você tivesse visto. Se Kevin não tivesse jogado a raquete de Andrew no meio da quadra, Andrew a teria usado para arrancar a cabeça de Kevin. Mal posso esperar para ver como você lida com isso.


			— Fantástico — disse Neil, pegando o balde de bolas e seguindo-os para fora da quadra.


			Andrew sentou-se quando o portão da quadra se fechou atrás deles e jogou a bola para Nicky. Havia levado o uísque com ele e o deixado no chão, perto dos pés. Agora, pegava a garrafa para abri-la.


			— Até que enfim — disse. — É um saco ficar esperando por você, Nicky.


			— Já terminamos — informou Nicky, prendendo o capacete na ponta da raquete para pegar a garrafa. — Já está na hora de você dar um tempo, não acha? Abby vai acabar comigo se perceber que você andou bebendo.


			— Não parece ser problema meu — afirmou Andrew com um sorriso.


			Nicky olhou para Aaron em busca de ajuda, mas Aaron já estava indo para o vestiário. Nicky fez um gesto como se explodisse a própria cabeça e foi atrás dele. Neil também pretendia ir, mas cometeu o erro de olhar para Kevin. Assim que seus olhos se cruzaram, foi difícil desviar.


			A expressão de Kevin era indecifrável. De todo modo, não parecia particularmente feliz. 


			— Vai ser uma longa temporada.


			— Eu disse que não estava pronto.


			— Também disse que nunca jogaria comigo, mas olha você aí.


			Neil não respondeu a essa acusação. Kevin ficou frente a frente com Neil e enroscou os dedos na raquete dele. Quando começou a se afastar, Neil segurou com mais força, recusando-se a soltá-la. Era provável que Kevin conseguisse arrancá-la com um puxão mais forte, mas parecia satisfeito em apenas segurá-la.


			— Se não vai jogar comigo, vai jogar para mim — declarou Kevin. — Você nunca vai chegar lá sozinho, então eu mando no seu jogo.


			— Onde é “lá”? — perguntou Neil.


			— Se você não é capaz de descobrir, não tenho como ajudar — retrucou Kevin.


			Neil olhou para ele em silêncio, com a certeza de que “lá” não se aplicava a alguém como ele. Kevin deve ter percebido isso em sua expressão impassível, porque cobriu os olhos de Neil com a mão livre.


			— Esqueça o estádio — disse Kevin. — Esqueça as Raposas, o seu time inútil do ensino médio e a sua família. Procure enxergar do único jeito que importa de verdade, onde o Exy é o único caminho a ser seguido. O que você enxerga?


			Imaginar a vida de uma maneira tão simples parecia tão ridículo que Neil sentiu vontade de rir. Precisou de toda a força de vontade que tinha para não retorcer a boca sarcasticamente. Mas deve ter demonstrado um pouco, pois Kevin puxou a raquete com força.


			— Foco.


			Neil tentou imaginar o mundo como se sempre tivesse sido Neil Josten e sempre continuaria a ser. Ver aquele personagem em termos tão simplórios era quase o suficiente para desprezá-lo, mas deixou a aversão de lado e voltou a mentalizar o Exy.


			Alguma vez o esporte fora realmente dele ou apenas fora arrastado até aquele ponto? Exy era o único lado positivo da sua infância de merda. Ele se lembrou das vezes em que a mãe o levou aos jogos de Exy da liga infantil, cerca de mais de uma hora de viagem de Baltimore, onde ninguém conhecia seu pai e os treinadores o deixavam jogar de verdade. Se lembrou de como ela torcia, quase sem se dar conta de que seus movimentos e suas palavras eram analisados por guarda-costas armados. As memórias eram fragmentadas e pareciam alucinações, distorcidas pela realidade sangrenta do trabalho do pai; ainda assim, se agarrava a elas. Foram as únicas vezes que vira a mãe sorrir.


			Neil não sabia quanto tempo jogara com o time da liga infantil, mas suas mãos se lembravam do peso de uma raquete tão bem quanto de uma arma.


			Esse pensamento era preocupante, pois o levava de volta à estaca zero e ao fato de que Neil Josten era uma existência passageira. Era cruel até imaginar que poderia viver assim, mas Kevin havia escapado, não é? De algum jeito, deixara aquele maldito quarto em Edgar Allan para trás e se tornara isso, e Neil queria o mesmo para si; queria tanto que quase conseguia sentir o gosto.


			— Você — disse Neil finalmente. Kevin puxou a raquete de novo e, desta vez, Neil a soltou.


			— Me diga que seu jogo será meu.


			Não faria bem a nenhum dos dois, mas Neil não pensaria nisso.


			— Ele é seu.


			— Neil entende — anunciou Kevin, abaixando as mãos e lançando um olhar penetrante para Andrew.


			— Acho que deveria dizer parabéns! Como não me importo nem um pouco, vou lembrar de avisar os outros pra dizer por mim. — Andrew se levantou e bebeu mais uísque no processo. — Neil! Olá. Nos encontramos de novo.


			— Já nos encontramos mais cedo — ressaltou Neil. — Se isso for mais um truque, melhor deixar pra lá. 


			Andrew sorriu para ele, a boca no gargalo da garrafa.


			— Não seja tão desconfiado. Você me viu tomar meu remédio. Se não tivesse tomado, já estaria desmaiado em algum lugar agora, vomitando por causa da abstinência. Do jeito que as coisas estão, é provável que eu vomite por causa de todo esse fanatismo aí.


			— Ele está chapado — explicou Kevin. — Ele me diz quando está sóbrio, então eu sempre sei. Como você descobriu?


			— Eles são gêmeos, mas não são iguais. — Neil deu de ombros. — Um deles odeia sua obsessão por Exy enquanto o outro não dá a mínima.


			Kevin olhou para Andrew, mas Andrew tinha olhos apenas para Neil. Levou um segundo para processar as palavras antes de desatar a rir. 


			— Ele também é comediante? Atleta, comediante e estudante. Cheio de talentos. Puta reforço pras Raposas. Não vejo a hora de descobrir o que mais ele pode fazer. Talvez devêssemos fazer um show de talentos e descobrir? Mas isso fica pra depois. Bora, Kevin. Preciso de comida.


			Kevin devolveu a raquete a Neil e os três foram para o vestiário. Aaron e Nicky já estavam no chuveiro quando chegaram. Neil ouviu a água correr e sentou em um banco do vestiário para esperar.


			— Não vamos te levar para a casa da Abby desse jeito — disse Kevin. — Vai tomar banho.


			— Não vou tomar banho com o time — retrucou Neil. — Vou esperar acabarem, e se não quiserem me esperar, que seja. Posso encontrar o caminho.


			— Nicky vai ser um problema pra você? — perguntou Andrew.


			Neil não gostou da aparência de seu sorriso maníaco, mas gostou menos ainda da ameaça velada contida ali. 


			— Não é por causa do Nicky. É pela minha privacidade.


			Kevin estalou os dedos para Neil. 


			— Supere isso. Você não pode ser tímido se vai se tornar uma estrela.


			Andrew se inclinou na direção de Kevin e levou a mão à boca, mas não se deu ao trabalho de baixar a voz. 


			— Ele tem que esconder os machucados, Kevin. Eu invadi o gabinete do treinador e li a ficha dele. Acha que são contusões ou cicatrizes? Aposto que cicatrizes. Não podem ser contusões se os pais dele não vivem perto para bater nele, certo?


			Neil sentiu-se dominado pelo frio. 


			— O que você acabou de dizer?


			— Eu não me importo — disse Kevin em resposta a Andrew, ignorando a pergunta de Neil.


			Andrew, por sua vez, ignorou Kevin e gesticulou para Neil.


			— Chuveiros não são comunitários aqui. O treinador colocou cabines quando construiu o estádio. O conselho não quis pagar por isso, não viam o motivo, então ele pagou do próprio bolso. Pode conferir com os próprios olhos, se não acredita em mim. Não acredita em mim, né? Sei que não acredita. Talvez seja melhor assim.


			Neil mal o ouviu. 


			— Você não tinha o direito de ler a minha ficha!


			Ele se arrependeu de não dar uma olhada na pasta quando Wymack a colocou ao lado dele no estádio. Não podia acreditar que Hernandez dissera tais coisas em suas cartas para Wymack. Sabia que o ex-treinador precisava explicar a situação de Neil, ou ao menos aquilo que compreendia dela, para provar que seria uma boa aquisição para o time de desajustados das Raposas. Ainda assim, Neil se sentia traído, e logo depois vinha a raiva por Andrew ter mexido naqueles papéis.


			Andrew riu, parecendo encantado por ter cruzado uma linha tão pessoal. 


			— Relaxa, relaxa, relaxa. Acabei de inventar isso. A gente estava trancado no escritório do treinador lá do Arizona para assistir ao seu jogo na emissora local, e ele disse que seria fácil encontrar você, porque sempre tomava banho sozinho e por último. Disse ao treinador que ainda não tinha conseguido encontrar seus pais. O treinador perguntou se eles seriam um problema, e Arizona disse que não sabia porque nunca tinha visto nenhum dos dois nem uma única vez. Contou que eles passavam muito tempo indo para o trabalho em Phoenix e sem tempo para verificar como você estava. Mas estou certo, não estou?


			Neil abriu a boca, mas fechou-a antes de dizer a Andrew o que pensava. Andrew queria que ele reagisse, então Neil teve que se conter. Respirou fundo com os dentes cerrados, contando até dez. Só chegou até cinco antes que o sorriso de Andrew fosse mais do que pudesse aguentar.


			Neil não acreditou no que Andrew dissera sobre os chuveiros, mas era melhor investigar do que ficar ali e socá-lo. Ele saiu do banco e foi ao banheiro. As pias com seus espelhos até o teto conectavam os banheiros e os chuveiros, que ficavam mais para o canto, fora de vista. Ele se aproximou para dar uma olhada rápida. Andrew dissera a verdade pela primeira vez. As paredes eram forradas com baias, altas o suficiente para proporcionar total privacidade e equipadas com portas que podiam ser trancadas.


			— Esquisito, né? — sussurrou Andrew em seu ouvido. Neil não o ouvira se aproximar por causa do som dos chuveiros ligados onde estavam os primos. Atacou quase por instinto, mas o outro segurou seu cotovelo, que, com certeza, o teria atingido em cheio nas costelas. Andrew riu e recuou alguns passos. — O treinador nunca explicou. Talvez ele tenha pensado que a gente precisava de privacidade pra chorar por nossas derrotas desastrosas. Só o melhor para suas estrelas em ascensão, certo?


			— Não fiquei com a impressão de que Wymack recrutava estrelas em ascensão — ironizou Neil, passando por Andrew em direção ao seu armário.


			— Não — concordou Andrew. — As Raposas nunca vão dar em nada. Mas tente dizer isso pra Dan, e ela vai te encher de porrada. — Ele pegou seu uísque e foi para a porta. — Kevin, carro.


			Neil observou a porta se fechar atrás deles antes de pegar as roupas e ir para o chuveiro. Ele se lavou o mais rápido que pôde e fez uma careta enquanto se vestia novamente. As saídas de ar mantinham a boa circulação, retirando a umidade para reduzir o mofo, mas a sala ainda parecia abafada e úmida. Neil sentiu-se pegajoso enquanto vestia as roupas. Passou os dedos pelo cabelo enquanto se encontrava com os primos na sala principal. Eles mostraram onde deveria colocar o colete armadura para secar ao ar e o uniforme para lavar. Aaron apagou as luzes ao sair, Neil trancou as portas e eles encontraram os outros dois esperando no carro.


			Nicky pegou as chaves de Andrew e as balançou para Neil. 


			— É o seu primeiro dia, então pode ir no banco da frente de novo. Aproveite enquanto pode. Kevin odeia sentar no banco traseiro.


			— Não preciso sentar na frente — afirmou Neil, mas Kevin e os gêmeos já estavam se amontoando no banco de trás, com Kevin no meio. Sentaram-se de modo a deixar Andrew atrás do assento de Neil, o que o fez desejar que a viagem fosse curta.


			Abigail Winfield morava em uma casa térrea a cerca de cinco minutos do campus. Nicky estacionou no meio-fio, pois já havia dois carros na garagem quando chegaram. A porta da frente estava destrancada e, por isso, entraram sem bater, sendo recebidos pelo cheiro forte de alho e molho de tomate.


			O treinador Wymack e Abigail já estavam na cozinha. Wymack resmungava enquanto remexia a gaveta de talheres, e Abigail o ignorava enquanto mexia na panela no fogão. O treinador foi o primeiro a avistar as Raposas e apontou para Nicky.


			— Hemmick, venha aqui e seja útil pelo menos uma vez na sua vida miserável. A mesa precisa ser posta.


			— Ahhh, treinador — reclamou Nicky quando Abigail se virou. — Por que você sempre tem que implicar comigo? Você já começou a colocar a mesa. Não pode terminar?


			— Silêncio, e vá logo fazer o que eu falei.


			— Vocês dois não podem se comportar diante de um convidado? — perguntou Abigail, deixando de lado a colher e indo cumprimentá-los. Wymack examinou o grupo.


			— Eu não vejo nenhum convidado. Neil é uma Raposa. Ele não vai receber tratamento especial só porque é seu primeiro dia. Se não souber desde já o quanto esse time é problemático, vai ter uma vida muito difícil em junho.


			— David? Cala a boca e vá ver se os legumes não estão queimando. Kevin, vá checar o pão. Está no forno. Nicky, mesa. Aaron, vá ajudar o Nicky. Andrew Joseph Minyard, espero que isso não seja o que acho que é. — Ela tentou pegar a garrafa de uísque, mas Andrew riu e saiu pela porta. Abigail parecia querer ir atrás dele pelo corredor, mas Neil obstruía seu caminho. Ele deu um passo para o lado para deixá-la passar, mas ela se contentou em lançar um olhar mortal para Nicky.


			— O que eu deveria fazer? — perguntou Nicky, evitando o olhar dela enquanto os três se separavam para fazer as tarefas. — Tirar isso dele? Nem pensar.


			Abigail o ignorou para falar com Neil.


			— Você deve ser o Neil, então. Eu sou a Abby. Sou enfermeira da equipe e proprietária temporária deste lote. Eles estão te perturbando demais?


			— Não se preocupe — gritou Andrew lá de fora. — Vai demorar um pouco pra dar um jeitinho nele. Até agosto eu consigo, talvez.


			— Se você ousar fazer igual ao ano passado... 


			— Então Bee estará aqui para juntar os pedaços — proclamou Andrew, reaparecendo na porta ao lado de Neil. Ele havia largado a garrafa no meio do caminho e abriu as mãos vazias para ela em um gesto tranquilizador. — Ela se saiu tão bem com Matt, não foi? Neil não vai nem ter graça pra ela. Você a convidou, não foi?


			— Convidei, mas ela recusou. Achou que isso tornaria as coisas estranhas.


			— As coisas não são nada além de estranhas quando Andrew e Nicky estão por perto — retrucou o treinador. 


			Andrew nem tentou defender sua honra, mas olhou para Neil. 


			— Bee é uma psicóloga. Costumava trabalhar no centro de detenção juvenil, mas agora ela está aqui. Ela lida com os casos realmente sérios no campus: vigilância suicida, possíveis psicopatas, esse tipo de coisa. Isso a torna nossa supervisora designada. Você vai conhecê-la em agosto.


			— Eu preciso? — perguntou Neil.


			— É obrigatório para todos os atletas, uma vez por semestre — confirmou Abby. — A primeira vez é um encontro casual para que você a conheça e descubra onde fica o escritório dela. A segunda sessão é na primavera. Claro, fique à vontade para visitar quando quiser, e ela vai falar mais sobre marcar horários quando você for lá. Serviços de aconselhamento estão inclusos na sua inscrição, então é melhor aproveitar.


			— Betsy é incrível — confirmou Nicky. — Você vai amar.


			Neil duvidava disso, mas ia deixar passar por enquanto.


			— Pessoal, vamos comer? — perguntou Abby, gesticulando para Andrew e Neil entrarem na sala.


			Neil não estava com muito apetite, mas sentou-se à mesa o mais longe possível de Kevin e Andrew. A conversa parou por alguns instantes quando todos se acomodavam e se serviam à vontade, mas recomeçou enquanto comiam fatias fumegantes de lasanha. Neil tentou ficar de fora o quanto pôde, mais interessado em analisar como eles interagiam.


			De tempos em tempos, a mesa se dividia quando Kevin e Wymack eram pegos conversando sobre treinamento de primavera e quais atletas haviam sido recrutados por outras faculdades, e Nicky entretinha a outra metade da mesa com fofocas sobre filmes e celebridades que Neil não conhecia. Andrew observava Kevin e Wymack, sem nada a contribuir para a conversa. Em vez disso, ele cantarolava para si mesmo e remexia a comida no prato.


			Passava das dez da noite quando Wymack decidiu que era hora de ir embora, levando Neil com ele. Entrar no carro sozinho com o treinador foi a coisa mais difícil que Neil fizera o dia todo. Andrew era um louco, mas Neil sempre desconfiava de homens que tinham idade para serem seu pai. Era impossível não ser assim. Ficou em silêncio durante todo o trajeto, paralisado no banco do carona. Talvez Wymack tenha notado a rigidez em seus ombros, porque não disse nada até que estivessem de volta ao apartamento.


			Quando Wymack fechou e trancou a porta da frente, perguntou: 


			— Eles vão ser um problema?


			Neil balançou a cabeça e, discretamente, colocou mais espaço entre eles. 


			— Vou dar um jeito.


			— Eles não entendem limites — comentou Wymack. — Se ultrapassarem algum limite e você não souber como lidar, venha falar comigo. Entendeu? Não tenho total controle sobre Andrew, mas Kevin nos deve sua vida e, por meio dele, posso chegar até Andrew.


			Neil assentiu e foi até o fim do corredor para pegar a mochila na mesa de Wymack. Ficara trancada o dia inteiro, mas de todo modo despejou o conteúdo no sofá para verificar cada um dos itens. No segundo em que suas mãos tocaram a pasta no fundo de sua bolsa, o coração disparou. Ele queria dar uma olhada e ter certeza de que estava tudo lá, mas Wymack o observava da porta.


			— Você está pensando em ficar revezando as mesmas seis roupas o ano inteiro? — perguntou o treinador.


			— Oito — corrigiu Neil. — E sim.


			Wymack arqueou uma sobrancelha para ele, mas não insistiu. 


			— A lavanderia fica no porão. O detergente está no armário do banheiro, embaixo da pia. Use o que precisar e na cozinha, pegue o que quiser. Vou me irritar mais se você agir como um gato de rua arisco do que se você acabar com o cereal.


			— Sim, treinador. 


			— Tenho um monte de papelada pra revisar. Você se vira sozinho?


			— Talvez eu vá dar uma corrida — respondeu Neil.


			Wymack assentiu e saiu. Neil deixou a calça de corrida de lado e enfiou a calça de dormir e a camiseta debaixo do sofá para mais tarde. Se trocou no banheiro e passou ao lado de Wymack para trancar a mochila de novo. Wymack nem ergueu os olhos dos papéis que estava examinando, embora tenha resmungado algo parecido com adeus quando Neil saiu novamente. Ele trancou a porta, enfiou as chaves no fundo do bolso e desceu as escadas até o térreo.


			Não sabia sua localização nem para onde estava indo, mas tudo bem. Se desse uma direção a seus pés, eles o levariam além de todos os seus pensamentos, e isso estava ótimo para Neil.
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			Neil passou a manhã seguinte explorando o campus e memorizando o seu mapa. Quando teve certeza de que sabia se virar, saiu dos arredores da faculdade para dar uma corrida mais longa. Foi encontrando o caminho de volta pouco a pouco. Tinha uma hora para se alongar e almoçar antes de encontrar os outros no estádio, e fez questão de chegar cedo o bastante para se trocar sozinho.


			Quando chegaram, Neil já os esperava na quadra. Observou enquanto Kevin empurrava Andrew para o gol do time da casa. Andrew ria de alguma coisa, mas Neil não conseguia ouvir o que Kevin estava dizendo. Aaron e Nicky espalharam bolas na área da defesa, e Nicky rolou algumas para Neil. Neil as espalhou na meia quadra ao redor de si.


			Começaram a fazer os exercícios, alguns dos quais Neil praticara na noite anterior e outros que não conhecia. A dificuldade dos exercícios aumentava gradualmente e Neil fez uma careta quando Andrew defendeu todos os seus arremessos. Era um pouco reconfortante ver que nem Aaron nem Nicky estavam marcando também, mas Kevin acertou quase um terço de seus arremessos. Não era o desempenho que se esperava de um ex-campeão nacional, mas ainda assim era bastante humilhante, já que Kevin crescera jogando com a mão esquerda. Saber que enfrentava Andrew com a mão direita já era uma ousadia e tanto; ver que conseguia pontuar era surreal.


			Após uma hora e meia de treinamento, Kevin os expulsou da quadra para que fizessem um breve intervalo e bebessem água, mas em vez de seguir Neil e os defensores até o vestiário, ficou para trás com Andrew, para continuar praticando. Neil os observava por cima do ombro.


			— Eu o vi primeiro — brincou Nicky.


			— Pensei que você já tinha o Erik — retrucou Neil.


			— Sim, mas Kevin está na Lista — disse Nicky. Quando Neil franziu a testa, Nicky explicou. — É uma lista de celebridades que podemos pegar. Kevin é o meu número três.


			Neil fingiu entender e mudou de assunto. 


			— Como alguém ganha das Raposas tendo Andrew no gol? 


			— Ele é bom, né? Mas Andrew ficou de fora a maior parte do ano passado. — Nicky deu de ombros. — O treinador não precisava de um terceiro goleiro quando nos contratou, então Andrew ficou só esquentando o banco até novembro. Então o CRE ameaçou revogar nosso status de primeira divisão e demitir o treinador se a gente não começasse a ganhar com mais frequência. O treinador subornou Andrew com bebidas para que salvasse nossa pele.


			— Subornou? — Neil repetiu.


			— Andrew é bom — explicou Nicky de novo. — Mas não se importa se ganhamos ou perdemos. Se quer que ele se importe, é preciso dar um incentivo.


			— Ele não pode jogar dessa maneira e não se importar. 


			— Você parece o Kevin falando. Vai descobrir do jeito mais difícil, que nem ele. Kevin encheu muito o saco do Andrew nesta primavera — contou Nicky enquanto eles iam em direção ao vestiário. Aaron foi na frente deles até o bebedouro e Nicky se apoiou na parede para observar Neil. — Andrew parou de jogar por um mês inteiro. Disse que ia quebrar todos os dedos se o treinador o obrigasse a jogar com Kevin de novo. 


			Pensar em Andrew voluntariamente destruindo o próprio talento fez Neil sentir um aperto no coração. 


			— Mas ele está jogando agora. 


			Nicky tomou alguns goles rápidos de água no bebedouro assim que Aaron saiu do caminho e passou a mão na boca. 


			— Só porque o Kevin também está. Kevin voltou para a quadra com uma raquete na mão direita, e Andrew veio logo atrás. Até então eles brigavam como cão e gato. Mas olha para eles agora. Estão praticamente trocando pulseiras de amizade e seria impossível separar os dois mesmo se nossa vida dependesse disso. 


			— Mas por quê? — perguntou Neil. — Andrew odeia a obsessão de Kevin por Exy.


			— Quando esses dois fizerem sentido pra você, me avise — disse Nicky, movendo-se para que Neil pudesse beber. — Faz semanas que desisti de tentar entender as coisas. Você pode até perguntar, mas nenhum dos dois vai responder. Mas posso te dar um conselho? Pare de olhar tanto para o Kevin. Você está me fazendo temer pela sua vida aqui. 


			— Como assim? 


			— Andrew é muito possessivo quando se trata dele. Ele me deu um soco na primeira vez que disse que gostaria de deixar Kevin tão bêbado que ele ia desistir de ser hétero. — Nicky apontou para o rosto dele, presumivelmente onde Andrew o havia acertado. — Então, sim, vou mirar em alvos mais seguros até que o Andrew se canse dele. Isso quer dizer você, considerando que o Matt já tem alguém e eu não me odeio o suficiente para tentar alguma coisa com o Seth. Parabéns. 


			— Dá pra você ser um pouco menos esquisito? — perguntou Aaron.


			— Que é? — retrucou. — Ele disse que não curte nada, então obviamente precisa de algum incentivo. 


			— Eu não preciso de incentivo algum — assegurou Neil. — Estou bem sozinho. 


			— Sério, como você não está cansado da sua mão a essa altura? 


			— Já chega desse papo — concluiu Neil. — Esse e qualquer outra versão dele no futuro. Olha, Nicky, não tenho problemas com a sua sexualidade, mas estou aqui para jogar. Tudo o que quero é que cada um faça o melhor possível na quadra. 


			A porta do estádio se abriu e Andrew enfim apareceu. Olhou para todos com olhos arregalados, parecendo surpreso por encontrá-los ali.


			— Kevin quer saber por que vocês estão demorando. Se perderam? 


			— Nicky está planejando estuprar o Neil — denunciou Aaron. — O plano tem algumas falhas e ele precisa resolver isso primeiro, mas logo, logo, ele chega lá. 


			— Você é tão babaca — respondeu Nicky enquanto se dirigia para a porta.


			— Nossa, Nicky — disse Andrew. — Começou cedo. 


			— E pode me culpar? 


			Nicky olhou de volta para Neil quando disse aquilo. Só tirou os olhos de Andrew por um segundo, mas foi o suficiente para que o outro avançasse nele. Andrew agarrou a camisa de Nicky com uma das mãos e o jogou com força contra a parede. Nicky grunhiu com o impacto, mas não fez nenhum movimento para empurrá-lo conforme Andrew se encostava nele. Neil olhou de Nicky para Aaron, que tinha uma expressão impassível, nada surpreso com a violência repentina. Voltou a olhar para Andrew e esperou para ver o que iria acontecer.


			— Ei, Nicky — advertiu Andrew em um alemão sussurrado. — Não toca nele. Entendeu? 


			— Você sabe que eu nunca o machucaria. Se ele disser que sim... 


			— Eu disse que não. 


			— Meu Deus, como você é ganancioso — reclamou Nicky. — Você já tem o Kevin. Por que isso...


			Ele ficou em silêncio, mas Neil levou alguns instantes para perceber o motivo. Andrew pressionava uma faca pequena na camisa de Nicky. De onde tinha tirado aquilo, Neil não saberia dizer, mas preferia não pensar que Andrew a levava para a quadra, por baixo do uniforme. Tinha que haver regras e regulamentos contra aquilo. A última coisa que Neil queria era que Andrew esfaqueasse alguém no meio de um jogo. As Raposas seriam banidas da liga na mesma hora.


			— Relaxa, Nicky, relaxa — falou Andrew, como se acalmasse uma criança problemática. — Pra que essa cara? Vai ficar tudo bem. 


			Neil estava acostumado com a violência. Já tinha ouvido todas as ameaças existentes no planeta, mas nunca vindas de um homem que sorrisse tão abertamente quanto Andrew. Apatia, raiva, loucura, tédio; Neil conhecia e compreendia esses motivadores. Mas Andrew estava sorrindo como se não estivesse com a ponta de uma faca pronta para deslizar pelas costelas de Nicky com facilidade; e não era uma piada. Sabia que ele falava sério. Se Nicky sequer respirasse errado, Andrew cortaria seus pulmões em tiras, sem nem pensar duas vezes.


			Neil se perguntou se o medicamento de Andrew permitiria que vivenciasse o luto ou se também riria no funeral de Nicky. Então, se perguntou se um Andrew sóbrio agiria de outra maneira. Seria aquela ação fruto da psicopatia de Andrew ou do efeito de seus medicamentos? Estaria ele chapado demais para entender o que fazia, ou o remédio apenas acrescentava um sorriso à sua violência já arraigada?


			Neil olhou para Aaron, esperando que interferisse. Ele estava tenso, mas quieto enquanto olhava para a faca de Andrew. Neil deu mais um segundo a ele, mas não podia esperar para sempre. Não sabia o que poderia provocar Andrew e não queria descobrir.


			— Ei — disse Neil, olhando para Andrew. — Já chega. 


			— Fica quieto — respondeu Nicky em inglês, um pouco mais alto que uma lufada de ar. — Fica quieto. Está tudo bem.


			— Ei— repetiu Neil, ignorando-o, apesar de não saber o que dizer. Questionar a sanidade de Andrew ou aceitar a provocação acabaria com Nicky indo para o hospital. Tampouco fingiria aceitar Nicky dando em cima dele só para que Andrew se acalmasse. Neil precisava de uma distração, algo que fosse mais importante para Andrew do que Nicky. E só havia uma coisa que achava que poderia funcionar. Ou melhor, uma pessoa. — Vamos jogar ou não? — perguntou. — Kevin está esperando. 


			Andrew olhou para Neil como se não tivesse pensado nisso.


			— Ah, verdade. Vamos logo ou ele nunca mais vai parar de falar disso. 


			Andrew soltou Nicky e se afastou. A faca desapareceu sob sua veste antes que ele chegasse à porta. Aaron apertou o ombro de Nicky ao sair. Nicky parecia abalado olhando para os gêmeos, mas quando percebeu que Neil o observava, se recompôs com um sorriso que Neil não achou ser genuíno.


			— Pensando melhor, você não faz meu tipo, afinal — concluiu quando a porta se fechou atrás de seus primos. — Precisa beber mais água antes de ir para a quadra para a segunda parte? 


			— Ele não pode fazer isso — disse Neil, indicando a porta.


			— Isso não foi nada — argumentou Nicky.


			Neil agarrou o braço dele quando Nicky passou e o puxou, fazendo-o parar.


			— Não deixe ele se safar com essas coisas. 


			Nicky considerou por um momento, seu sorriso se transformando em algo pequeno e cansado. 


			— Ah, Neil. Você vai dificultar tanto as coisas para você mesmo. Olha só — continuou Nicky, puxando Neil para fora e virando-o em direção à porta. — Andrew é um pouco maluco. Os limites dele não são os mesmos que os seus, então você pode ficar muito ofendido quando ele passar dos limites, mas nunca vai conseguir fazer com que ele entenda o que fez de errado. E também nunca vai fazer com que ele se importe. Portanto, fique longe do caminho dele. 


			— Ele é assim porque você não faz nada a respeito — acusou Neil. — Você está colocando todos nós em risco.


			— Isso foi culpa minha. — Nicky abriu a porta e esperou que Neil passasse. — Eu disse algo que não deveria ter dito e recebi o que merecia. 


			Neil não estava convencido, mas não poderia exigir mais explicações para uma discussão que acontecera em alemão, então seguiu na frente até a área técnica. Neil olhou primeiro para Andrew, que corria para a meia quadra, e depois para Kevin, parado no símbolo da pata de raposa bem no centro da quadra. Aaron esperava por Nicky e Neil no portão, e os três entraram juntos na quadra.


			Kevin mal esperou que eles parassem ao seu lado antes de dividi-los com um movimento dos dedos. 


			— Aaron está comigo. Nicky e Andrew ficam com o moleque. Equipes de dois jogadores, treino com um gol vazio. 


			— Eu não sou moleque — afirmou Neil. — Você é só um ano mais velho do que eu. — Dois, na verdade, mas não ia contar a eles que tanto seu aniversário quanto sua verdadeira idade eram uma mentira.


			Kevin ignorou-o, mas Nicky falou: 


			— Andrew não deveria ficar com você e Aaron? Para o Neil poder praticar arremessos nele. 


			Kevin pareceu entediado com a sugestão. 


			— Se eu achasse que ele ia conseguir chegar até o gol, teria montado o time desse jeito. 


			— Valeu então, chefe — brincou Nicky, sorrindo para Neil. — Manda ver, moleque. 


			Eles estavam em cinco, mas se prepararam como se fossem duas equipes completas: Neil e Kevin espaçados na meia quadra, Nicky na área da defesa e Aaron na área do ataque. De seu lugar no gol do time da casa, Andrew armou a jogada e rebateu a bola até o outro lado da quadra. No segundo em que Neil ouviu o estalo da raquete de Andrew, começou a se mover, percorrendo a quadra antes que Aaron pudesse bloqueá-lo.


			Kevin deveria ter feito o mesmo, movendo-se em direção a Nicky, mas ficou parado na meia quadra. Aaron fez o mesmo, deixando o rebote passar por ele. Neil não parou para pensar a respeito, pegando a bola no ar. Ficou com ela por apenas dois segundos até que Kevin surgisse sabe-se lá de onde. Kevin bateu a raquete dele com tanta força na de Neil que a bola saltou para um lado e a raquete de Neil voou para o outro. Neil xingou quando uma dor aguda se espalhou por seus braços.


			— Continue contando — disse Kevin antes de ir atrás da bola.


			Neil pegou a raquete e foi correndo em perseguição a ele, mas Kevin já estava com a vantagem. Nicky tentou marcá-lo, mas Kevin fez finta e marcou alguns segundos depois. Andrew, que deveria estar no gol, usava sua raquete enorme para se apoiar. Ele olhou por cima do ombro quando as linhas de fundo se iluminaram, ficando vermelhas, mas não esboçou nenhuma reação.


			— Você podia ao menos se esforçar — acusou Kevin.


			Andrew pensou a respeito, então disse:


			— Podia, não podia? Quem sabe outro dia.


			Nicky pegou a bola e a passou para Andrew, que a agarrou com sua luva de goleiro. Os quatro se prepararam para recomeçar, e Andrew deu mais um de seus saques cruéis. Desta vez, Kevin correu na direção de Nicky, deixando Neil por conta de Aaron. Neil correu na direção da bola com Aaron em seu encalço. Quando estava perto da bola o suficiente para que pudesse fazer uma falta, Aaron se jogou nele com toda a força. Neil cambaleou, perdendo o equilíbrio e batendo com a raquete no chão para evitar tropeçar nos próprios pés. Aaron pegou a bola e a jogou por cima da cabeça para Kevin. Andrew observou Kevin fazer o gol.


			— O que Andrew está fazendo? — perguntou Neil.


			— Nada — respondeu Aaron, como se fosse óbvio, e eles se prepararam para o próximo saque.


			Aos vinte minutos de treino, Kevin jogou Neil contra a parede e o prendeu ali, a mão com a luva segurando seu peito enquanto exigia:


			— Você sequer está se esforçando? 


			Neil o empurrou, mas Kevin já estava saindo, pronto para pegar a bola e marcar mais um gol.


			A quadra parecia muito maior quando ele tinha apenas um companheiro de equipe com quem contar, e as regras que permitiam que dessem apenas dez passos quando em posse da bola faziam com que dependessem ainda mais das paredes da quadra. Neil não estava acostumado a jogar desse jeito. E também não gostava. A falta de familiaridade com o estilo de jogo só facilitava o domínio completo da quadra para Aaron e Kevin.


			Cada rodada de treinamentos forçava Neil a se empenhar ainda mais e se tornar mais ágil, mas ele não estava em Millport. Sua experiência de infância e sua velocidade não eram suficientes para enfrentar atletas desse calibre. Neil sentiu-se frustrado, depois surpreso, então frustrado de novo, à medida que o treino continuava. Conseguiu fazer alguns gols enquanto praticava, mas parecia uma bobagem quando não havia goleiro para tentar defender.


			Após quarenta minutos, Kevin os interrompeu abruptamente e sacudiu a raquete para os defensores.


			— Caiam fora. Vocês dois, caiam fora agora. 


			— Graças a Deus — comemorou Nicky, correndo para o portão.


			Kevin esperou até que Aaron fechasse a porta, então agarrou a grade frontal do capacete de Neil e o arrastou em direção ao gol de Andrew. Este, enfim parecendo interessado no que estava acontecendo, se endireitou. Kevin soltou o capacete quando Neil estava em cima da pata de raposa que marcava a linha de cobrança de falta.


			— Bola — exigiu ele, e Andrew a jogou. Kevin a empurrou contra o peito de Neil, que a segurou. — Fique aqui e arremesse até que Andrew esteja cansado. Quem sabe assim você consegue marcar um gol.


			— Opa! — zombou Andrew, rindo. — Isso não vai acabar bem. 


			Kevin se virou e saiu, batendo o portão com força. Neil pegou o balde com as bolas que estava próximo ao canto do time da casa, onde o haviam deixado durante o treino. Colocou o balde na área da defesa e voltou para a linha de cobrança de falta para dar seu primeiro arremesso.


			Andrew não ergueu um único dedo para impedir Kevin de marcar, mas não tinha a mesma consideração por Neil. Mexeu sua enorme raquete e, em um movimento único, acertou a bola com tanta força que Neil a ouviu bater na parede da quadra atrás de si. Olhando por cima do ombro, Neil pegou mais uma bola do balde e tentou de novo.


			Neil perdeu a noção do tempo depois disso. Movimentos e minutos se confundiam e se misturavam à exaustão. Ele continuou tentando mesmo após os braços começarem a latejar de dor, porque não sabia como parar. Por fim, a dor desapareceu, dando lugar a uma forte sensação de dormência. Sabia que Andrew já deveria estar cansado, uma vez que sua raquete era pesada e ele batia em todas as bolas como se quisesse jogá-los para fora do estádio, mas ainda assim não diminuía o ritmo.


			Sabia que tinha ido longe demais quando perdeu o controle da raquete ao tentar arremessar. Andrew riu quando Neil caiu no chão e deslizou em direção ao gol. Jogou a bola na direção de Neil, que não tinha uma raquete para se defender. Por instinto, levantou os braços para defender o rosto, mas sentiu o golpe forte nos antebraços, ainda que estivesse usando o equipamento de proteção. Ele deu um passo para trás com o impacto, lançando um olhar irritado para Andrew.


			— Anda — disse Andrew. — Tique-taque. Não vou ficar aqui para sempre esperando você. 


			Neil sabia que era uma péssima ideia, mas ainda assim pegou a raquete de volta. Seu braço doía só de fazer esse movimento e, quando tentou erguê-la alto o suficiente para dar outra raquetada, sentiu um forte espasmo no braço direito e perdeu a pegada. A raquete caiu na quadra, aos seus pés.


			— Ah, não — disse Andrew. — Acho que Neil está com problemas.


			Neil se agachou e pegou a raquete. Parecia que seus músculos estavam se desfazendo, contorcendo-se em volta do cotovelo e do pulso. Ainda assim, segurou a raquete e a ergueu. Andrew também levantou a raquete à sua frente e apoiou os braços nela, esperando e observando Neil tentar em vão arremessar mais uma vez. A raquete só chegou à altura de seus ombros antes de cair de novo. A bola rolou inofensivamente para longe.


			— Dá pra ser ou tá difícil? — perguntou Andrew.


			A derrota tinha um gosto amargo quando Neil se agachou ao lado da raquete. 


			— Pra mim chega. 


			Andrew saiu do gol para ir até ele, mas parou, colocando um pé na raquete de Neil, que tentou puxá-la, mas não tinha mais forças. Sua tentativa de afastar Andrew foi ainda pior, e a dor foi tanta que sua visão ficou turva.


			— Sai de cima da minha raquete.


			— Ou o quê? — desafiou Andrew, abrindo os braços em convite. — Quero ver você tentar, ao menos.


			— Não me provoque.


			— Palavras tão duras para alguém tão pequeno — provocou Andrew. — Você não é muito inteligente. Típico de um atleta. 


			— Hipócrita — respondeu Neil.


			Andrew fez sinal de positivo com o polegar e passou por ele. Neil tentou se segurar antes de cair, mas a mão não aguentou o peso. Desabou de costas e não tentou se levantar. Estava cansado demais para se importar, então ficou deitado ali, ouvindo enquanto Andrew saía da quadra. O portão se fechou com um estrondo atrás dele. Neil virou a cabeça de lado e observou através das paredes eles indo embora.


			Quando teve certeza de que todos já tinham ido, limpou meticulosamente a quadra. Seus braços latejavam enquanto tirava o uniforme, e se vestir de novo foi uma provação.


			— Merda — sussurrou. Tinha ido longe demais hoje em sua determinação de acompanhar os companheiros de equipe. Se não conseguisse se controlar e dar um passo de cada vez, não conseguiria jogar quando agosto chegasse.


			Ele correu de volta para a casa de Wymack, mantendo o passo mais lento do que o normal, e subiu as escadas até o sétimo andar. A porta do apartamento estava destrancada e Wymack esperava por ele no corredor segurando uma lata de grãos de café.


			— Kevin ligou pra avisar que você não vai treinar amanhã e que eu deveria entretê-lo com filmagens de jogos anteriores. Ele disse que você quase estourou seus braços tentando marcar um gol em Andrew. Eu disse que você não seria tão burro. Qual de nós dois está certo?


			— Posso ter me empolgado — confessou Neil.


			Wymack jogou o café para ele. Por instinto, Neil tentou pegá-lo, mas não conseguiu segurar. A lata caiu a seus pés e a tampa se soltou, espalhando grãos por toda a parte. Wymack avançou contra Neil, vociferando:


			— Seu idiota. 


			Se proteger de um homem mais velho e furioso era tão natural para Neil que não percebeu ter se retraído até Wymack congelar. O rosto de Wymack ficou quase perigosamente sem expressão e Neil baixou o olhar, tomando o cuidado de não desviá-lo por completo. Precisava ficar atento caso ele se movesse de novo. Esperou que o treinador dissesse alguma coisa. Depois de um silêncio incômodo e interminável, percebeu que Wymack não falaria antes dele.


			— Cometi um erro hoje — admitiu Neil, baixinho. — Não vai acontecer de novo. 


			Wymack não respondeu. Ele também não se aproximou. Por fim, apontou para o chão à sua frente. 


			— Venha aqui. Não — disse ele quando Neil começou a recolher a bagunça a seus pés. — Pode deixar. 


			Neil passou por cima dos grãos do café e parou em frente a Wymack: ao alcance de seu braço, sem se aproximar demais. Aperfeiçoara esse truque quando era criança. Em um piscar de olhos, podia olhar para os braços de qualquer um e julgar a distância segura a se manter. Se a pessoa precisasse se mover para acertá-lo, ele teria tempo suficiente para se esquivar. De todo modo, o golpe não viria com força total.


			— Olhe para mim — disse Wymack. — Agora mesmo. 


			Neil arrastou o olhar do peito de Wymack para seu rosto. A expressão dele ainda era vazia demais para que Neil se sentisse seguro, mas sabia que não deveria desviar o olhar de novo.


			— Quero que entenda uma coisa — disse Wymack. — Sou um velho barulhento e rabugento. Gosto de gritar e jogar coisas. Mas não dou socos, a menos que algum valentão seja burro o suficiente para tentar bater em mim primeiro. Nunca, durante toda a minha vida, bati em alguém sem ser provocado antes, e com certeza não vou começar com você. Está me ouvindo?


			Apesar de não acreditar nele, Neil respondeu:


			— Sim, treinador.


			— Estou falando sério — assegurou Wymack. — Não se atreva a ter mais medo de mim do que de Andrew. 


			Neil poderia ter dito que era a idade de Wymack que o tornava um problema, mas não achava que era o que ele gostaria de ouvir. Não havia solução para esse problema. 


			— Sim, treinador. 


			Wymack fez um gesto por cima do ombro e deu um passo para o lado. 


			— Eu já comi, mas ainda não guardei as sobras. Deixa que eu limpo essa bagunça. Vá se cuidar. 


			Neil comeu ao som do aspirador. Wymack estava no escritório quando terminou a refeição, e Neil se retirou cedo para o sofá. Queria pegar a mochila para vasculhar sua pasta, mas não quis se intrometer no espaço de Wymack, então ficou encarando o teto até, por fim, adormecer.
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			Neil precisou de duas semanas para decidir que jamais atingiria os padrões que Kevin desejava. Chegou até a ponto de ver o olhar frio de desaprovação de Kevin toda vez que piscava. Metade do tempo Neil não sabia o que estava fazendo de errado e na outra metade não conseguia mudar. Era o que corria mais rápido, mas todos eram melhores e mais fortes do que ele. Kevin sabia que ele era inexperiente, mas ainda assim não o perdoava por seus erros. Neil não queria pena, mas queria compreensão. Quando resolveu ceder e pedir conselhos para Nicky sobre como lidar com Kevin, Nicky se limitou a sorrir e dizer:


			— Eu te avisei.


			Isso não ajudou nada para a paciência já desgastada de Neil. Por sorte, entre sentir raiva de si mesmo e odiar a versão condescendente de treinamento de Kevin, ele não tinha tempo ou energia para sentir medo. Após duas semanas jogando com o grupo disfuncional, Kevin ainda não dava sinais de reconhecer o esforço de Neil. Só se importava com o quanto Neil carecia em quadra — e, pelo que Neil conseguia perceber, carecia cada vez mais a cada dia que passava. Duas semanas da rejeição desdenhosa de Kevin e dos comentários rudes acabaram com sua determinação de pegar leve. Não se importava de estourar os braços outra vez se isso significasse que Kevin pararia de pegar no pé dele como se fosse um aluno incompetente de pré-escola.


			Cada movimento que fazia era pensando no Exy, da corrida matinal até as horas que passava na academia, dos treinos durante a tarde à corrida mais longa que fazia à noite, após o jantar. Ele corria ao redor do campus e subia e descia os degraus do estádio. Não importava o que fizesse, era lento demais e sentia tantas dores de noite que mal conseguia colocar o pijama. Quando sua terceira semana chegou, passava noites sem dormir, analisando os erros que cometera durante o dia.


			Uma noite, irritado, jogou a coberta para o lado e saiu do apartamento. Estava escuro como breu, devia ser por volta das duas da manhã, e fazia um frio que o faria se arrepender de não ter trocado as calças do pijama. Fez um aquecimento rápido enquanto seguia na direção da Palmetto State. Havia poucos postes de iluminação no bairro de Wymack, mas quando Neil chegou à Perimeter Road, a rua sinuosa que circundava a Palmetto State, o caminho estava mais iluminado.


			Neil sabia de cor o percurso até o estádio, mesmo no escuro. Como sempre, havia alguns carros estacionados, e Neil achou ter visto um segurança andando no estacionamento ao lado. Digitou o código para a entrada das Raposas e abriu a porta, esticando a mão para o interruptor de luz. Então congelou. As luzes já estavam acesas.


			Só percebeu tarde demais que passara pelo carro dos primos. Estava tão acostumado a vê-lo ali quando se encontravam para os treinos que não tinha estranhado. Ele franziu a testa, imaginando se Wymack o ouvira sair e chamara os outros para que verificassem como estava, então fechou a porta e correu para o vestiário.


			Procurou em todos os cômodos, mas não havia sinal de que alguém estivesse lá. Se alongou no saguão antes de empurrar a porta dos fundos. Ouviu o som de uma bola batendo na parede, mas com os assentos do estádio se erguendo de ambos os lados da entrada das Raposas, não conseguia ver os outros na quadra. Estava quase chegando à área técnica quando enfim avistou Kevin. Permanecia sozinho na área da defesa, com um balde de bolas, que jogava sistematicamente contra a parede, uma por uma. Neil olhou em silêncio, perguntando-se que exercício bizarro era aquele. Só depois de doze arremessos de Kevin que Neil percebeu que ele tentava rebater todas as bolas no mesmo lugar. Buscava aprimorar sua mira com a mão direita.


			Ao ver Kevin treinando no meio da noite, feroz e sem descanso, Neil quase sentiu vontade de perdoá-lo. Kevin era mais exigente consigo mesmo do que com qualquer outro ao seu redor. Estabelecia padrões impossivelmente altos e usava toda a sua energia para tentar alcançá-los, e não entendia por que os outros não faziam o mesmo.


			Neil estava observando Kevin, mas não demorou muito para perceber que alguém também o observava. Não precisou se virar para saber quem era; a intensidade do olhar do outro garoto fez com que seus nervos ficassem à flor da pele. Não olhou para ver onde Andrew estava, mas ergueu a voz o suficiente para que o escutasse.


			— Você não vai jogar com ele? 


			— Não — respondeu Andrew, em algum lugar à esquerda de Neil.


			Neil esperou, mas Andrew não deu mais detalhes. 


			— Acho que seria melhor para ele se você jogasse. 


			— E? 


			Neil se virou lentamente, percorrendo o olhar ao longo do banco vazio das Raposas e até os assentos atrás dele. Andrew estava sentado no primeiro lance de escadas, cerca de dez degraus acima. Inclinava-se para a frente, os braços cruzados sobre os joelhos, encarando Neil. A expressão vazia em seu rosto foi uma surpresa. Neil não o via sóbrio fazia semanas e já tinha se acostumado com a mania induzida pelos remédios. Neil quase o acusou de violar a liberdade condicional de novo antes de se lembrar que horas eram. Era provável que não tivesse se medicado para poder dormir.


			Mais interessante do que o comportamento calmo de Andrew era a camiseta larga e a calça de moletom que usava. Vestira mangas compridas para buscar Neil no aeroporto e, desde então, só o tinha visto de uniforme. Agora, sem a enorme armadura e as luvas, Neil enfim podia ver os acessórios que eram a marca registrada de Andrew: faixas pretas que cobriam seus braços dos pulsos aos cotovelos. Pelo que Neil ouvira, eram uma brincadeira irônica para ajudar a distinguir um gêmeo do outro. Por que ele estava usando aquilo no meio da noite, Neil não sabia.


			Mas não precisava perguntar. Andrew sabia para o que ele estava olhando. Enfiou dois dedos embaixo da faixa e tirou uma lâmina longa e fina. O metal brilhou sob as luzes do teto quando Andrew o empurrou de volta para baixo do pano escuro, alguns segundos depois.


			— Essa é sua leve tentativa de suicídio ou tem mesmo um forro aí embaixo pra guardar isso? — perguntou Neil.


			— Sim. 


			— Não foi essa que você usou para tentar machucar o Nicky. Quantas facas você carrega?


			— O suficiente — respondeu Andrew.


			— O que acontece se um árbitro te pegar com uma arma na quadra? — rebateu Neil. — Eu acho que isso é um pouco mais sério do que um cartão vermelho. Você provavelmente seria preso, e eles podem até suspender a nossa equipe inteira até acharem que podem confiar na gente de novo. E aí? 


			— O meu luto não teria fim — disse Andrew.


			— Por que você odeia tanto esse jogo? 


			Andrew suspirou como se Neil estivesse sendo burro de propósito. 


			— Não me importo o suficiente com Exy para odiar. É um pouco menos chato do que viver, então por enquanto posso aguentar. 


			— Não consigo entender. 


			— Isso não é problema meu. 


			— Não é divertido? — perguntou Neil.


			— Alguém me perguntou a mesma coisa há dois anos. Devo responder o mesmo que falei pra ele? Eu disse que não. Algo tão inútil quanto este jogo não tem como ser divertido. 


			— Inútil — repetiu Neil. — Mas você é talentoso, de verdade. 


			— Bajular não tem graça e não te leva a lugar algum.


			— Estou apenas afirmando os fatos. Você se subestima. Poderia ir longe se fizesse um esforço. 


			O sorriso de Andrew era pequeno e frio. 


			— Você que vai longe. Kevin diz que você vai ser um campeão. Daqui a quatro anos, vai se tornar profissional. Em cinco, estará na seleção. Prometeu isso pro treinador. Prometeu isso pro conselho universitário. Discutiu com todo mundo até que concordassem em assinar com você. 


			— Ele... o quê? — Neil o fitou, o sangue latejando em seus ouvidos enquanto tentava entender as palavras de Andrew. Não podia ser verdade; Kevin não teria dito tais coisas a seu respeito. Até onde Neil sabia, Kevin mal suportava estar na mesma quadra que ele. Por que Andrew dizia coisas que obviamente eram mentira? Estaria tentando irritar Neil?


			— Então Kevin finalmente conseguiu a aprovação para que te contratassem e você se entregou de corpo e alma. — continuou Andrew. — Curioso que um cara com tanto potencial, que se diverte tanto, que poderia “ir longe”, não queira nada disso. Por que seria? 


			Se Andrew estava sendo honesto, então Kevin definitivamente mentira para todos eles, e Neil só podia pensar em um motivo pelo qual teria feito isso. Talvez, no fim das contas, Kevin se lembrasse dele e tenha dito tudo o que achou necessário para recrutar Neil. Mas se isso fosse verdade, o quanto Kevin sabia? Quanto tinha entendido ou se lembrava do que acontecera oito anos antes? Será que sabia o nome de Neil? Será que sabia o que aquele nome significava?


			— É mentira — acusou Neil enfim, porque precisava que isso fosse verdade. — Kevin me odeia. 


			— Ou é você quem odeia ele — rebateu Andrew. — Não consigo decidir. A conta não está fechando.


			— Eu não sou um problema de matemática.


			— Mas mesmo assim eu vou te resolver. 


			Neil se virou sem dizer mais nada. Kevin estava recolhendo as bolas, após terminar o treino. Quando se dirigiu para a porta, Andrew se moveu atrás de Neil. Neil ouviu o farfalhar do tecido, enquanto Andrew se levantava, e os sapatos que batiam baixinho na escada conforme ele descia para a área técnica.


			— Você é um enigma — disse Andrew.


			— Obrigado. 


			— Não, quem agradece sou eu — devolveu Andrew passando por Neil sem olhar para trás. — Preciso de um brinquedo novo para brincar. 


			— Não sou um brinquedo. 


			— É o que veremos. 


			Kevin tirou o capacete assim que o portão da quadra se fechou atrás dele. Olhou além de Andrew, para Neil. Neil o encarou, procurando pela verdade em seu rosto, em busca de algum motivo por trás do que Andrew afirmara. Kevin não teria como ter ouvido a conversa deles da quadra, mas Neil ainda esperava que ele o chamasse pelo nome verdadeiro.


			Em vez disso, Kevin disse:


			— Por que você está aqui? 


			— Queria treinar mais. 


			— Como se isso fosse ajudar. 


			Era grosseiro, mas exatamente o que Neil precisava ouvir. Andrew tinha mentido para ele. Neil podia respirar mais aliviado enquanto observava Kevin colocar o balde de bolas a seus pés. Kevin apoiou a raquete e o capacete no banco reservado ao time da casa para tirar as luvas e os equipamentos de proteção. Andrew os pegou enquanto Kevin os tirava, enfiando as luvas debaixo do braço e enlaçando os dedos nas tiras dos protetores. Ele agarrou o capacete de Kevin pela grade da frente e observou Kevin pegar a raquete de novo.


			— Andrew? — perguntou Kevin.


			— Já estou pronto — respondeu Andrew, e foi para o vestiário.


			Neil não os viu sair. Ele se sentou no banco e olhou para a quadra, ouvindo a porta fechar atrás deles. Estendeu a mão e pegou uma bola do balde, virando-a várias vezes.


			— Seleção — sussurrou Neil, se sacudindo violentamente. 


			Apertou a bola até os dedos doerem, refazendo em sua mente cada um de seus passos. Ele fora para o Arizona, depois atravessara Nevada rumo à Califórnia. Se lembrou das praias de areia escura de Lost Coast, Califórnia, onde a mãe por fim desistiu de lutar. Ele nem tinha percebido a gravidade dos ferimentos dela depois do encontro com o pai dele em Seattle. Ela sangrou durante quase todo o percurso por Oregon, mas ele não achou que fosse algo sério. Não sabia que havia hemorragia interna, um dos rins e o fígado estourados, os intestinos tão machucados que não havia como se recuperarem.


			Não sabia dizer quando ela descobrira, se já sabia que algo estava completamente errado em Portland, mas tinha medo demais para parar, ou se ela não tinha percebido que a morte estava chegando até cruzarem a fronteira da Califórnia, onde perdeu a consciência. Deveria ter ido para o hospital, mas recusou-se a seguir o caminho traiçoeiro da Lost Coast. Pararam a dois metros da maré e fez com que Neil repetisse todas as promessas que já havia arrancado dele: não olhar para trás, não diminuir a velocidade e não confiar em ninguém. Ser qualquer um menos ele mesmo, e nunca ser a mesma pessoa por muito tempo.


			Quando Neil entendeu que aquilo era uma despedida, já era tarde demais.


			Ela morreu arfando por mais uma lufada de ar, ofegando com algo que poderiam ser palavras ou o nome dele ou medo. Neil ainda podia sentir as unhas dela cravando em seus braços enquanto lutava para continuar ali, e a lembrança o deixou todo trêmulo. O abdômen dela parecia pedra quando ele a tocou, inchado e duro. Tentou puxá-la de seu assento apenas uma vez, mas o som do sangue seco rasgando o vinil como velcro acabou com ele.


			Em vez disso, decidiu queimar o carro, despejando nos assentos cada galão da gasolina de emergência que compraram pelo caminho, para queimá-la até os ossos. Ele não chorou quando as chamas ficaram mais fortes, e não estremeceu ao puxar os ossos frios dela para fora. Encheu a mochila da mãe com tudo o que restava dela, carregou-a por três quilômetros pela praia e a enterrou o mais fundo que pôde. Quando voltou para a estrada, estava entorpecido pelo choque, que durou mais um dia até que ele caísse de joelhos na beira da estrada e vomitasse. De algum jeito, conseguiu chegar até São Francisco, mas só ficou um dia antes de partir para Millport. Vivia um passo, um quilômetro e um dia de cada vez, porque qualquer outra coisa seria demais para lidar em seu luto.


			Neil olhou para a quadra à sua frente e engoliu em seco uma, duas vezes, suprimindo a náusea que subia pela garganta. Era por isso que o contrato de Wymack, as grandes ambições de Kevin e as palavras de Andrew, no fim das contas, não significavam nada. Não importava o que lhe ofereciam ou prometiam. Neil não era como eles. Ele não era nada nem ninguém, e sempre seria assim. A quadra não era para pessoas como ele. Aprenderia o que desse e aproveitaria enquanto pudesse, mas aquele era um sonho do qual uma hora teria que acordar. Querer algo mais do que isso apenas tornaria mais difícil ir embora.


			Ele jogou a bola de volta no balde e subiu para o vestiário. Depois de se certificar de que Kevin e Andrew tinham realmente ido embora, vestiu o uniforme e foi para a quadra treinar. Ele treinou até se cansar, colocando cada pensamento que tinha nos movimentos que realizava para não pensar nas Raposas ou na seleção ou em seu passado. Quando, por fim, terminou e arrumou tudo, já havia amanhecido. Estava cansado demais para voltar para a casa de Wymack e sabia que, quando chegasse, o treinador estaria assistindo ao noticiário da manhã, então tomou banho, se vestiu e pegou no sono em um dos sofás das Raposas.


			Acordou por volta do meio-dia e voltou para o apartamento. Usou suas chaves para abrir a porta do prédio, mas o apartamento de Wymack estava mais uma vez destrancado. Neil pensou em comentar com o treinador sobre a sua falta de segurança, mas se esqueceu no mesmo instante. Mesmo com a porta aberta apenas alguns centímetros, podia ouvir vozes furiosas discutindo. Ele colocou uma orelha na abertura e prendeu a respiração, esforçando-se para entender as vozes.


			— Droga, Kevin, eu disse pra sentar! 


			— Não vou! — revidou Kevin. Se Wymack já não tivesse dito seu nome, Neil nem teria reconhecido sua voz. Parecia distorcida pelo medo e o mais puro pânico. — Como você pôde permitir que ele fizesse isso? 


			— Eu não tenho voz nesse assunto, e você sabe disso. Ei! 


			Houve um baque forte quando os corpos bateram na parede, e Neil aproveitou para entrar devagar. Fechou a porta o mais silenciosamente que pôde, mas sua discrição não era necessária. Parecia que Wymack e Kevin estavam derrubando tudo o que Wymack possuía, e Neil estremeceu com o som agudo de vidro se partindo.


			— Olha pra mim — ordenou Wymack. — Olha para mim, droga, e respira. 


			— Eu avisei pro Andrew que ele viria atrás de mim. Eu disse a ele! 


			— Não importa. Você assinou um contrato comigo. 


			— Ele poderia pagar pela minha bolsa de estudos em um piscar de olhos. Você sabe que ele pagaria. Ele pagaria pra você e me levaria pra casa e eu... Eu não posso voltar pra lá. Não posso, não posso, não vou... Eu tenho que ir embora. Tenho que ir embora. Deveria ir agora, antes que ele venha me buscar. Talvez ele me perdoe se eu voltar. Se eu fizer ele me caçar mais do que já tenho feito, ele vai me matar, com certeza. 


			— Cala a boca — rebateu Wymack. — Você não vai a lugar algum. 


			— Eu não posso dizer não a Riko! 


			— Então não diga nada — aconselhou Wymack. — Fique de boca fechada e deixe Andrew e eu falarmos. Sim, Andrew. Não me diga que você se esqueceu daquele psicopata. Tenho o número de Betsy na discagem rápida. Quer que eu ligue para o escritório dela para você falar com ele? Quer dizer a ele que está pensando em voltar? 


			A frase foi seguida de silêncio. Neil esperou, prendendo a respiração, até que Wymack falou novamente. Sua voz estava mais baixa, porém a preocupação tornava-a mais áspera do que reconfortante.


			— Não vou deixar você voltar pra lá — prometeu Wymack. — Nada me obriga. Seu contrato diz que você pertence a mim. Ele pode nos enviar todo o dinheiro que quiser, mas você tem que assinar antes que isso signifique alguma coisa, e você não vai. Tá? Deixa que Andrew e eu cuidemos do filho da puta do Riko. Se preocupe em fazer com que seu jogo e seu time estejam na melhor forma. Você me prometeu que poderia nos fazer passar da quarta partida este ano.


			— Aquilo foi antes — disse Kevin, infeliz. — Isto é agora. 


			— O CRE está nos dando até junho antes de divulgarem a notícia. Eles viram quantos problemas de segurança tivemos com a sua transferência, então estão esperando até que todos estejam aqui para que eu possa ficar de olho neles. Eu te contei porque você precisa saber, mas quero que esconda isso do Andrew até lá. Me diga que consegue se encontrar com o Andrew hoje sem surtar por completo.


			— Andrew vai descobrir. Ele não é burro. 


			— Então você tem que mentir melhor — disse Wymack, com voz dura. — O CRE está procurando um motivo para tirar Andrew da equipe, e você sabe que eles não iriam devolvê-lo. E aí você vai fazer o quê? 


			Eles ficaram quietos por tanto tempo que Neil pensou que a conversa poderia ter chegado ao fim. Então Kevin disse: 


			— Me dá seu celular.


			— Se acha que vou deixar você usar meu telefone pra ligar para ele, você...


			— Jean — interrompeu Kevin. — Tenho que ligar para ele. Tenho que ouvir isso da boca de Jean.


			Ao que tudo indicava esse acordo era aceitável, porque Wymack não discutiu mais. Neil olhou por cima do ombro, imaginando se deveria aproveitar o momento para ir embora. Ele não sabia o que estava acontecendo, mas devia ser horrível se fizera Kevin descer de seu pedestal de condescendência. Estava pensando se conseguiria sair sem fazer barulho quando Kevin falou. O tom sombrio de sua voz fez Neil parar, assim como o francês falado por Kevin.


			— Me diga que não é verdade — disse Kevin. — Me diga que não é. 


			Neil não conseguiu ouvir a resposta, mas a batida forte do telefone se fechando de novo indicava que Kevin não recebera a resposta que queria. O sofá rangeu sob o peso do corpo de alguém e Neil o imaginou afundando na almofada em desespero.


			— Espere aqui — disse Wymack, e, alguns segundos depois, saiu. Ele se sobressaltou ao ver Neil no final do corredor, mas não disse nada. Neil observou enquanto ele desaparecia na cozinha. Reconheceu o som do armário de bebidas de Wymack, o clique da fechadura e o tilintar suave das portas de vidro. Wymack voltou com um copo de vodca e o deixou com Kevin.


			— Beba — disse ele, fora de vista. — Eu já volto. 


			Wymack voltou para o corredor. Neil apontou por cima do ombro para a porta em uma pergunta. Wymack o seguiu para fora do apartamento e fechou a porta. Neil olhou para o corredor em busca de possíveis bisbilhoteiros, mas as demais portas estavam fechadas.


			— Eu não ia contar para ninguém até junho — comentou Wymack. — Quanto você ouviu? 


			— Kevin está tendo um colapso nervoso — resumiu Neil. — Não sei por quê. 


			— Edgar Allan fez um pedido de transferência ao CRE e foi aprovado esta manhã. Eles fazem parte do distrito sudeste a partir de 1º de junho. 


			Demorou um minuto para que as palavras de Wymack fizessem sentido. Quando por fim entendeu, Neil sentiu o estômago revirar. Já tinha sido difícil enfrentar Kevin no Arizona. Como Neil poderia arriscar a se encontrar com Riko também? Só porque Kevin não se lembrava de Neil, não significava que aconteceria o mesmo com Riko. Neil não queria descobrir, da maneira mais difícil, se Riko tinha a melhor memória entre os dois.


			— Isso é impossível — afirmou Neil.


			— Na verdade não. Eles são a única equipe Exy da NCAA na Virgínia Ocidental, então foi só uma questão de votar e conseguir algumas assinaturas. 


			— Isso é impossível — repetiu Neil. — Não podemos jogar contra os Corvos. Que comitê sensato coloca o melhor e o pior time para jogarem um contra o outro?


			— Um que sabe que tem muito a ganhar com isso — respondeu Wymack. — A transferência de Kevin gerou muito burburinho, mas também despertou um interesse renovado por Exy. O CRE quer ir adiante e criar a conclusão natural: o reencontro de Kevin e Riko em quadra, mas desta vez como rivais, pela primeira vez na vida. Não importa quem vai ganhar. Eles sabem que podem obter muita publicidade e muito investimento com isso. 


			— Não posso jogar contra Riko — disse Neil. — Eu não estou preparado. 


			— Riko não é problema seu — respondeu Wymack. — Deixa isso com o Matt. Você precisa se concentrar em passar pelos defensores e goleiro. 


			— Você não pode protestar? — perguntou Neil. — Eles estão armando para jogarmos uma partida que todo mundo sabe que não podemos vencer. 


			— Eu poderia, mas não adiantaria nada — prosseguiu Wymack. — O CRE não volta atrás, principalmente quando isso significa rejeitar um Moriyama. Tem uma coisa que você precisa saber sobre os Moriyama, mas eu queria esperar para ter essa conversa. Queria que você se acomodasse um pouco mais por aqui, ou ao menos esperava que conhecesse melhor a equipe antes de soltar essa bomba. Agora que o CRE está forçando a minha mão, não tenho muitas opções.


			“O que vou contar é um segredo não tão secreto. Ou seja, nós sabemos disso” gesticulou com um dedo em círculo, provavelmente se referindo às Raposas, “mas ninguém fora da nossa equipe sabe. Precisa continuar assim não importa o que aconteça, entendeu? Pessoas podem se machucar se isso vazar. Pessoas podem morrer.”


			Neil apontou para as portas dos apartamentos.


			— E eles? 


			— Sou o único neste andar — comentou Wymack. — Eles construíram este complexo na mesma época em que começamos a construção da Toca das Raposas. Achamos que o nosso time seria importante e as pessoas gostariam de morar na área para ficar perto do estádio para os jogos. Então nosso desempenho não foi bom e os apartamentos não foram alugados. Os andares de baixo têm bastante gente, e os do meio são alugados durante a temporada de futebol, mas os dois últimos andares ficam sempre vazios. E não, você não pode invadir nenhum dos apartamentos, então nem se atreva a pensar nisso. 


			Neil deixou essa acusação passar sem comentários.


			— Você está enrolando, treinador. 


			Wymack cruzou os braços e olhou para Neil. 


			— Você sabe por que Kevin veio para Palmetto State? 


			— Ele quebrou a mão — explicou Neil. — Não podia jogar, então se transferiu para cá como auxiliar técnico. Imaginei que estivesse vindo atrás de Andrew.


			— Eu o trouxe aqui — explicou Wymack. — Ele apareceu no meu quarto de hotel no banquete de inverno com a mão sangrando e machucada. Não queria que ninguém avisasse os Corvos e se recusava a ser levado para o hospital, então Abby o enfaixou o melhor que pôde e eu o enfiei no ônibus para voltar para a Carolina do Sul com a gente.


			— Isso não faz sentido — argumentou Neil. — Como ele foi da estação de esqui para o seu hotel? 


			— Ele não estava nas montanhas — respondeu Wymack. 


			— Mas ele quebrou a mão em um acidente de esqui — rebateu Neil.


			— Porra nenhuma — protestou Wymack. — Não foi um acidente. 


			Neil olhou fixamente para ele, e Wymack deu um breve aceno com a cabeça antes de explicar.


			— O CRE teve uma reunião de fim de ano alguns dias antes do banquete de inverno do distrito sudeste. Os conselheiros da NCAA criaram o maior burburinho sobre Riko e Kevin. Disseram que tinham algumas preocupações acerca da temporada. Achavam que Riko atrapalhava Kevin, que Kevin estava se contendo durante o jogo para não ofuscar Riko na quadra. Eles queriam saber se era obra do treinador Moriyama. Em resposta, Moriyama colocou Riko e Kevin um contra o outro. 


			“Riko venceu”, prosseguiu Wymack, “mas não tenho tanta certeza de que ele ganhou jogando limpo. Se tivesse, talvez as coisas fossem diferentes. Assim que o treinador Moriyama os dispensou naquela noite, Riko quebrou a mão de Kevin.”


			Foi como levar um soco no estômago. 


			— O quê? 


			Wymack passou o polegar pelo dorso da mão, traçando o caminho do ferimento de Kevin. 


			— Kevin não fala de seu tempo em Evermore, mas eu podia perceber que não foi a primeira vez que Riko ou Moriyama colocaram a mão nele. Foi apenas a primeira vez que Kevin foi esperto o suficiente para fazer as malas e se mandar. Que bela família, né? 


			— Eu não acredito em família. 


			— Nem eu. 


			Ele falava sério. Neil tinha, enfim, entendido aquele olhar que Wymack lançou para ele em Millport, aquele entendimento perfeito que abaixou a guarda de Neil. Analisou o rosto do treinador, procurando a história por trás daquela exaustão. O que quer que tenha quebrado Wymack aconteceu há tanto tempo que já não lhe causava mais amargura, mas ele com certeza ainda estava ferrado, levando em conta o tempo que dedicava à Toca das Raposas.


			— Por que ninguém mais sabe o que Riko fez? — perguntou Neil.


			— Porque Riko é um Moriyama — disse Wymack, cansado. — É aqui que começa a confusão. 


			Ele pensou por um minuto, então ergueu os dedos indicadores. 


			— A família Moriyama está dividida ao meio: a família principal e a família secundária. A principal são os filhos primogênitos e a secundária, todos os outros. O treinador Moriyama, Tetsuji, comanda a família secundária e seu irmão mais velho, Kengo, controla a principal. Kengo tem dois filhos, Ichirou e Riko. Como Ichirou nasceu primeiro, ele ficou com Kengo na família principal. Riko nasceu depois, então Tetsuji se tornou seu tutor legal e Riko passou a ser parte da família secundária. Está entendendo?


			— Acho que sim. 


			— As famílias estão separadas — prosseguiu Wymack. — Kengo e a família principal estão em Nova York, e ele é o CEO de uma empresa de comércio exterior. Um dia, Ichirou herdará o negócio. Tetsuji e Riko recebem uma comissão dos lucros, mas são considerados sem importância e não têm voz nas negociações. Foi por isso que Tetsuji teve a liberdade de estudar no Japão e desenvolver o Exy. Desde que não prejudique a reputação da família, é livre para fazer o que quiser, e o que ele quer é criar o time mais temido e poderoso do país. Isso é de conhecimento público. 


			Neil olhou para a porta atrás de Wymack, pensando no surto de Kevin. 


			— E a verdade? 


			— O verdadeiro negócio da família Moriyama é assassinato. 


			Neil lançou um rápido olhar para ele. Wymack levantou a mão para evitar qualquer pergunta, sua expressão sombria. 


			— Os Moriyama fazem parte da yakuza, mas imigraram. Você sabe o que é a yakuza? É a máfia japonesa. O pai de Kengo trouxe o grupo para a América algumas décadas atrás e abriu uma loja no norte. Não sei nem quero saber no que se envolveram. Eu também não faço ideia do quanto Kevin está a par, uma vez que sua ligação é com Riko e a família secundária, mas Kevin sabe que a família principal usa os jogos dos Corvos como disfarce para grandes reuniões. Tantas pessoas entram e saem de Edgar Allan que é uma maneira conveniente de trazer seus contatos distantes. Eles têm salas VIP nos andares superiores onde fazem negócios.


			— Eles são uma gangue — disse Neil lentamente.


			Wymack assentiu, observando-o com cuidado e esperando para ver como Neil reagiria. Neil mal prestou atenção. Estava pensando na última vez que viu Kevin e Riko juntos. Ele se lembrava de ter treinado e discutido os movimentos dos pés com eles. O treino parou de repente quando foram chamados para ir lá em cima. Se Neil fechasse os olhos naquele instante, conseguiria se lembrar de cada detalhe da sala para onde foram, desde as janelas coloridas do chão ao teto, até a pesada mesa de conferência que ocupava grande parte do recinto. O chão era acarpetado, mas alguém colocara uma lona sobre ele para que o sangue pudesse escorrer.


			Neil enfim sabia onde esteve e o porquê. Ele nunca entendeu como passaram de treinos de Exy para assassinatos ou por que Kevin e Riko também estavam lá. Mas se os Moriyama eram uma gangue, fazia sentido. O pai de Neil trabalhava em Baltimore e controlava os portos do leste com mão de ferro. A fronteira ocidental de seu território terminava na Virgínia Ocidental. Assim, ele era vizinho de Tetsuji Moriyama, e isso teria chamado a atenção de Kengo para ele. O pai de Neil e o pai de Riko eram parceiros de negócios; e por isso Neil podia praticar no estádio de Edgar Allan.


			Wymack interpretou seu longo silêncio como medo. 


			— Estou contando isso porque todo mundo aqui já conhece a história de Kevin, mas não se preocupe com a yakuza. Como eu disse, Kengo e Ichirou ficam quase sempre em Nova York e não dão a mínima para o que Tetsuji e Riko fazem. Isso só é relevante para explicar por que Tetsuji e Riko são violentos e podres. Eles têm muito poder por trás do nome e uma visão bastante distorcida de seu lugar no mundo. E por acaso temos algo que os pertence. 


			— Kevin — concluiu Neil.


			— Esperava que tivessem desistido dele — admitiu Wymack. — Todo mundo disse que Kevin nunca mais jogaria. Edgar Allan teve que liberar Kevin do seu contrato universitário por causa da gravidade dos ferimentos e Tetsuji não discutiu quando contratei Kevin como auxiliar técnico. Achei que estavam prontos para deixá-lo ir. Mas Tetsuji não aceitou ser tutor de Kevin porque estava sendo bondoso. Ele o criou para ser uma estrela. Investiu muito tempo e dinheiro no desenvolvimento de Kevin na quadra. Tetsuji vê Kevin como uma propriedade bastante valiosa. Acredita que qualquer lucro que ele obtenha é, na verdade, dos Moriyama. 


			— Mas Kevin é deficiente. 


			— Ele ainda tem nome — assegurou Wymack.


			A cabeça de Neil estava girando enquanto ele tentava compreender tudo. 


			— Ele quer que Kevin seja transferido de volta? 


			— Se quisesse isso, já teria dito — respondeu Wymack.


			— Kevin não voltaria — argumentou Neil, incrédulo. — Não depois do que Riko fez. 


			Wymack lançou um olhar de pena para ele. 


			— Tetsuji nunca adotou Kevin legalmente. Sabe por quê? Os Moriyama não acreditam em pessoas de fora da família ou semelhantes a eles. Tetsuji acolheu Kevin e cuidou de seu treinamento, mas ele também deu Kevin para Riko, literalmente. Kevin não é um humano para eles. É um projeto. Ele é um animal de estimação, e é o nome de Riko que está na sua coleira. O fato de ele ter fugido é um milagre. Se Tetsuji ligasse amanhã e dissesse para ele voltar para casa, Kevin iria. Ele sabe o que Tetsuji faria caso se recusasse. Teria medo demais para dizer não. 


			Neil achou que ia passar mal. Não queria mais informações; já tinha ouvido demais. Queria correr até que tudo começasse a fazer sentido em sua cabeça, ou pelo menos até que o frio na espinha se acalmasse. 


			— Então por que se dar ao trabalho de mudar de distrito? 


			— Os Moriyama estão prontos para lucrar com seu investimento — explicou Wymack. — Ninguém espera de verdade que Kevin volte a jogar, mas ele assinou com a gente. Ele é de uma arrogância admirável e, este ano, ainda é visto como uma estrela. Se não conseguir se manter no ritmo e ter um bom desempenho, os fãs e críticos vão se esquecer dele. Tetsuji acha que ele vai se esgotar, então tem que aproveitar o momento agora.


			“Nossas equipes vão fazer uma fortuna nesta temporada. As pessoas vão ficar em cima da gente a cada passo do caminho e apostar em nossos jogos. Vão ter comerciais na televisão e produtos personalizados e todo tipo de golpe publicitário. Tetsuji está colocando Riko e Kevin um contra o outro sabendo como isso vai acabar. Ele vai colocar tudo na mesa e deixar que seus Corvos nos destruam na quadra. Garantir uma bela vitória, estabelecer Riko como um jogador superior para sempre e rebaixar Kevin para a posição de ‘um dia já foi grande’.” 


			Neil engoliu em seco. 


			— E se o treinador Moriyama dissesse a ele para parar de jogar? 


			Wymack ficou quieto por um minuto interminável, então disse: 


			— Kevin só teve forças para sair porque Riko destruiu sua mão. Foi a gota de água da injustiça. Por causa disso, eu gostaria de pensar que Kevin desafiaria Tetsuji, mas o mais provável é que a gente nunca mais visse uma raquete na mão dele. Mas no dia em que Kevin parar de jogar para sempre, ele morre. Ele não tem mais nada além disso. Não foi criado para ter mais nada. Você entende? Não podemos perder para os Corvos este ano. Kevin não vai sobreviver.


			— Não temos como ganhar deles — retrucou Neil. — Somos o pior time do país. 


			— Então está na hora de pararmos de ser os piores — constatou Wymack. — É hora de voar. 


			— Você não pode estar falando sério — respondeu Neil.


			— Se você não acreditasse que seria possível, por que veio pra cá? Não teria assinado o contrato se já tivesse desistido de si mesmo. —Wymack deu meia-volta. — Preciso ter certeza de que Kevin não está cortando os pulsos lá dentro. É melhor que ele não veja você agora. Posso ligar pra Abby vir buscar você se quiser sair com os outros, mas preciso que mantenha isso em segredo, sem contar para nenhum companheiro de equipe, até junho. Preciso de tempo para descobrir como vamos lidar com esta temporada. 


			— Não vou falar nada — assegurou Neil, dando alguns passos para trás. — E não se preocupe comigo. Vou dar uma corrida ou algo do tipo. 


			— Kevin deve sair daqui às quatro — disse Wymack. — É quando Andrew termina com Betsy, então Nicky vai passar aqui e depois vão pro escritório dela. 


			Neil assentiu e saiu, descendo as escadas de volta ao térreo.


			Achava que seria péssimo se Kevin se lembrasse do menino com o pai assassino, mas isso era pior. Era Kevin talvez se lembrando daquele menino quando também pertencia a uma família igualmente péssima. Neil não se lembrava dos Moriyama, mas eles com certeza se lembrariam dele se tivessem feito negócios com seu pai. O Açougueiro de Baltimore não era um homem fácil de se esquecer. Nem sua esposa, que roubou cinco milhões de dólares na noite em que fugiu com o único filho do casal. O Açougueiro virou as pessoas do avesso durante anos à procura dos dois. Todos os seus contatos teriam ouvido falar daquilo.


			Em algum lugar, o CRE estava trabalhando para finalizar um cronograma que colocaria os Moriyama no futuro próximo de Neil, que iria embora antes que ocorresse o jogo. Não tinha escolha. Jogaria até a partida contra os Corvos e depois fugiria. Se tivesse sorte, a partida seria no final da temporada de outono e, assim, o ataque das Raposas não ficaria tão prejudicado se ele fosse embora.


			Era burrice e suicídio ficar tanto tempo. Neil sabia que deveria ir agora, antes de conhecer seus companheiros de equipe ou de o CRE divulgar seu nome ou de ele pisar em uma quadra com Kevin Day ao seu lado. Parecia um risco aceitável antes, já que nenhum dos capangas do pai gostava de esportes. A chance de um deles vê-lo na TV durante uma partida era pífia, desde que Kevin não o descobrisse e o entregasse. Agora que ele sabia quem eram os Moriyama e que estariam de olho nele, não fazia sentido ficar.


			Neil crescera se perguntando por que Kevin e Riko estavam naquela sala oito anos atrás e como superaram aquilo. Ele se perguntava por que a sorte e as circunstâncias deles eram tão diferentes para que pudessem se tornar estrelas internacionais enquanto a vida de Neil saiu do controle de maneira tão acelerada. Ele os odiou e venerou durante toda a vida, com ciúmes de seus sucessos e desesperado para que eles se destacassem. Agora parecia que estivera errado o tempo todo; Kevin também não havia escapado.


			Não importava o que fizessem ou quem se tornavam, talvez nunca escapassem.


			Neil empurrou a porta da escada com tanta força que ela bateu contra a parede e ele começou a correr antes mesmo de atravessar o saguão. Atingiu a velocidade máxima antes de chegar à rua, indo tão rápido que quase caiu, mas ainda assim não conseguiu fugir de seus pensamentos.
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			Os treinos das Raposas estavam marcados para começar na segunda-feira, 10 de junho, mas todos tinham que se mudar para o campus no dia anterior, para que tivessem tempo de se acomodar nos dormitórios dos atletas. Neil encontrou a estimativa do horário de chegada deles em uma lista pendurada na geladeira de Wymack. A primeira pessoa estava prevista para chegar até duas da tarde e a última, por volta das cinco. Estava ansioso para que todo o time por fim se reunisse. Uma vez que todos estivessem lá, Kevin teria uma equipe inteira para poder gritar e teria que deixá-lo em paz.


			Até aquele momento, Kevin fora bem-sucedido na missão de se manter calmo na frente de Andrew. Neil atribuía isso aos anos que passara sorrindo para a imprensa e fingindo que as coisas estavam bem enquanto vivia com um grupo de gângsteres abusivos. Mas todo esse estresse precisava ser descontado em algum lugar, e Neil era o alvo mais fácil. As duas semanas entre a votação do CRE e o início oficial dos treinos de verão foram tão difíceis de tolerar que quase começara a odiar Exy e Kevin, que passara de alguém impossível de agradar a uma pessoa simplesmente horrível de se ter por perto. Na maioria das vezes, os primos deixavam Kevin fazer o que quisesse com Neil e fingiam que não havia nada de errado com aquilo.


			Neil era muito melhor em causar brigas do que em vencê-las, mas valeria a pena perder se pudesse dar um soco em Kevin uma única vez. Entretanto, começar uma briga seria se perder no personagem “Neil” que ele inventara. Por mais que odiasse parecer uma presa fácil, não tinha escolha. Não podia permitir que Kevin ou Andrew vissem quem ele era de verdade. Então, cerrava os dentes e se esforçava ao máximo para manter a calma.


			Precisava apenas sobreviver mais algumas horas antes que os outros chegassem. Ele e a mochila pegaram uma carona com Wymack até o estádio, onde o treinador buscou uma caixa com as chaves dos dormitórios para o time. Neil pegou sua chave e a papelada que ditava os comportamentos apropriados na residência estudantil. Analisou um pouco antes de assinar nas linhas pontilhadas. Wymack trocou os papéis por um catálogo escolar. Neil perdera o período de matrícula antecipada dos alunos porque demorara para assinar, então teria que se matricular com o restante dos calouros em agosto. Não estava com pressa; ainda não sabia qual graduação escolher.


			Levou o catálogo para a área de descanso das Raposas e se acomodou em uma das poltronas para analisar. Sabia que devia fazer uma escolha aleatória, já que não estaria ali até o final do semestre, mas era interessante ver quantas opções havia em Palmetto. Flertou com a ideia de estudar algo absurdo, mas era prático demais para se comprometer a isso. Se queria estudar algo que considerasse útil, só havia uma escolha óbvia.


			Línguas estrangeiras eram a chave para a liberdade sem a qual não podia viver. Neil era fluente em alemão. Falava muito bem francês, graças aos oito meses na França e os dez meses em Montreal. O domínio de ambas as línguas estava começando a diminuir pela falta de uso, embora ele assistisse e lesse notícias estrangeiras on-line para não perder o ritmo por completo. Neil poderia pedir ajuda aos primos com o alemão, mas não queria que soubessem que entendia suas conversas particulares. Não sabia ao certo qual era o nível de francês de Kevin, mas sabia que não queria passar mais tempo do que o necessário com ele.


			Ele examinou a seção de línguas modernas, refletindo. Havia cinco línguas disponíveis para a graduação e outras três listadas como escolhas secundárias. A escolha mais inteligente era o espanhol. Nunca fora muito bom no idioma, e o pouco que sabia já havia desaparecido fazia muito tempo, inibido pelo alemão e o francês que vieram a seguir. Se pudesse retomá-lo, abriria um mundo de oportunidades no hemisfério sul.


			Levou uma hora para examinar a lista de cursos obrigatórios, consultando os horários das aulas e imaginando um horário ideal. Sempre que achava que tinha definido algumas das aulas, encontrava algum dilema e precisava analisar tudo de novo. O problema era o tempo que Neil precisaria deixar disponível para os treinos. Quando o ano letivo começava, as Raposas treinavam por duas horas durante a manhã e por cinco horas à tarde. Neil também precisava encaixar cinco horas semanais de tutoria que a Palmetto exigia de todos os seus atletas. Teve que fazer seis rascunhos diferentes até montar um cronograma que funcionasse.


			Verificou o relógio, viu que ainda tinha meia hora disponível e cogitou dar uma corrida. Tinha acabado de se levantar quando Abby entrou.


			Neil já tinha visto Abby algumas vezes durante o verão, sobretudo quando Wymack estava com preguiça demais para cozinhar e queria que ela o fizesse. Neil nunca procurava a companhia dela por conta própria, já que vê-la significava ver o grupo de Andrew. Não entendia como ela suportava viver sob o mesmo teto que eles.


			— Ei, Neil — disse Abby. — Chegou cedo pra reunião.


			— O treinador não me deixa entrar na Torre das Raposas até o Matt chegar.


			Ela deu uma olhada na hora.


			— Ele vai chegar em breve. Já que tá com tempo livre, podemos fazer logo o seu exame físico.


			— Exame físico?


			— Só um check-up: peso, altura, essas coisas. Temos que fazer hoje em vez de amanhã porque também é preciso tirar sangue. Não posso deixar você jogar até que tenha feito. Quando foi a última vez que foi ao médico?


			— Muito tempo atrás.


			— Não gosta de médicos?


			— Médicos não gostam de mim. É mesmo necessário?


			— Você não vai jogar até que eu autorize, então sim — confirmou Abby, abrindo a porta do consultório a ponto de escancará-la. Acendeu a luz ao entrar, parecendo ignorar o fato de que Neil não se movera. Levou alguns minutos até que viesse procurar por ele. — Se puder ser ainda hoje, agradeço. Tenho que examinar muitos de vocês.


			Neil se levantou da cadeira, pegou a mochila e entrou no escritório. Deixou seus pertences no chão perto de seus pés e se sentou na cama. A primeira parte do exame foi tão fácil quanto Abby disse que seria. Ele se pesou e permitiu que ela fizesse uma série de testes, desde reflexos até pressão sanguínea. Ela colheu dois frascos de sangue de seu braço esquerdo, rotulando e trancando na gaveta. Então acenou para ele e disse:


			— Tire a camisa.


			Neil a encarou.


			— Por quê?


			— Não consigo ver buracos de seringa através do algodão, Neil.


			— Eu não uso drogas.


			— Que bom pra você — retrucou Abby. — Continue assim. Agora tire a camisa.


			Neil olhou acima da cabeça dela, para a porta fechada, e não disse nada. Abby o observava igualmente em silêncio. Após cinco minutos, ela foi a primeira a desistir.


			— Quero que isso seja o mais simples possível, mas não posso ajudar se você não me ajudar. Me diga por que não quer tirar a camisa.


			Neil procurou uma forma delicada de dizer. O melhor que conseguiu foi:


			— Não estou bem.


			Ela colocou um dedo no queixo dele, virando a cabeça para que olhasse em sua direção.


			— Neil, eu trabalho para as Raposas. Nenhum de vocês está bem. Eu já devo ter visto coisa bem pior do que o que você está tentando esconder de mim.


			Neil sorriu sem vontade.


			— Espero que não.


			— Confie em mim — disse Abby. — Não vou te julgar. Estou aqui pra ajudar, lembra? Sou sua enfermeira agora. A porta está trancada. O que acontecer aqui fica aqui.


			— Você não vai contar para o treinador?


			— Não é da conta dele — assegurou Abby, gesticulando entre os dois com a mão livre. — Eu só informo para ele quando acho que vai afetar o desempenho de um atleta em quadra ou se você estiver agindo contra a lei e eu precisar de uma intervenção.


			Neil a encarou, perguntando-se se poderia acreditar nela e ciente de que não tinha escolha. Sua pele já estava se arrepiando em antecipação à reação dela.


			— Você não pode fazer perguntas sobre elas — afirmou, por fim. — Não vou falar com você a respeito disso. Tá?


			— Tá — concordou Abby com facilidade. — Mas saiba que quando você quiser falar, estou aqui, e Betsy também.


			Neil não contaria nada para aquela psiquiatra, mas concordou. Abby abaixou a mão, e Neil tirou a camisa por cima da cabeça antes que faltasse coragem.


			Abby achou que estava pronta. Neil sabia que ela não estaria, e estava certo. Sua boca se abriu em uma respiração silenciosa e o rosto dela ficou impassível. Não foi rápida o suficiente para esconder seu tremor, e Neil viu seus ombros ficarem rígidos de tensão. Ele a observava, vendo seu olhar se demorar nas marcas brutais de uma infância hedionda.


			Começava na base de sua garganta, uma cicatriz circular que seguia a curva da clavícula. Uma ruga com bordas irregulares estava a um dedo de distância, cortesia da bala que o atingira bem na ponta do colete à prova de balas. Uma mancha disforme de pele pálida ia do ombro esquerdo até o umbigo, marcando o local que se rasgou no asfalto quando Neil pulou de um carro em movimento. Cicatrizes desbotadas se cruzavam aqui e ali, marcas duma vida em fuga, causadas por acidentes bobos, fugas desesperadas ou conflitos com delinquentes. Ao longo de seu abdômen havia linhas maiores que se sobrepunham, cortesias dos confrontos com os capangas do pai durante a fuga. Não era à toa que o pai era chamado de O Açougueiro; a arma preferida dele era uma machadinha. Todos os homens dele eram versados em lutas com facas, e mais de um já tentara espetar Neil como um porco.


			E ali, no ombro direito, estava o contorno perfeito de um ferro quente. Neil não se lembrava o que dissera para irritar o pai tanto assim. Provavelmente ocorrera após uma das batidas policiais. Nem a polícia nem os federais tinham algo de concreto para incriminar o pai, mas apareciam sempre que podiam, na esperança de encontrar alguma coisa. O trabalho de Neil era ficar quieto e imóvel até que fossem embora. Neil supôs que se contorcera um pouco demais, porque assim que os oficiais foram embora, o pai arrancou o ferro da mão da mãe e o usou para bater em Neil. Ele ainda se lembrava da aparência da pele descascando junto com o metal quente.


			Neil revirou as mãos na camisa e ergueu os braços nus, mostrando-os para ela.


			— Eu tenho marcas de seringa?


			— Neil — disse Abby, suavemente.


			— Tenho ou não tenho?


			A boca de Abby se estreitou em uma linha dura quando ela se forçou a redirecionar sua atenção de volta para o físico dele. No instante em que lhe deu permissão para vestir a camisa de novo, Neil a puxou pela cabeça. Abby preencheu o restante dos formulários em silêncio.


			— Acabamos — avisou Abby. — Neil...


			— Não. — Neil agarrou a mochila e fugiu do consultório o mais rápido que pôde.


			Parte dele esperava que ela o seguisse, mas Abby continuou em seu escritório e o deixou em paz. Neil revirou o catálogo, tentando se acalmar. A vontade de fumar um cigarro era tanta que seus dedos chegavam a latejar. Queria alguma coisa que o fizesse sentir menos sozinho. Empurrou o catálogo para o lado de novo e verificou o próprio corpo para se certificar de que estava coberto pela camisa. Todas as suas camisas eram pelo menos um tamanho maior, já que roupas largas escondiam melhor as cicatrizes, mas Neil ainda se sentia em carne viva e exposto.


			Enfiou o catálogo na mochila, pendurou a alça no ombro e saiu pelo corredor com a intenção de passar o resto da tarde na área técnica esperando. Quando chegou ao saguão, uma porta se abriu atrás dele. Neil hesitou na saída e olhou para trás quando alguém entrou na sala do outro lado do corredor.


			O recém-chegado parecia surpreendentemente alto em comparação às Raposas que Neil havia suportado até agora neste verão. Nicky tinha quase 1,80 metro e Kevin era dois ou quatro centímetros mais alto, mas este garoto parecia ter mais de dois metros. Neil acreditava que parte da ilusão se devia aos cabelos pretos, arrumados com gel e espetados ao redor da cabeça.


			Também foi o penteado que impediu Neil de reconhecê-lo de imediato, já que o garoto não exibia um visual tão ousado no ano anterior. Quando enfim conseguiu associar o rosto à pessoa, o estranho já havia cruzado o corredor até ele e estendido a mão. Neil aceitou o cumprimento e fez de tudo para manter o olhar no rosto de Matthew Boyd. Era difícil; as mangas curtas de Matt não se esforçavam nada para esconder as já apagadas, mas ainda óbvias marcas de seringa em ambos os braços. Não era de se espantar que Abby fosse tão intransigente com aquela parte do check-up.


			— Matt Boyd — anunciou, dando um aperto de mão firme. — Estou no terceiro ano, e sou o defensor titular das Raposas. Você deve ser o Neil.


			Neil foi salvo do incômodo de responder. Wymack ouviu a chegada de Matt e saiu do escritório para arremessar um chaveiro na cabeça dele. O chocalhar chamou a atenção de Matt e ele se virou a tempo de ser acertado na bochecha. Agarrou as chaves enquanto caíam e fez uma careta para o treinador.


			— Caramba, treinador, que bom ver você. Quando abrimos mão do “olá”?


			— Poderia dizer a mesma coisa pra você, passando pela minha porta aberta assim, sem falar nada — rebateu Wymack.


			— Você parecia ocupado.


			— Estou sempre ocupado. Isso nunca impediu nenhum de vocês de virem me pentelhar.


			Matt deu de ombros e olhou em volta.


			— Onde estão os monstros?


			— Provavelmente derrubando a Torre das Raposas enquanto conversamos. Você conheceu o Neil?


			— Estava tentando. — Matt lançou um olhar de cumplicidade para Neil. — Não acredito que você aguentou o treinador todo esse tempo. Como conseguiu sobreviver?


			— Não fiquei muito por perto — respondeu Neil.


			— Neil tem treinado com Kevin e Andrew todos os dias — comentou Wymack.


			— Meu Deus — disse Matt com emoção. — Você é péssimo, treinador.


			— Ele sabe disso — disse Abby, saindo do consultório e apoiando o ombro no batente. — Bem-vindo de volta, Matt. Como foi a viagem?


			— Bem tranquila, mas bebi tanto café que acho que não vou pregar o olho por uma semana. — Matt olhou para Neil de novo. — Já está instalado aqui?


			— O treinador não me deixou mudar até que você chegasse — respondeu Neil.


			— E você o fez ficar esperando — acusou Wymack. — Leve ele e caia fora daqui.


			— Vamos — sugeriu Matt. — Vou com você até a casa do treinador pra pegarmos as suas coisas.


			— Isso é tudo que tenho — explicou Neil.


			Matt olhou para a mochila dele, depois analisou o ambiente procurando por malas imaginárias. Lançou um olhar questionador para Wymack, que balançou a cabeça e, por fim, se virou para Neil.


			— Tá de sacanagem, né? Você devia ver o tanto de coisa que enfiei no meu caminhão, fora tudo que não trouxe comigo. E vai me dizer que vai passar o ano inteiro só com essa mochila? Essa coisa tem algum poder mágico e desconhecido de expansão ou alguma merda do tipo?


			— Você vai com ele para fazer compras essa semana — disse Wymack. — No seu tempo livre, não no meu. Estou cansado dele usando sempre as mesmas roupas todos os dias. Só me avisa quando for e te dou o cartão para passar as compras nele.


			Neil ficou um pouco ofendido.


			— Eu tenho dinheiro.


			— Que bom pra você — rebateu Wymack. — Pensei que vocês dois estivessem de saída.


			— Não senti saudades suas — disse Matt, mas não havia irritação em sua voz. — Vamos, Neil.


			A caminhonete de Matt estava estacionada duas vagas depois dos carros de Wymack e Abby, uma coisa azul monstruosa que parecia capaz de abrir um buraco no estádio sem precisar diminuir a velocidade. Matt não estava brincando sobre a quantidade de coisas que tinha: a caçamba da caminhonete estava cheia de móveis e apenas uma dúzia de cordas esticadas impediam que qualquer coisa caísse. Os bancos traseiros da cabine estendida também estavam cheios de malas e caixotes. Matt tirou uma mochila do banco do passageiro e jogou-a para trás com o resto das coisas para que Neil pudesse sentar. A caminhonete ganhou vida com um rugido silencioso que Neil sentiu mais do que ouviu, e o rádio ligou meio segundo depois. Matt o desligou e fechou a porta.


			— Não somos todos ruins, só pra você saber — informou Matt enquanto saía do estacionamento. — Dan detestou que sua primeira impressão da gente seria aquele bando de inúteis. Ela tinha certeza de que você ia meter o pé antes de conhecer o resto do pessoal. Até pensou em vir mais cedo para o campus para te deixar mais tranquilo, mas o treinador disse que não precisava. Que, mais cedo ou mais tarde, você teria que lidar com eles.


			— Eles são interessantes — declarou Neil.


			— Interessantes — repetiu Matt. — É a descrição mais inofensiva que já ouvi deles. Mas falando sério. Se eles encherem demais o seu saco, me avisa. Eu acabo com o Kevin por você.


			— Obrigado, mas posso lidar com eles por conta própria.


			— Eu também achava que podia lidar com eles. — Matt passou a mão pelo cabelo, fazendo os fios espetados se espalharem. — Andrew deixou bem evidente que ninguém iria lidar com ele. Se mudar de ideia, sabe onde me encontrar. Minha oferta é válida durante toda a graduação.


			Neil não precisaria da ajuda de Matt, mas ainda assim disse:


			— Obrigado.


			Matt apontou pela janela, para fora do carro.


			— Lá está.


			A maioria dos prédios, escritórios e dormitórios da Palmetto State ficava dentro do grande circuito conhecido como Perimeter Road. A Torre das Raposas era uma das poucas exceções, mas somente porque uma colina irregular forçava a Perimeter a margear a área verde do campus perto da torre do relógio. A colina poderia ter sido um bom lugar para que os estudantes fizessem um piquenique entre as aulas, mas alguém teve a ideia de construir o dormitório dos atletas em seu topo. O edifício de quatro andares se destacava e tinha um laboratório de computadores e estacionamento próprios.


			O estacionamento ficava nos fundos, e o carro de Andrew era o único parado ali. Matt ignorou todas as vagas demarcadas e parou próximo ao meio-fio. Foi necessário que os dois trabalhassem juntos para descarregar a caminhonete, colocando tudo na calçada, e enquanto Matt estacionava, Neil esperou próximo às coisas. Levar tudo para dentro e subir até o terceiro andar foi um pesadelo, ainda mais porque vários móveis não cabiam no elevador. A escada era estreita demais para facilitar o acesso, e o corrimão atrapalhava quando tentavam virar as esquinas nos patamares. Foi ainda mais complicado pela grande diferença de altura entre eles e pelo fato de Neil estar com sua mochila. Ele não queria deixá-la nem no quarto nem na caminhonete de Matt, então a carregara consigo para cima e para baixo durante todas as viagens.


			Dividiam o quarto 321. A cozinha ficava do lado, logo à direita da porta de entrada, e o cômodo principal era uma espaçosa sala de estar. Três escrivaninhas vazias estavam alinhadas nas paredes, esperando para serem soterradas por trabalhos escolares e livros. Um corredor curto terminava no banheiro e se ramificava no quarto. Uma beliche estava encostada na parede e havia uma terceira cama que se erguia na altura do peito para acomodar prateleiras e gavetas embaixo. Só havia um guarda-roupa, mas divisórias de cabides estavam penduradas no poste vazio.


			Conseguiram fazer tudo se encaixar por tentativa e erro. Enfim, empurraram todas as escrivaninhas para a parede perto da janela, tão perto uma da outra que quase se tocavam, para que Matt pudesse colocar seu sofá encostado na longa parede e uma mesinha no meio da sala de estar. Ele havia retirado as prateleiras de seu centro de entretenimento para transportá-lo, mas a maioria dos parafusos ainda estava no lugar. Demorou apenas alguns minutos para montá-lo de novo, e Matt logo o mobiliou com televisão e video game. Neil o deixou sozinho para que organizasse seus filmes e voltou para o quarto.


			Não havia lençol no colchão, o que significava que Neil precisaria comprar roupa de cama. Não dormia em uma cama de verdade desde que fora embora de Seattle. Arrombara carros para poder dormir no banco de trás na Califórnia, dormira no ônibus a caminho de Nevada e apagara no banco do passageiro enquanto pegava carona com caminhoneiros até o Arizona. A casa em Millport não tinha móveis, então dormia no chão, usando as camisas como travesseiro. O sofá de Wymack era o lugar mais confortável que dormira nesse ano, mas agora tinha uma cama.


			Dormir sozinho seria desorientador. Se acostumara a dormir na cama da mãe que, paranoica, não queria que ele ficasse longe. Dormiam de costas um para o outro, cuidando um do outro, as armas debaixo dos travesseiros formando calombos desconfortáveis, mas que ofereciam segurança.


			— Vou buscar Dan e Renee no aeroporto — anunciou Matt da porta. — Quer vir comigo?


			— Preciso dar uma passada na loja — respondeu Neil. — Você tem preferência de cama pra dormir?


			— Sou alto demais pra ficar na cama de cima — considerou Matt, — e Seth tem uns horários bem aleatórios, então, a não ser que você tenha problemas com altura, é melhor ficar na parte de cima. Volto em mais ou menos uma hora, e você pode pegar uma carona com a gente até a quadra quando as meninas estiverem acomodadas. Dan não vai acreditar que você está bem até te ver com os próprios olhos.


			— Já vou ter voltado a essa hora — assegurou Neil, e então Matt saiu.


			Neil esperou a porta se fechar atrás de Matt antes de tirar a mochila do ombro. Deu voltas pelo dormitório de novo, desta vez com uma sensação de aperto no estômago. Seu armário ficava do outro lado do campus, e o armário trancado de Wymack ficava ainda mais longe. O único lugar quase seguro em todo o quarto era sua cômoda, e isso porque as gavetas fechavam completamente. Nada tinha fechadura, exceto a porta da frente.


			Poderia levar a mochila com ele, já que eram apenas três quilômetros até a loja, mas precisava comprar tantas coisas que sabia que não teria como carregar tudo de volta. Em vez disso, repassou mentalmente os horários, somando a viagem de Matt até o aeroporto, a espera pela retirada da bagagem das meninas na esteira e a jornada de volta. Mesmo que Matt demorasse apenas uma hora, ele e Neil deveriam estar de volta no dormitório mais ou menos ao mesmo tempo. A fechadura da suíte teria que ser suficiente por enquanto. Neil poderia procurar uma solução melhor na loja.


			Tirou a carteira do bolso da mochila, enfiando tudo na última gaveta da cômoda. Quase não cabia, mas ao menos a gaveta fechava. Pressionou os dedos na madeira por um segundo, procurando coragem para se afastar, e verificou três vezes a fechadura ao sair.


			O quarto ao lado era o das meninas, e o dos primos ficava depois dele. Nicky estava apoiado no batente da porta. Ele sorriu ao ver Neil.


			— E aí, sumido — disse Nicky. — O que achou do Matt?


			— Ele parece legal — comentou Neil, sem diminuir o ritmo ao passar por ele.


			— Ele é legal — concordou Nicky, rindo.


			Neil desceu as escadas, verificou a hora no relógio e foi correndo até a loja. O ar-condicionado parecia o paraíso em sua pele quente enquanto andava pelos corredores, pegando o que precisava sem se demorar muito para analisar cada detalhe. Após pegar todos os itens necessários, de lençóis à tintura para o cabelo e mantimentos, voltou para comprar uma bolsa carteiro. A mochila tinha o tamanho perfeito para guardar tudo o que possuía, o que significava que não havia espaço para livros escolares e blocos de notas. Verificou a seção de ferragens, mas não encontrou nenhuma fechadura que pudesse instalar no quarto, então voltou para a seção de escritório e materiais escolares.


			No final do corredor havia cofres à prova de fogo: pequenos demais para que pudesse colocar a mochila, definitivamente pequenos demais para que suas roupas coubessem, mas grandes o suficiente para guardar o que mais precisava esconder. Neil levou um dos cofres para o caixa e colocou tudo na esteira. O cofre tornou sua viagem de volta ao dormitório um pouco desconfortável, já que era pesado demais para caber em uma sacola sem rasgá-la.


			Ele sabia que tinha feito um bom tempo, mas o avião das meninas devia ter pousado antes do previsto, porque a caminhonete de Matt estava no estacionamento quando Neil voltou. Colocou a mão no capô ao passar pelo carro, mas não sabia dizer se o calor era por causa do sol ou do motor. Abriu caminho pelos corredores e correu escada acima com o coração martelando no peito.


			A porta de Nicky estava fechada, mas a das meninas estava parcialmente aberta. Neil ouviu vozes ao passar, mas não ficou ali para cumprimentar ninguém. Correu para o quarto. Só conseguiu respirar tranquilo quando testou a maçaneta e viu a porta ainda trancada.


			Colocou as sacolas no chão do quarto para separar suas coisas novas. Os lençóis foram colocados na cama de cima ainda na embalagem e ele empilhou os poucos mantimentos em cima da cômoda. Arrancou o forro de papelão do pequeno cofre, deu uma olhada nas instruções e avisos e empurrou tudo para o lado para pegar a mochila. Teve trabalho para abrir a gaveta, já que a mochila mal cabia ali, mas por fim conseguiu puxá-la, jogando-a à sua frente. Abriu o zíper de uma vez só, tirou a aba do caminho e congelou.


			À primeira vista, tudo parecia intacto. Todos seus pertences ainda estavam lá, na mesma ordem em que deixara, dobrados mas amassados por terem sido colocados de qualquer jeito para caber. Mas Neil, que herdara a paranoia da mãe, arrumava as roupas de uma maneira muito específica. Mesmo um ladrão cauteloso não se atentaria a esse detalhe, já que Neil dobrava tudo do mesmo jeito. O código de Neil estava nas etiquetas. Ele sempre dobrava as etiquetas das camisas duas vezes na camada superior.


			Alguém revistara as coisas de Neil e colocara tudo de volta — na mesma ordem, as mesmas camadas, as mesmas dobras perfeitas —, mas as etiquetas foram todas achatadas por uma mão muito cuidadosa.


			Neil arrancou as roupas da mala, jogando-as no chão e procurando freneticamente pela pasta escondida embaixo de tudo. Olhou de cabo a rabo o que em muito se assemelhava ao diário de um perseguidor. Porta-documentos de plástico estavam cheios de recortes de jornais, fotografias e qualquer outra coisa que ele pudesse encontrar sobre Kevin e Riko. Os recortes foram colados em folhas de papel, que Neil colocava viradas de costas uma para a outra dentro do plástico para criar um bolso interno oculto. Naqueles bolsos estavam os seus pertences mais importantes.


			A maioria dos recibos escondia dinheiro: certificados de quantias de cinco dígitos que ele poderia sacar quando precisasse, números detalhando onde ele e a mãe esconderam dinheiro durante a fuga e pilhas de notas com elásticos. Uma lista de contatos de emergência, codificada em uma inocente canção de ninar, estava no final. Somente um dos contatos morava nos Estados Unidos. A mãe se casara com uma família criminosa americana, mas fora criada em uma família criminosa britânica. Seu irmão, Stuart Hatford, deu a lista para ela quando a irmã fugiu do marido. Ela, por sua vez, dera a lista para Neil ao morrer.


			O número de Stuart estava na página seguinte, oculto em uma folha preenchida de cima a baixo com números aleatórios. Neil só conseguiu achar usando seu nome de batismo. O número de fileiras que devia contar, de cima para baixo, era a quantidade de letras em seu primeiro nome, e depois, de baixo para cima, a quantidade de letras em seu último sobrenome. Neil nunca ligara e esperava nunca precisar. Não fazia sentido fugir de uma família assassina só para cair nos braços de outra.


			O último recibo em sua pasta continha uma receita falsificada de um optometrista. Neil não precisava de prescrição médica, mas não podia comprar lentes de contato coloridas sem a medida do diâmetro e curvatura de seus olhos. Enfiado junto ao recibo estava uma caixa de lentes de contato castanhas.


			Neil repassou rapidamente o dinheiro, fazendo contas mentais. Havia a quantia exata ali, mas isso não fazia com que se sentisse melhor. Se alguém tinha mexido nas coisas dele e encontrado a pasta, e então encontrado o que havia escondido, como ele poderia se explicar? Neil carregava 250 mil dólares em dinheiro e recibos.


			Seu estômago doeu de fúria só de pensar que alguém tinha deliberadamente ido até ali mexer na mochila dele. A coisa mais inteligente a se fazer era fingir que não tinha percebido nada de diferente e esperar que o ladrão viesse até ele. Era o que a mãe dele faria. Infelizmente, Neil herdara o temperamento do pai, e aquilo era a gota de água.


			Poderia ter sido Matt, mas Neil duvidava. Não que confiasse em Matt; Neil não confiava em ninguém, sobretudo em um garoto que acabara de conhecer. Era o tempo que livrava a barra de Matt, porque não havia como ele ter ido até o aeroporto e voltado, ajudado as meninas a subir com as coisas e, ainda assim, encontrado tempo para tirar as coisas de Neil do lugar e colocá-las de volta. Assim, havia outro suspeito óbvio.


			Neil enfiou um dedo na lombada da pasta e tirou as duas agulhas finas que sobraram do conjunto de chaves-mestra da mãe. Segurando-as na boca para não perdê-las, configurou a trava do cofre. Enfiou a pasta lá dentro, fechando com força e colocando uma segunda fechadura na maçaneta do cofre. Puxou forte algumas vezes para se certificar de que tudo estava bem trancado e enfiou o cofre embaixo da pilha de roupas. Cuspiu as agulhas na mão e saiu do quarto, diminuindo a velocidade apenas por tempo o suficiente para trancar a porta atrás de si.


			Neil verificou a porta de Andrew e não se surpreendeu ao encontrá-la trancada. Ele se agachou e começou a trabalhar, mas não levou muito tempo. Era uma fechadura barata e mais fácil de se manusear do que aquela em seu antigo dormitório. Ao que tudo indicava, quem quer que tenha construído o lugar não tinha contado com pessoas como Neil e Andrew. Neil ficou de pé, enfiou as agulhas no bolso e empurrou a porta do quarto para abri-la.


			O grupo de Andrew estava reunido na sala de estar. Aaron e Nicky estavam afundados em pufes macios enquanto jogavam video game, Kevin lia uma revista em uma das escrivaninhas e Andrew estava sentado na escrivaninha próxima à janela para poder fumar. Todos congelaram quando a porta se abriu, olhando para Neil.


			Andrew foi o primeiro a reagir. Jogou o cigarro pela janela e sorriu.


			— Tente de novo, Neil. Entrou no quarto errado.


			Aaron pausou o jogo e olhou para Nicky.


			— A gente trancou a porta — disse em alemão, mais uma afirmação do que uma pergunta.


			— Pelo que me lembro, sim — respondeu Nicky. Mudou para o inglês para ser amigável com Neil. — Ei, parece que Matt está de volta. Você já conheceu Dan e Renee?


			O tom de falsidade nas palavras de Nicky, aliado ao sorriso em seu rosto, fizeram com que Neil ficasse ainda mais furioso. Se os primos iam continuar usando o alemão pensando que poderiam agir pelas costas de todos, Neil manteria seu conhecimento da língua em segredo até o último instante. Isso não significava que não pudesse revidar, então mudou para o francês e concentrou sua raiva em Kevin.


			— Não mexa nas minhas coisas — disse irritado. Gostaria de sentir satisfação com as expressões de choque causados pelo idioma e seu tom irritado, mas não sentiu nada. — Da próxima vez que um de vocês for se meter onde não deve, juro que vou fazer com que se arrependam.


			Demorou muito tempo até que alguém respondesse. Nicky estava ocupado demais olhando boquiaberto para Neil para dizer qualquer coisa, e Aaron encarava Kevin esperando por uma tradução. A surpresa de Andrew deu lugar ao que alguém que não o conhecesse poderia considerar como divertimento, e ele se inclinou na escrivaninha.


			— Uau, mais um dos muitos talentos de Neil. Quantos talentos alguém pode ter?


			Neil o ignorou, ainda olhando para Kevin.


			— Me diga que você entendeu.


			— Eu entendi — respondeu Kevin em francês. — Mas não ligo.


			— Comece a ligar. Deixei você mandar em mim por duas semanas porque sei o quanto você está assustado por causa da mudança do distrito, mas já deu pra mim. Andrew vai descobrir na reunião de hoje. Você devia se preparar para lidar com essa explosão em vez de ficar me perturbando.


			— Se preocupe com a sua própria incompetência. Eu me preocupo com Andrew.


			— É melhor que seja — retrucou Neil. — Coloque uma coleira no seu monstrinho de estimação ou eu mesmo faço isso.


			— Uma criancinha assustada que nem você?


			— Vai se foder, aleijado.


			Do outro lado da sala, o rosto de Kevin ficou branco.


			— Do que você me chamou?


			— Eu te chamei de peso morto que um dia já foi alguém — continuou Neil.


			Kevin se levantou da cadeira tão rápido que a derrubou. Neil saiu do quarto, fechando a porta entre eles. Tinha dado apenas dois passos em direção ao seu quarto quando Kevin abriu a porta de novo.


			Em um instante, já estava com as mãos no pescoço de Neil, jogando-o contra a parede oposta. Neil enfiou os dedos nos pulsos de Kevin, tentando afrouxar o aperto para que pudesse respirar. Tentou acertá-lo com uma joelhada, mas Kevin o esmagou na parede com o próprio corpo.


			— Do que você me chamou, caralho? — exigiu Kevin de novo.


			Neil não teve fôlego para responder. Não importava; a voz raivosa de Kevin e a forte batida do corpo de Neil nas paredes de concreto do dormitório foram suficientes para encher o corredor de Raposas. Andrew foi o primeiro a parecer na porta dos primos, mas foi Matt que partiu na direção deles. Ele envolveu o pescoço de Kevin com um dos braços, puxando sua cabeça para trás em um ângulo perigoso.


			— Larga ele agora, Day — ordenou Matt, ríspido.


			— Ei, ei, ei, calma aí — disse Nicky por cima do ombro de Andrew. — Não precisa disso, Matt.


			Kevin tirou uma das mãos do pescoço de Neil e deu uma cotovelada nas costelas de Matt, que grunhiu e apertou com mais força, obrigando Kevin a soltar Neil se ainda tivesse intenção de respirar em breve. Matt o puxou para longe de Neil, mas Kevin se libertou dois passos depois e resolveu atacá-lo. Matt desviou com um golpe e socou Kevin forte o suficiente para que o garoto caísse com tudo.


			A expressão no rosto de Matt dizia que estava apenas começando, mas Andrew se colocou entre os dois antes que Matt pudesse ir atrás de Kevin novamente. Andrew sorria e sua postura era descontraída, mas Matt sabia que não deveria tentar a sorte contra o psicopata baixinho. Deu um passo para trás, desistindo silenciosamente da luta, e lançou um olhar preocupado para Neil. Kevin se levantou atrás de Andrew e olhou para Neil que, recusando-se a olhar para qualquer pessoa, fingiu que a parede do fundo era a coisa mais interessante que vira em anos.


			As garotas escolheram aquele momento para intervir. Uma delas se aproximou de Matt, com a expressão tensa de raiva. Ela lançou um olhar sombrio entre o grupo de Andrew e Neil e disse:


			— O que vocês acham que estão fazendo? É nosso primeiro dia de volta. Por que já estão brigando?


			— Tecnicamente, nós nunca fomos embora — disse Andrew. — E Neil já está aqui há algumas semanas, então é o seu primeiro dia de volta, não o nosso. — Ele se inclinou para o lado, olhando para a colega de quarto dela. — Oi, Renee. Já estava na hora!


			A primeira garota não deu chance para Renee responder.


			— Explique agora mesmo, Andrew.


			— Você está me olhando como se a culpa fosse minha. — Andrew apontou um dedo para ela. — Olha melhor, pode ser? Neil estava no nosso quarto, o que significa que ele trouxe a briga até a gente. Dan, você é tão parcial, isso é cruel e nada profissional.


			Danielle Wilds se virou para Neil. A capitã das Raposas era mais alta do que ele, mas não por muito. Os cabelos castanhos eram muito curtos e estavam desgrenhados por causa da confusão. Ela olhou Neil da cabeça aos pés, os olhos castanhos estreitados.


			— Qual é o problema?


			— Não tem problema nenhum — disse Neil. Quando Dan mexeu a mão apontando para ele e para Kevin, Neil deu de ombros. — Só uma pequena desavença. Nada importante.


			— Estamos nos dando muito bem — assegurou Andrew. — Neil até concordou em pegar carona com a gente até o estádio.


			— Ah, concordou é? — perguntou Dan, parecendo cética.


			Todos olharam para Neil. O fato de que aquilo era quase suicídio não importava mais, não quando o grupo de Andrew tinha mexido nas suas coisas. Neil precisava lidar urgentemente com aquela intromissão.


			— Sim — disse Neil. — Imaginei que a caminhonete de Matt estaria lotada, então aceitei a oferta deles.


			Dan parecia pronta para argumentar, mas Matt fez com que se calasse, tocando no braço dela. Dan lançou um olhar desconfiado para Andrew, então balançou a cabeça.


			— Não sei quem começou isso, mas a briga acaba agora mesmo.


			— Sempre otimista — disse Andrew, e fez a continência com dois dedos para Neil. — Nos vemos em breve. Não vá fugir, hein?


			— Nem sonharia em fazer isso — Neil mentiu.


			Andrew sumiu para dentro do quarto, seguido por Aaron e Nicky. Kevin foi o último a se mexer. Ele lançou um olhar frio para Neil e bateu a porta atrás de si. Neil ficou olhando para eles e se perguntando como conseguiria sobreviver àquela viagem de carro.
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