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...pero, tú, Marat,

¿por qué caminos tan dificultosos recorres la carrera del hombre

libre, que de espinas han trabado tu ruta antes de alcanzar el

final? Era en medio de los tiranos que tú nos hablabas de

libertad.


Marqués de sade,

Escritos políticos
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Primero como autor,

poco después como persona, conozco a Vic desde hace algunos años;

tampoco muchos, pero entiendo que son los suficientes como para

tenernos el aprecio justo para barajar dentro de las líneas que

marcan las confianzas el referenciarnos, cuando proceda, como mi

amigo; el término «amigo» no es gratuito, nunca lo es. No para mí.

Me consta que también él pone el listón bien alto.


Soy aficionado al

dulce y que un autor de la trayectoria y recorrido de Vicente Muñoz

Álvarez siga ofreciendo estos caramelos es para felicitarse, claro;

pero que te otorgue el privilegio de presenciar el proceso de su

creación, que te invite a participar en él, y encima, te encargue

un prólogo para hospedarle en lo que será su último libro es, como

poco, para considerarse un suertudo; especialmente cuando, como me

pasa a mí, es complejo distanciarse de la admiración que siente por

alguien que una vez escribió en un poema que había que hablar

claro, gritar fuerte y no ser cómplice; versos que, desde entonces,

resuenan muy adentro y que tengo presentes cuando me enfrasco en

cualquier intento de poema, para el momento oportuno en el que la

idea me ronde por la cabeza.


Podría decir, sin

equívoco, que fue entre estos versos donde empecé a tomar su poesía

como unos de los pilares necesarios en mi ideario particular.


El hecho de tener, o

no, apego para con ciertas personas me lleva a veces a vivir

emociones que me cuesta horrores gestionar.


Confundirlas. ¿Cuándo

acaba el autor y empieza la persona, o viceversa?


Qué le vamos a hacer,

cada cual es como es, pero tomar conciencia de que la amistad

aporta los instrumentos necesarios para progresar en el hecho de

vivir siempre lo consideré otro puntal, también necesario, para

formarte como persona o en cualesquiera de los ámbitos,

profesionales o no, que atañen a un individuo dentro de una

sociedad. Con Vicente Muñoz Álvarez me pasa que descubro fascinado

que mucho de parentesco y proximidad hay con él. Esa misma cercanía

de nuevo emana en este Días de ruta suyo, donde para mí no

es un trabajo complejo reconocerse.
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De manera que no me

engañaré, ni os engañaré, valga mi prólogo como homenaje a un tío

que se está dejando los huevos en la literatura de este país, desde

hace casi dos décadas; embebido por los sumideros, reptando bajo

cañerías, para desembocar en las depuradoras que nos devuelven las

aguas puras de la literatura transparente. Un autor al que le

importan un carajo los réditos, los créditos y esas mierdas que

tanto gustan a ciertos escribidores de orificios, espumarajos y

vaselinas. Alguien a quien respetar.


Habría de decir, antes

de todo, o poner sobre aviso, que lo que sucederá en este libro

desobediente, de ilímites y frontera, fuera de clasificaciones, es

que su lectura podría dar la sensación de que nos va a situar ante

un diario de sentimientos encontrados, más o menos organizados de

algún modo; pero, como en el sortilegio de las nubes, hay lugar a

otra interpretación. Yo digo: que este es un libro que va más allá

del vómito.


Su autor, en él, nos

revelará la monotonía como existencia; un planeta propio donde todo

está previsto y ajustado, y en esa armonía la barbarie de la duda

que te turba, el temor ante una situación frente a la cual el

individuo se siente en peligro.


Aquí, Vicente, tiene

pues, interés por liberarse de esos sentimientos amargos y la

necesidad de buscar «nuevas alegrías» que le purifiquen:


¿Dónde está el camino

de baldosas amarillas?


Por tanto, así lo

entiendo yo, Días de ruta más que un libro convencional, ya

sea de poemas, prosa, etcétera, es un tratado para con la vida hoy,

cuando el sistema capitalista se descompone como una oveja muerta a

la orilla del arroyo, que además, quizá te sirva para aprender a

ver el lado positivo de un todo. A mí, por ejemplo, me vale para

universalizar el día a día, desde lo pequeño a lo infinito, donde

memoria y crítica hacen del amor un ejemplo de fraternidad y

compromiso:


LA POESÍA, o aquello

que a unos nos salva, y, supongo que en la misma proporción,

destruye a otros tantos.
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Es en el verano de

2013 cuando my friend Vic me dio a leer el archivo digital

de Días de ruta y a medida que iba visualizando los textos y

absorbiendo palabras, fui descubriendo a un hombre en continua

contradicción con su interior; a vueltas con esa voz que nos regula

los estados de ánimo, la mucha o ninguna gana de vivir.


Y encontraba a un tipo

con la energía en modo off, decepcionado, superado; como en

un paisaje de inercia, con un horizonte de zozobra al fondo.


Intuí el vacío.

Visualicé el color negro, el humillo que despide el campo de

batalla cuando los bandos en guerra son uno propio, de blanco y

negro, a la par, en el transcurso de la contienda; el tiempo de la

noche y el día enredado en igual trinchera; uno que es, a la vez,

los buenos y los malos; en definitiva tú mismo a puñetazos contigo.

Interiormente también vivo su incomprensión con relación a lo que

le sucede. Percibo los trazos del lápiz cuando se empiezan a crear

fantasmas con todo tipo de ideas, cuando se corre el riesgo de

estar alejado de sí, descentrado.


Asimilo su dibujo y

sitúo mi atención sobre su ser interno y concluyo que si a partir

de ahí, él acepta, al nivel del corazón, las experiencias de la

vida —mientras se protege— es que ya es tiempo de que se pase a

otra cosa, que se cambie de actitud si es que quiere mejorar la

suerte. Con determinación:


Siempre adelante /

me digo / ya volverá / la poesía / ya llegará / la

ensoñación.


Subrayo, me apropio

del oxígeno que aún proyecta.


Tomo apuntes, y

escribo al margen como nota imprescindible que, una vez más, tengo

la fortuna de toparme con un autor que sigue vinculado a la piel.

Un escritor contracorriente y al otro lado del espejo y, para mi

deleite, un poeta para tempestades e intemperie.
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