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A quienes participaron, durante el sexenio inolvidable que nos marcó, en el proyecto museográfico y en la estrategia sociocultural común, de cara a la exitosa construcción de aquella historia intensa del MuVIM, que sin duda se convirtió en irrepetible a través de nuestras compartidas experiencias. Unos y otras hicimos gala de aquel entusiasmo sostenido, inusual y colectivo, que nos fue contagiando sorpresivamente, hasta transformarse en coherencia, constancia y generosidad ejemplares. De hecho, entre la memoria y la desmemoria públicas, siempre anida, resistentemente, la necesidad personal de ser fieles a nuestros recuerdos y a nuestras amistades, sin olvidar el resto.


ROMÁN DE LA CALLE.




PRESENTACIÓN RETROSPECTIVA


Festinatio improvida est et caeca
Titus Livius, Ab urbe condita 22, 39, 22


A punto de cumplirse un lustro de aquella tensa coyuntura, he vuelto a enfrentarme con la carpeta de documentos que se fueron archivando, por motivos y criterios diferentes, y que hacen referencia, en cualquier caso, a la intensa vida del Museo Valenciano de la Ilustración y de la Modernidad (MuVIM) en aquel periodo concreto de su compartida existencia.


La verdad es que durante los seis años en los que dirigí el MuVIM (2004-2010) siempre tuve muy claro el convencimiento de que aquel reducido equipo de colaboradores estaba dispuesto a escribir plenamente su propia historia y, a la vez, también sentí, por ello, la necesidad de archivar cuidadosamente cuantos materiales documentales íbamos generando o recibiendo, a través de nuestras actuaciones, intercambios y proyectos museográficos articulados.


Desde el primer momento, tuve la especial sensación de estar disfrutando y viviendo una experiencia distinta, provisional pero apasionante. Para mí, única.


Me sentía plenamente responsable en la coordinación de aquella aventura colectiva, que sabíamos diferente, puesto que no teníamos modelos previos, arriesgada ya que nos considerábamos decididamente coautores de sus posibles resultados, y valiosa, en la medida en que la sorpresa de sus positivos efectos iba mucho más allá de lo, en principio, por todos nosotros calculado.


No me es fácil hablar en primera y/o en tercera persona, de manera fija, sin saltar de una fórmula lingüística a la otra, ya que constantemente, durante aquel sexenio, era consciente de formar parte del grupo, sintiéndome plenamente arropado por él, sin tampoco dejar jamás de experimentar, como entre paréntesis, el peso y el relativo sentimiento de máxima responsabilidad, vecino intermitente de una soledad meditada. Curiosa paradoja –la del arropamiento y de la soledad–, que luego y a la larga se acabó confirmando en extraña lejanía.


Recordando ahora aquellas circunstancias iniciales, debo aceptar que fuimos –todos los implicados en la cadena de proyectos–sumamente generosos en la puesta a punto de tal aventura exploradora. Delante de nosotros –manteniéndonos bien informados respecto a lo ocurrido–solo se habían desgranado decepciones e inestabilidades en los primeros intentos de poner en marcha aquel museo, desde el 2001, con su inicial equipo, sumamente complejo ya incluso en la estabilización de su propio nombre. Fue lo primero que aprendimos: saber mirar hacia el pasado, para no volvernos a equivocar. Y de inmediato movimos la siguiente ficha: todo estaba por hacer, porque nada en principio nos era ajeno respecto al posible proyecto si sabíamos jugar adecuadamente nuestras cartas.


Había que saltar de la política a la cultura, para regresar de nuevo a ella intermitentemente, como funámbulos sin red. Arenas movedizas –unas y otras– que tampoco nos sorprendían en exceso. Incluso me llegué a sentir privilegiado porque sencillamente nos dejaban hacer, de momento, sin excesivas interferencias sobrevenidas. Pero todo llegaría a su debido tiempo. Cuestión de que decidieran unas personas u otras y también, claro está, de mezquindades diferidas, llamadas a ser satisfechas, en su momento, arteramente. El poder puede ser irracional y creerse tan omnipotente como ignorante, según grados y circunstancias de irresponsabilidad efectiva.


Es curioso cómo se puede saltar, sin red –decíamos–, del estudio de la teoría y de la historia, asumidas en la docencia filosófica, a la práctica inmediata, con sus descarnadas urgencias. Y así tuve que vivir, en propias carnes, ese reto que nunca antes me había llegado a platear, de hecho, en mi contexto profesional. Tras más de tres décadas de profesor –en el dominio de la estética y la teoría del arte, en el ejercicio de la crítica y en la diversa atención al marco patrimonial y museográfico–, de pronto se vislumbra el ofrecimiento insospechado y me encuentro con el guante sobre la mesa: la dirección del MuVIM, sin condiciones.


El currículum, sin duda, puede funcionar, llegado el caso, como aval suficiente, y el primer paso protocolario consiste, ya de entrada, como contrastada prueba de fuego, en la presentación del programa concebido en su globalidad, junto con el calendario pormenorizado de su aplicación inmediata. Tras el rechazo inicial y la reiterada insistencia, solicité –como mínima compensación estratégica–una semana de obligada reflexión. Finales de enero del 2004. Fueron necesarias diversas visitas privadas –mezclado anónimamente entre el público– al museo, en sus diferentes secciones y vertientes.


La perplejidad no es buena compañera de viaje, ni la indecisión tampoco. La tentación por la experiencia ofrecida, en una opción única, sin duda apabulla y bloquea. Algo así quizá solo se plantee una vez en la vida. Duda, responsabilidad, deseo y cálculo de fuerzas. «Ahí está el museo, a tu disposición. Puedes proponer el perfil que estimes oportuno y orientarlo como consideres necesario».


Frente al ovillo, no es fácil descubrir el extremo del hilo funcional. Lo único fijo era el nombre del museo. Y ni eso siquiera era inamovible, ya que se me ofrecía, también, si así lo deseaba, poder volver a su nominación inaugural, de años antes. A fin de cuentas, al centro, más allá de denominársele «Museo Valenciano de la Ilustración» –como era el sueño del bibliófilo Manuel Tarancón–, pronto le fue políticamente añadido el apelativo segundo «y de la Modernidad», sin duda alguna para reventar más fácilmente el proyecto inspirado entre las páginas de la Encyclopédie.


Juegos sucios de la política inmediata sobre el tablero del ajedrez local. Lo habíamos vivido de lejos –aunque habitando, desde hacía años, en el histórico barrio de Velluters–, desplazándonos cotidianamente entre él y las aulas de la Universitat. Y así fuimos asistiendo a las metamorfosis del nuevo museo, vecino de iniciativas inseguras y escenario de extraños poderes. Ayer de la Ilustración (imposible) y luego de la Modernidad (dudosa). Y así le va a la cultura y a la educación y a la investigación y a la política…


De nuevo, pues, el MuVIM en el aire y yo mismo entonces, azarosamente, sentado en frente, con un café ya frío y unos folios aún en blanco. Allí estaba, entre preocupado y seducido, un catedrático de Estética y Teoría del Arte, viajero por tres universidades y retornado a Valencia, que, sin duda, desearía encontrar la aguja ilustrada en el pajar de la modernidad.


¿Por qué yo y ahora? Me preguntaba con intermitencia, varias veces al día, mientras garabateaba ideas, sentía vértigos, anotaba actividades diversas y las volvía a tachar, setenta veces siete. ¿Por qué yo? Pues porque estaban realmente contra la pared y sin salida, al menos en la compleja charnela de lo cultural y quizá también perplejos frente a la responsabilidad de entender la política como servicio, me respondía a mí mismo. La patata caliente del MuVIM seguía rodando, pues, por los despachos.


De hecho, mi especialidad –como filósofo–se había acercado pautadamente y al máximo, durante décadas, a la estética del XVIII francés, a la vez que mi interés por el arte contemporáneo –como profesor de la especialidad de historia del arte–había reforzado igualmente mi actividad como crítico y como colaborador de instituciones museográficas. Ambas vías seguían así plenamente activas, abriéndose a mis investigaciones, a la docencia, a las numerosas publicaciones y diversos asesoramientos.


Sin duda, no había sido azarosa la decisión que me enfocaba en el escenario de aquella representación, frente al problema, aunque personalmente nunca antes, yo mismo, me lo hubiese planteado. ¿Qué hacer con el MuVIM, si ni siquiera estaba reconocido, en aquellas fechas, como museo? Pero ahora sí, el que se hacía aquella pregunta, preocupado, en voz alta, era yo.


De hecho, toda mi trayectoria se había satisfecho en el contexto universitario. Con un pie fuera y otro dentro, entre la universidad y la sociedad, siempre pensando en el mejor beneficio de ambas. Y así –pensaba–debía seguir también ahora, justamente en aquella dudosa tesitura. Y por ahí comencé a trenzar el hilo para dominar el ovillo. El museo debía plantearse como una especie de dinámica extensión cultural y pública de la universidad, afín además a los profesionales próximos a los plurales espacios de la cultura.


Necesitaba un público implicado y que se sintiese fidelizado con nuestros proyectos. Debía contar con un público diferente al habitual –en mi caso, universitario y profesional–, pero también debía mantener al público de la tercera edad, así como el infantil y juvenil, sin renunciar a la llave del turismo cultural y de la presencia ciudadana en general. Complejo y retorcido panorama. Pero ahí, bien dibujado y cada vez más claro, quedaba el mapa potencial del deseo.


Un museo como el que yo quería implantar debería centrarse especialmente en la investigación, mirando hacia la historia y hacia la actualidad, pero asegurando, además, a ultranza, su íntima correlación. Se trataba de investigar y de apuntalar la transferencia de conocimientos obtenidos hacia la actualidad. De ahí que uno de los ejes básicos del museo –pensé–tenía que ser indudablemente su biblioteca –una importante y especializada biblioteca–, aunque, de hecho, en aquel momento aún no existiera funcionalmente.


Habría que plantear, por otra parte, las iniciativas propias del programa del museo a base de bloques de actuación. La pluralidad de públicos se vería satisfactoriamente implicada, siempre que esta premisa de planteamiento global funcionase. Los temas de estudio abordados, en su imprescindible transversalidad, se encarnarían paralelamente a) en posibles congresos, que dieran coherencia y peso a las investigaciones programadas, y para ello la firma de convenios con facultades y centros especializados sería algo imprescindible; b) en muestras expositivas que asumieran los campos de materias emblemáticas seleccionadas, preferentemente de producción propia, pero contando, siempre que fuese posible, con sólidos intercambios y respaldos nacionales e internacionales, cuyos resultados concretos pudieran además someterse a estudiadas itinerancias; c) en numerosos talleres educativos para públicos específicos, planteados de manera sumamente creativa y diversificada, que fuesen capaces de aplicar las temáticas respectivas, abordadas en el museo, también en el dominio de la educación artística; d) en la organización de programas de cine, que estudiaran asimismo –a base de conferencias, películas y ediciones ad hoc–tales cuestiones en paralelo, con frecuencia de carácter bimestral y con preinscripciones aseguradas, por parte del público cinéfilo, como una de las bases decisivas de la cultura de la imagen propiciada; e) en una serie de publicaciones propias, respaldadas por convenios con centros universitarios y otros grupos de edición, que reforzaran el radio de acción, de difusión y creación, cubierto en y por colecciones distintas, y f) también en otras numerosas actividades complementarias, donde, por ejemplo, la música, el teatro y la danza tuvieran su respectivo lugar asegurado, asimismo, en el MuVIM. Yo mismo venía dirigiendo, desde hacía años, un potente Máster Oficial de Estética y Creatividad Musical en la Universidad, con intensa resonancia y larga duración promocional.


Sin duda, el sueño comenzaba a perfilarse, sólido y viable, en mi imaginación. Pero la realidad quizá estaba francamente lejana, todavía. ¿En torno a qué núcleo básico iba a correlacionarse el mundo de la Ilustración con el de la Modernidad, en el nuevo proyecto? Efectivamente, por mi parte, aspiraba a pergeñar una charnela sólida y coherente, como fundamento museológico del nuevo centro que auspiciaba. Una bisagra que asegurara sobradamente la teorización oportuna y versátil, así como la historicidad perentoria y vivaz de sus concepciones. Era imprescindible. Luego ya –sobre ellas–podría ser instaurada, a su vez, la decisiva operatividad de la programación museográfica, cíclicamente actualizada, en los bloques temáticos y globalidades asumidas.


Pero ¿dónde iba a descubrir realmente el punto de anclaje pertinente, que sostuviera todo el entramado necesario, para poner en marcha aquel macroproyecto, de momento solo imaginado?


La clave iba a encontrarla, inesperadamente, en una conversación mantenida entre colegas de mi especialidad, justamente en un viaje para asistir a una reunión periódica del área de Estética y Teoría del Arte. Siempre fuimos un área reducida y bien avenida, de conocidos catedráticos, no más de media docena en total, abiertos a la colaboración, de amplia producción filosófica y excelente cobertura de resonancia social también. Justamente les estaba comentando –en estrecha confianza y camaradería, en plena sobremesa–el ofrecimiento recibido, que de ser aceptado, por mi parte, implicaría, por cierto, una temporal comisión de servicios y el correspondiente alejamiento provisional de la docencia universitaria. No obstante –les puntualicé, con total sinceridad–estaba aún en esa fase de reflexión activa y actitud preocupada, que fluctúa constantemente entre la duda y el entusiasmo, entre el rechazo y la reconsideración, entre la formulación del proyecto y el abandono. Definitivo, quizá.


En tal circunstancia, la pregunta que se me formuló en público por parte de uno de los colegas presentes se refería precisamente al nombre del MuVIM, dudando si se concretaba, de hecho, el diálogo de la modernidad ya con el contexto de la Ilustración histórica del XVIII ya con el dominio de la potente y amplia ilustración gráfica actual.


Sin duda, la clave de la cuestión estaba prendida en la respuesta, pero era la pregunta la que ponía ciertamente los puntos sobre las íes. Mi larga explanación de entonces, frente a expertos, fue determinante, tanto respecto a la formulación minuciosa del proyecto, como en relación con mi aceptación definitiva. Todos se ofrecieron a colaborar en aquel sueño con aureola de posibilidades y, de hecho, la mayoría de ellos fueron desfilando, en años sucesivos, por los espacios del museo, participando en actividades diversas.


El punctum saltans de aquella conversación, en la que asumía el sobrevenido papel de protagonista, radicó en la rica ambigüedad que comportaba la propia palabra ilustración, de cuyos matices no quería prescindir en cualquier caso. La verdad es que siempre había pensado, sobre todo cuando disfrutaba hojeando, con pasión y guantes, las páginas de los volúmenes de la Encyclopédie, que aquella aventura editorial no hubiese sido ni mucho menos la misma sin la participación efectiva y directa de los eficaces ilustradores, junto –por supuesto– con la actividad de los comprometidos ilustrados.


Pocas veces, como en aquella sobremesa, vi tan claro, a través de la argumentación de mis palabras, el fundamental papel histórico que los ilustrados y los ilustradores –es decir, los textos y las imágenes, en su conjunto y resolutivo viaje por la historia del XVIII–habían desempeñado conjuntamente. Era la historia del pensamiento la que se barajaba y recogía, de manera decidida, en aquel empeño editorial, pero era asimismo la historia de los medios de comunicación la que se trenzaba precisamente, con enérgicas puntadas y cicatrices, en aquel escenario de futuro.


Pues bien, en el viaje de retorno, mientras el paisaje iba desfilando, a velocidad controlada, por la ventanilla, ya fueron quedando garabateados los primeros bloques del proyecto del futuro MuVIM, en los folios de mi cartapacio marrón. El punto de apoyo, para mover el brazo de palanca de mi apuesta, iba a ser el cruce decisivo y el encuentro entre la historia de las ideas y la historia de los medios de comunicación. ¿Qué mejor bagaje podía ofrecer a la superposición diacrónica entre la Ilustración y la Modernidad, entre el XVIII y el recién iniciado siglo XXI, entre la historia y la cotidianidad?


De pronto, el deseo de armonizar la presencia activa de un museo de las ideas con la fuerza propia de un museo de los medios de comunicación había comenzado a funcionar, como esponja catalizadora de posibilidades múltiples. Como profesor de filosofía y como especialista en estética y teoría del arte, había dado un resolutivo paso hacia delante.


Fue así como el diálogo de las imágenes y las palabras cruzaba la historia entera del pensamiento –en un abrir y cerrar de ojos proyectual–, desde el mundo griego al humanismo renacentista y de este a la escuela clásica francesa. Desde la Ilustración al romanticismo y de este a la Revolución industrial; de la imprenta y el mundo del grabado al contexto del diseño gráfico, el cartelismo y la tipografía. De la fotografía al cine y la televisión, del diseño industrial a la tecnología de los medios de comunicación y las inagotables experiencias contemporáneas.


De pronto había comprendido la revulsiva orientación que merecía, de hecho, el Museo Valenciano de la Ilustración y de la Modernidad, manteniendo activa, además, la Exposición Permanente (del viejo MuVIM inicial y cuya continuidad peligraba), que estratégicamente apuntaba al desarrollo explicativo de la historia de las ideas, pero que además necesitaba muchas cosas más en su entorno, para cobrar pleno sentido, poder y actualidad. Así, de un solo golpe de mano / de una correlación funcional de fuerzas, a) se había dotado de nuevo alcance a la muestra permanente, que continuaría atendida; b) se había articulado el museo en torno a una biblioteca (transformada en primer objetivo inmediato de puesta en marcha); c) se contaba ya con un revulsivo borrador museológico a caballo entre la historia del pensamiento y de los mass media; d) se redactaba el primer programa de estudios y exposiciones, en torno a la imagen (fotografía y cine), a caballo del diseño gráfico, el cartelismo y el diseño industrial, y e) se apuntaba la necesidad de conectar los dominios del arte y de la educación en el seno de la investigación más propia y genuina del museo.


Por primera vez entendía perfectamente –yo mismo–la importancia que podría tener el hecho de asumir las claves de un museo de patrimonio inmaterial –planteado como museo de las ideas y sus transferencias a través de los medios de comunicación, desgranados por la historia–y articular en su entorno la vida de un centro como el MuVIM, dependiendo de la historia del pensamiento y abocado al estudio de la vida cotidiana, transformada por sus contactos con el arte, el diseño y una nueva cultura, aguijoneada desde la alta tecnología y sus implantaciones con las nuevas experiencias estéticas.


En realidad, ahora sí, un perfil diferente y diferenciado se iba abriendo camino hacia la definición del nuevo MuVIM. Pero, más allá de esa dualidad imprescindible e imbricada –líneas museológicas concebidas y/o posibilidades de acciones museográficas–, era consciente de que no contaba con un equipo de profesionales adecuado a nuestros fines y ambiciones, aquí apuntadas en cascada. Había, pues, que abrir y atender, además, otro frente selectivo y complejo.


La respuesta positiva provisional, por mi parte, al ofrecimiento de la dirección del museo llevó implícita un racimo de condiciones. La primera y principal era el explícito y efectivo respaldo institucional a las líneas generales del proyecto museológico aportado, así como también y en paralelo se planteó grosso modo el soporte económico adecuado y la pertinente dotación del equipo profesional necesario para llevar a cabo el programa museográfico en sus diversas vertientes.


En los años que dicho pacto político-cultural efectivamente funcionó, todo fue rodado en el museo. Pero luego, en la medida en que fueron variando –con más celeridad de la esperada o temida–los responsables políticos de la institución y se apuntaron intervencionismos salpicados, las cosas se fueron complicando a buen ritmo. En realidad, históricamente aquel sexenio liberal permitió colocar al MuVIM en la onda que le correspondía. Y esa baza fue la importante.


Por mi parte, tenía claro que solo una estrategia de auténtico equipo, fuerte, flexible, resistente y capaz, podría llevar a cabo tal iniciativa. De ahí que la cesión y el reparto efectivos de responsabilidades, delegadas en los distintos colaboradores, eran, desde mi óptica, el único camino hábil y eficaz para articular una entrega personal y colectiva de manera sistemática.


Al tratarse de una institución cerrada sobre sí misma y con una fuerte carga histórica, como era la Diputación, de la que dependía el museo, y proviniendo yo mismo de la Universitat de València, una entidad muy diferente a la anterior, tuve claro que imprescindiblemente debía contar con una persona conectada de forma estrecha al contexto de la Diputación, alguien que conociera sus claves funcionales y estuviera familiarizado con sus estructuras, medios y habituales estrategias. El puesto de subdirector sería el idóneo para cubrir tales objetivos. Asimismo debería estar perfectamente entregado y sin condiciones al proyecto común, sintiéndole, yo mismo, siempre próximo y a mi lado.


Era claro que la nueva deriva del MuVIM, como museo de las ideas, tal como acabó denominándose, directamente vinculado al patrimonio inmaterial, pasaba precisamente por una fuerte carga reflexiva, tanto en el estudio de la historia como de la actualidad. Se trataba de articular –como hemos indicado y sustenta su nombre–la herencia del Siglo de las Luces y abriéndose a las diversas formas de modernidad, que deseábamos abordar, desde la diacronía de los medios de comunicación. Y en ese sentido, el perfil de filósofo en su formación, la especialidad de gestor cultural en su profesión y la condición de ser funcionario de la institución fueron notas que vinieron a sumarse a las exigencias de rigor, experiencia, entrega y abierto compromiso ciudadano, que había pensado para la persona que fuera a ocupar, a mi lado, la subdirección del MuVIM. En mi lista anoté, con lápiz, Francisco Molina, y quedé para hablar primero con él. Todo fueron, por suerte, entusiasmos compartidos y descubrimientos de afinidades, desde un principio. Debería ser competente en la supervisión de todas las secciones y encomiendas internas al museo, así como estar dispuesto a responder a cualesquiera requerimientos externos. El día a día pasaba, minuciosamente, por sus manos y nunca hizo dejación de sus compromisos, colaborando además con cualesquiera secciones y encargos. Ni siquiera en el último momento de mi estancia en el centro. Allí le tuve a mi lado, incluso con el riesgo de verse salpicado efectivamente por el entorno polémico del final de nuestro viaje común. Amicis denique hora.


El asegurar igualmente un responsable del programa de actividades expositivas, que comulgase enteramente con la idea diferencial, frente a otros museos del entorno, que deseaba vivamente para el nuevo MuVIM, era otra de mis hondas preocupaciones. Por mi parte, conocía el IVAM, en su funcionamiento desde dentro, del que había sido durante décadas miembro del Consejo Rector, y otro tanto podría afirmar del Museo de Bellas Artes, como numerario de la Real Academia de San Carlos y vicepresidente de esta, que entonces era. Y anhelaba, de acuerdo con los planes museológicos ya expuestos, trazar un programa museográfico diferenciado al máximo, moviéndonos en las fronteras transversales de las relaciones artísticas entre artes plásticas y artes visuales, entre arte y diseño –en sus distintas modalidades, gráficas e industriales–, es decir, entre artes aplicadas y bellas artes. Y sobre todo fiaba en la posibilidad de investigar en el extraordinario ámbito de los trabajos sobre papel. Ahí radicaban –en ese dominio de intersecciones abiertas–nuestros ambiciosos espacios de intervención, aún no descubiertos, de hecho, en sus posibilidades de conjunto, de cara a un museo como el que soñábamos.


Realmente sabía lo que deseaba y era sumamente consciente de las dificultades añadidas que todo ello podría conllevar. Pero los hados me fueron sumamente favorables. Justamente quedaba liberado de su contrato anterior el pedagogo Carlos Pérez, experto curtido en sus destinos anteriores, en otros destacados museos –en el IVAM y en el Reina Sofía–, y que como anillo al dedo, para mis necesidades de futuro, poseía el perfil adecuado, el empuje suficiente, una formación sin fronteras y además disfrutábamos mutuamente de nuestra amistad desde hacía años. La cultura francesa, que compartíamos, iba a ser un decisivo aglutinante en nuestro nuevo destino. Sagaz, socarrón, leal, incansable, locuaz, proclive a explorar ámbitos de culturas no centrales pero decisivas en la realidad cotidiana, con su móvil siempre al oído y el ánimo bien dispuesto, comenzó a lanzarme ideas y sugerencias apenas nos sentamos, para hablar de proyectos, ante el primer café obligatorio de aquella temporada.


Como era lógico, Carlos Pérez estaría a la cabeza del Equipo de Exposiciones, que como núcleo duro debería contar además con un grupo selecto de conservadores y de expertos fijos y otros móviles, según proyectos y propuestas. Estuvimos de acuerdo enseguida en la necesidad de disponer de gente joven, ilusionada y con cierta experiencia y, sobre todo, con deseos de desarrollar sus conocimientos y habilidades en tal especialización. Fue así como contamos escalonadamente con María José Hueso, María José Navarro, Carolina Ruiz, Eva Feraz, María García o Elisa Pascual. Pero también incorporamos a expertos y experimentados a esta sección como Félix Bella o Pep Monter y a colaboradores puntuales como Rafael Ramírez Blanco o Paco Bascuñán, que en el equipo de exposiciones atendieron particularmente a la edición, diseño y montaje de sorprendentes proyectos, con solvencia y capacidad excepcionales. Las lecciones que se ejercitaron, en la práctica, fueron extraordinarias. De hecho, muchas de las propuestas desarrolladas podrían ser estudiadas como modélicas. Doy fe.


Las fichas de ajedrez iban ocupando el tablero. Pero tenía bien claro, sobre todo, que los programas expositivos, siendo claves e imprescindibles, no agotaban, ni mucho menos, los dominios decisivos que satisfacer en esa ejemplar globalidad interrelacionada a la que aspiraba como máximo objetivo.


La piedra fundamental era la conversión y el reconocimiento del museo como centro de investigación, lo cual implicaba, a su vez, la existencia de un Centro de Estudios, una Sección de Publicaciones, un Centro de Documentación, un Archivo y sobre todo una Biblioteca especializada. Alguien me comentó, desde la vertiente política, durante los encuentros y las negociaciones previas: «Eres incansable, cada día llegas con un listado mayor».


Posiblemente fuera así, pero era a fortiori esa cadena de enlaces lo que aseguraba mi creciente entusiasmo, al margen, claro estaba, de las inquietudes y dudas que motivaba también, en nuestro proyecto, el hecho de constatar las inestabilidades y los riesgos que los entrecortados diálogos entre política y cultura motivaban, a menudo, en el seno de la Comunidad Valenciana desde los nuevos poderes establecidos. El texto programático, que estaba escribiendo en torno al museo, día a día, no podía independizarse, en absoluto, del contexto político-social que nos circundaba. ¿Sería realmente posible establecer una sólida colaboración entre tantas diferencias efectivas? Consideré, no obstante, que debería intentarlo por mi parte. Quizá los posibles logros, por los que apostaba, incidirían socialmente, si había suerte, en beneficio de nuestra propia cultura y de la consistencia y desarrollo ciudadanos.


La apuesta, pues, por el Centro de Estudios debería contar asimismo con un grupo de expertos, conectados al marco de la universidad, capaz de poner en marcha, organizar y supervisar el desarrollo de encuentros, congresos y seminarios en el MuVIM, pero siempre en estrecha relación con otros centros universitarios valencianos, nacionales e internacionales, que aportaran participantes, ponentes y financiación. De hecho, a la vez que se preparara una muestra concreta, por parte del Equipo de Exposiciones, se articularía también un encuentro específico que, en paralelo, arropase el estudio de la propuesta global sobre el tema establecido.


De hecho, en cada circunstancia, un profesor actuaría como director del congreso, correlacionando estrechamente la universidad elegida con el MuVIM. El proyecto estaría preparándose dos años antes de su celebración, estudiando el listado de ponentes, los profesores invitados y las inscripciones disponibles. Siempre se arbitrarían becas y ayudas para la asistencia de cara a quienes las necesitasen, y las universidades facilitarían créditos a nuestros proyectos de cara a los respectivos alumnos asistentes. Todo aconteció, en realidad, tal como se había planificado.


En el Centro de Estudios encontré mi brazo derecho en el profesor de Sociología de la Universitat de València, que compartió destino con su importante puesto en el MuVIM, Vicent Flor. Entendió pronto y a fondo mi propósito interdisciplinar de dar un intenso tono investigador a las actividades del museo. Y asumió a fondo su tarea de responsable del Centro de Estudios, con una eficacia que me fue reiterada, con insistentes mostraciones de agradecimiento, una vez tras otra, al finalizar cada actividad desarrollada, durante aquellos años, por parte del profesorado implicado. Y yo mismo, una vez retornado a mi cátedra, dejado el MuVIM, le eché claramente de menos en estos menesteres organizativos y de gestión, en otros medios y contextos.


Otra vertiente del Centro de Estudios la constituirían los Encuentros sobre Cine, de carácter trimestral, que adquirieron efectivamente un éxito inesperado, imbricando conferencias, ciclos de cine, debates y publicaciones que recogían las ponencias correspondientes en los cuidados volúmenes de la colección «CinemalMuVIM», que siempre fue una de las más solicitadas entre las nuestras. La responsabilidad de esta sección la deposité en el profesor Manuel Ventimilla, que siendo además funcionario de la Diputación supo unir a sus clases universitarias sus complementarios afanes de cinéfilo con aquel encargo organizativo, que para mí era vital. De hecho, mis afinidades con el mundo de la imagen, desde la óptica de la filosofía, habían comenzado hacía décadas, con la realización de mi tesis doctoral sobre cine, en la década de los sesenta, y explicando interdisciplinarmente la asignatura «Teoría de la Comunicación Artística», que permaneció en el programa de la licenciatura en Filosofía, abierto también optativamente a otras especialidades, hasta entrados los ochenta, en la Universitat de València.


Las primeras tesis doctorales que luego dirigí también fueron sobre cine, aunque posteriormente la filosofía, la música, las artes plásticas, la historia, la comunicación o la gestión cultural fueron completando –en los 43 años de docencia vividos–los dominios temáticos abordados en la amplia lista de las más de 80 tesis doctorales dirigidas. Toda una vida, pues, que ni siquiera disminuyó, sino que tomó nuevos vuelos, en mi etapa de director del museo.


En efecto, las conexiones entre cine y educación nunca fueron ajenas a mis preferencias docentes y profesionales. Por eso tampoco podría el cine estar ausente de mi forma de entender el desarrollo de un museo –como el MuVIM – que yo deseaba.


El Centro de Estudios era, por tanto, un dominio de cohesión, investigación y consolidación histórica y teórica que afectaba a la marcha global de nuestro proyecto museográfico. Junto a las dos personas responsables, en sus respectivas secciones, había otros colaboradores que completaban el equipo sectorial. Me gustaría citar, con afecto y recuerdo, a Ana Martínez, Ada Moya y Helena Mansanet.


En la concepción unitaria que deseaba consolidar, junto al Centro de Estudios, no podían faltar la Biblioteca Especializada que el MuVIM añoraba y el imprescindible Servicio de Publicaciones. Sin minimizar sus conexiones, tampoco restringí nunca sus autonomías respectivas y sus correspondientes responsabilidades.


El proyecto de la biblioteca ocupó mis primeras entregas, ya que, en el calendario funcional que provisionalmente marqué, su inauguración oficial –en otoño del 2004–acabó suponiendo el inicio efectivo de las actividades del museo. Además, aquella fecha de finales de octubre encarnaría para siempre –pensaba yo–la fiesta de Puertas Abiertas de la institución, con edición de carteles, regalos de libros, conciertos y una intensa semana de actividades especiales, en rememoración de nuestra historia compartida, que al menos aquellos años recordados se llevaron a cabo con asistencia a tope de público fidelizado.


Sin el fichaje e incorporación de una serie de nombres, para mí entrañables, nada de este sueño en torno a la biblioteca vacía hubiera sido posible. Comenzando por Ana Reig –que disfrutó de pleno, me dijo, de que un filósofo dirigiera inesperadamente el museo–y siguiendo por el resto de un equipo entregado y generoso: Benedicta Chilet, Sergio Vilata o Josep Cerdà. Quisiera activar aquí –justamente–su memoria como excelentes profesionales. Ellos lo fueron todo. Res gestae. Ahí están los hechos.


No quería –lo he repetido hasta la saciedad–un museo que dispusiera de una biblioteca bien dotada, sino de una biblioteca en cuyo entorno, activo y reflexivo, se gestara paralelamente un museo. Y así fue. Los responsables de la biblioteca, que también lo fueron del Centro de Documentación y del Archivo, que propiciamos de forma entusiasta, asistían asimismo a las reuniones cíclicas de programación del museo. Eran un eslabón más y no un aditamento frente al todo. Cualquier iniciativa debería contar, pari passu, con las opiniones, sugerencias y participación de los diferentes sectores del gran equipo. Y esto siempre fue así, mientras duró la aplicación efectiva de la «Fórmula MuVIM», que conseguimos poner en marcha, con la edición del Farem anual, donde se recogía toda la programación, por adelantado, en sus distintas facetas y capítulos. Nuestro público fidelizado conocía el calendario puntual del museo, un año antes, y podía decidir sus inscripciones y asistencias. También en esto fuimos diferentes y sostuvimos nuestra originalidad hasta el final, como lo atestiguan las seis publicaciones del Farem 2005/2010, con sus introducciones explicativas y las justificaciones sociopolíticas que la cultura artística y museográfica, en cada caso, merecía, de manos de su director.


La utilidad del Farem era amplia y diversa: como recordatorio programado para las actividades, como vademécum para el equipo de trabajo y como guía para la visión global del proyecto museográfico. Ahora, históricamente, sirve como memoria fundamental de aquel sorprendente esfuerzo colectivo.


Otro gozne especial, entre el Centro de Estudios e Investigación y la Biblioteca, era el Servicio de Publicaciones y Comunicación, cuyas cabezas responsables y activas, en todos los sentidos, fueron el periodista Ricard Triviño y el filósofo Pep Monter, junto con el historiador Pep Cerdà. He de confesar que siempre fui sensible –en mis más de cuatro décadas de dedicación universitaria y, en este sentido, aún sigo en actividad continua–a la edición de libros, a la puesta en marcha de revistas y a la dirección de colecciones diversas. Incluso en esa época era todavía director del Aula de las Artes (1998-2010) de la Institució Alfons el Magnànim (IAM). Y hoy sigo siéndolo en Publicacions de la Universitat de València de la colección «Estética & Crítica» y en la Real Academia de Bellas Artes de la colección «Investigació & Documents». Cómo no volcarme, pues, en estas tareas editoras plenamente, como director del MuVIM.


Varias fueron las colecciones puestas en marcha durante esos años. Unas lo eran de gestación propia (colección «Biblioteca», colección «Quaderns del MuVIM» o colección «Serie Minor», especializada en cine) y otras eran gestionadas en colaboración con la Universitat de València (por ejemplo la «Col·lecció Oberta») o con otras editoriales especializadas, que colaboraron sumamente en la publicación de nuestros catálogos, por ejemplo Pentagraf o Campgràfic Editors. Justamente en esos papeles, vinculados a la edición (Pep Monter) y a la publicación (Ricard Triviño y Josep Cerdà), la actividad de estas personas responsables fue puntera en alto grado. Para mí, aquella etapa no fue sino una constante reiteración de satisfacciones, redactando numerosos prólogos o puntualizando epílogos, sin dejar nunca de colaborar con sus propuestas y mostrando mi decidido respaldo y seguimiento, en todos los sentidos, a la vida del museo.


Especial fue mi encargo a Pep Monter de convertirse en constante traductor de temas, trabajos y autores de la Ilustración europea, muchos de ellos recogidos, por él, en la citada colección «Biblioteca». Sus estudiados volúmenes, de alto valor e interés intelectual, venían a coincidir además, en su aparición, con fechas determinadas, que ayudaban a celebrar simbólicamente con su aportación.


Hoy, tristemente desaparecidas aquellas ya históricas colecciones, sus volúmenes son títulos agotados y nada fáciles de hallar, que, sin duda, vinieron a puntualizar eventos y rememorar celebraciones destacadas. Luego me he preguntado, recordando aquellos logros editoriales, ¿se puede hacer tanto, en equipo, por la filosofía desde fuera del marco de su directa docencia? Nuestros encuentros, congresos y publicaciones han marcado una época de felices diálogos e intercambios entre la universidad y la vida intensificada de un museo de patrimonio inmaterial, abierto también, a su vez, a las aportaciones correlacionadas, propias de los museos de patrimonio material, a las que nunca tampoco renunciamos, como vía alternativa y/o complementaria. Tal fue, a fin de cuentas, nuestra estrategia bifronte.


Se podrá constatar, mediante nuestras explicaciones, referentes al nacimiento del nuevo MuVIM, cómo las secciones descritas no pueden plantearse plenamente sin entender sus mutuas correlaciones. Pues ¿cómo comprender el Centro de Estudios e Investigación sin el Servicio de Publicaciones, sin el Centro de Documentación, sin la Biblioteca, el Archivo o la Sección de Exposiciones?


Pero aún quedan otros resortes por puntualizar, que fueron asimismo plenamente determinantes en el relanzamiento del MuVIM, como el Gabinete de Educación Artística y Museo, diversificado en su actividad, atendiendo directamente a distintos bloques: a) la sección destinada a la tercera edad; b) los apartados de talleres orientados genuinamente para el ámbito infantil, y c) la sección juvenil y también de otros públicos adultos y/o profesionalmente especializados.


Siempre fui consciente, desde hacía excesivo tiempo, del vacío existente en la intersección definida por los posibles encuentros entre el mundo del arte y el ámbito de la educación, tanto en el marco de la vida de nuestros museos como, en general, en los currículos de nuestras propias universidades. Tanto era así que, desde el Institut Universitari de Creativitat i Innovacions Educatives, que durante tantos años he dirigido en la Universitat de València-Estudi General, pusimos en marcha hace quince años el «Postgrado de Educación Artística y Gestión de Museos», que sigue manteniendo su buena salud promocional en la actualidad, y ha merecido incluso el público reconocimiento de su excelencia con el galardón del ADEIT.


Téngase en cuenta, pues, que al ponerse en marcha la remodelación del MuVIM el postgrado citado ya existía entonces en la Universitat, bajo mi dirección y la colaboración directa del profesor Ricard Huerta. Con ello quiero apuntar que dicha vertiente educativa, relacionada con el arte y los museos, lógicamente, se vio acrecentada con la posibilidad de que la dirección de un museo se vinculara, de algún modo, a tal entramado de actividades y proyectos. Y así ocurrió, por cierto, pasando abiertamente a la acción conjunta, con la firma de un convenio entre el MuVIM y la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. El primero entrando a formar parte del cuerpo de profesores del Postgrado de Educación Artística y la segunda asumiendo la responsabilidad de coordinar los diferentes congresos y jornadas programados en el museo acerca de los temas educativos. De esta manera, cuatro volúmenes de la «Col·lecció Oberta» han sido coordinados por los profesores Ricard Huerta y Román de la Calle, editados desde la Universitat de València en colaboración con el MuVIM. Hoy son ya todo un referente editorial sobre este dominio de cuestiones. Y tal colaboración sigue en pie, ya reorientada institucionalmente. Fragmentos de vida compartida.


Pero también el propio MuVIM puso en marcha su Gabinete de Educación, centrado, como hemos apuntado, en diversas facetas de públicos y, por tanto, también de diferentes actividades. En primer lugar, me preocupaba –ya que nunca antes, en mi docencia, investigación o gestión me había centrado en este segmento educativo–la tercera edad. Incluso podría argumentar, a favor de esta reorientación personal, el hecho de que yo mismo ya disfrutaba de la edad pertinente para ser oficialmente encuadrado en tal capítulo de personas. Pero, sobre todo, porque tenía claro que en la creciente estabilización de la sociedad, la denominada cultura del ocio disfrutaba ya de un espacio privilegiado, frente a la vida de los museos. Y no podía permitir que esa oportunidad se nos pasara por alto, desde el primer momento. Ahí debíamos estar.


Pensé que disponía, además, de la persona adecuada, desde el propio MuVIM, para coordinar esta vertiente educativa en general y de la propia de la tercera edad en particular. Necesitaba, para ello, incorporar al destacado estudioso e investigador Rafael Company a mi equipo del museo. De hecho, fue él el primer responsable, como subdirector, desde un principio, del MuVI inicial, que la Diputación construyó y puso en marcha, con el inicio del siglo XXI, en aquella arquitectura, galardonada con el Premio Nacional de Arquitectura, concedido a Vázquez Consuegra, con quien luego me uniría una buena amistad.


Precisamente Rafa Company había sido destacado alumno mío en sus estudios de Historia del Arte y conocía su capacidad organizativa y su profunda sagacidad argumentativa. De ahí que su dimisión como responsable del MuVI(M), a finales del 2003, me dejara –como vecino del barrio–sumamente perplejo, al sentirse dilatadamente contra las cuerdas, desde la política, frente a la cultura, en defensa de su proyecto en favor de la Ilustración, al hilo de la Exposición Permanente de aquel centro, que había sido su ojo derecho y se hallaba ahora marginada y en peligro, con la zigzagueante «llegada de la Modernidad», junto al «Museo Valenciano de la Ilustración» y su anunciada reestructuración.


De hecho, lo primero que pregunté –cuando se me hizo el ofrecimiento personal de dirigir el centro museístico–fue por el futuro de Rafa Company. Y se me confirmó que había sido voluntaria su solicitud de descanso temporal y que quedaba asegurada su vinculación funcionarial con la Diputación. Efectivamente me pareció importante su continuidad de estancia liberada en el centro. Pero pasados unos meses, me interesé en conseguir su adscripción explícita y definitiva a determinadas tareas que el museo exigía. No me fue, en absoluto, difícil lograr su respuesta positiva. Es más, me consta que la información de mi inmediata llegada al MuVIM, como director, fue, para él, una excelente noticia, en todos los sentidos. Igual que mi pública dimisión –años después–le sorprendió duramente, con lágrimas en los ojos.


Personalmente, mi propuesta, centrada en la coordinación del Gabinete de Educación y Orientación del Museo, implicaba diversas facetas, que ya intenté dejar bien claras: a) la Exposición Permanente («La aventura del Pensamiento»), que tan bien conocía R. Company, como fruto directo de sus objetivos históricos, nacida de un sólido esfuerzo educativo, abierto a miles de visitantes, iba a seguir desempeñando un papel central e incluso reforzado, desde la Biblioteca, Archivo y Centro de Documentación; por eso deseaba que él siguiera siendo su sombra ejecutora y que, técnica y tecnológicamente, estuviese amparada por la actuación del especialista Bernard Custard, vigilante refuerzo de su vertiente funcional; b) el MuVIM per als majors tenía amplias posibilidades, contactando con otras instituciones oficiales de la misma línea, desarrollando programas propios y actividades específicas; efectivamente R. Company sabía ganarse la colaboración de los mayores y prevenir sus condiciones y preferencias, pero también le interesaba investigar esas vías de creciente intervención, y contaba con su entrega y dedicación en ese sentido; c) la nueva vertiente educativa que la figura del museo, centrado en los valores de patrimonio inmaterial, suponía y relanzaba, necesitaba asimismo un mensajero investigador, de experiencia probada en ese apartado que representaba una nueva apuesta del Consejo Internacional de Museos (ICOM); y para ello también la formación de Rafa Company podía ser una baza indiscutible, dispuesta a participar nacional e internacionalmente en tal encargo; d) como responsable del amplio equipo pedagógico y didáctico, que deseábamos poner en marcha en el museo, era imprescindible el desarrollo de numerosos talleres educativos, su programación global y seguimiento puntual; asimismo la puesta en marcha periódica de grupos de becarios y de alumnos en prácticas que aseguraran y enriquecieran tanto la estrategia de las visitas guiadas como la colaboración con los montajes de exposiciones, en cuanto vertiente didáctica sumamente eficaz, necesitaba ser coordinada.


Por todo ello, tras la figura catalizadora de Rafa Company, venía la relación de personas implicadas en esta compleja sección. Todas ellas deberían destacar por sus iniciativas, por su participación en grupo y por su entrega didáctica y pedagógica. No me fue fácil reunir aquel conjunto versátil de sensibilidades educativas, proyectadas sobre el dispar dominio de actividades que iba a estructurar nuestro programa oficial. Pero, la verdad, es que respondieron, desde un principio, al entender precisamente la relevancia de su misión de cara al conjunto global de funciones entreveradas que suponía el MuVIM. No puedo dejar de recordar con afecto a Victoria Ferrando, Esmeralda Hernando, Araceli Vivó y Sara Sanjuán, enfrascadas todas ellas siempre en una incansable actividad, sin relegar además –en este afectuoso recuerdo–a la cantidad de equipos de contratación periódica que participaban en nuestras numerosas actividades didácticas.


En lo tocante al Servicio de Comunicación y Relaciones con los Medios, todas las entidades dependientes de la Diputación, incluido nuestro museo, compartían el equipo oficial, instalado en Presidencia. Sin duda, era un modo evidente de centralización funcional y de control. Lo mismo ocurría con los presupuestos de publicidad, algo que siempre me sorprendió, dado que se utilizaban con la perspectiva directa de poder sancionar y/o respaldar, según los casos, la política de información realizada por los distintos medios de comunicación, de acuerdo con sus cercanías o distanciamientos, según sus críticas o apoyos ideológicos. Esta faceta siempre me causó dificultades, ya que no era fácil recurrir a la publicidad en medios especializados para anunciar nuestras actividades, tales como revistas de arte, nacionales o internacionales. Peajes inveterados.


La verdad es que los profesionales asignados para estos fines operativos de ruedas de prensa y acceso a los medios, por lo general, hicieron alarde de su versatilidad y seria dedicación, frente a nuestros especiales cometidos y proyectos procedentes del museo y su inesperado relanzamiento y prestigio sobrevenidos en poco tiempo, gracias al funcionamiento coherente y sólido del equipo en su conjunto. En este marco de Relaciones Externas contamos directamente con la presencia efectiva de Amparo Sampedro, insustituible en los actos públicos, que tan a menudo debíamos organizar, con numerosísima presencia oficial y fidelizado público asistente. También Margarita Garín coordinó las actividades de difusión y comunicación del museo, con el debido acierto y entrega, el tiempo que permaneció con nosotros.


Bastante dificultad tuvimos para poner en marcha nuestra web y nuestras redes sociales, vinculadas al MuVIM, que debían pasar –se nos dijo–por los habituales registros oficiales de la Diputación y sus servidumbres de control. No obstante, nuestra firme decisión e insistencia reiterada consiguieron una vía experimental inicial, como prueba de excepción, para que el museo pudiese habilitar directamente su web. Nuestro acierto consistió en encargar a un grupo de jóvenes creadores –marginando educadamente al servicio institucional–el diseño dinámico y novedoso de nuestra espectacular web, con una nueva mentalidad del tratamiento de las imágenes. El resultado fue sorprendente, obteniendo un premio internacional, de inmediato, con lo que, de nuevo, avanzábamos a lo grande, también en esta vertiente (galardón concedido por Web Design Index, Peppin Press, 2007). Yo mismo, prestándome a la colaboración, abrí una página de Facebook, a la que coatendía generosamente, junto con otros becarios y colaboradores. Siempre me ha parecido fundamental mantener el contacto directo con la realidad social, sus opiniones y sus críticas. Y esta red era un camino determinante e imprescindible. La experiencia de esos años –me–fue básica y ese ejercicio de continuidad sumamente enriquecedor.


De hecho, cuando decidí dimitir, seis años después, solicité a los técnicos que rescataran, a mi nombre, aquella página de Facebook que seguramente iba a desaparecer de inmediato tras los hechos. Por eso desde marzo del 2010 mantengo –en paralelo y con mi referencia nominal–dos activas y comprometidas páginas de Facebook, que considero complementarias. Algo que a menudo he debido de aclarar a quienes pensaban que me estaban duplicando ilegítimamente. Una anécdota más, fruto quizá de un contexto determinado y determinante.


Por su parte, el equipo administrativo, siempre en la zona oscura institucional, con plena discreción, fue para mí el respaldo que –como agua de mayo– necesita alguien no del todo experimentado, como era mi caso, en esas exigencias y requerimientos ineludibles y fundamentales. Recuerdo perfectamente la conversación y encuentro con el gerente Miguel Porcar, cuando le confesé que necesitaba todo su respaldo y asesoramiento en los asuntos de tramitaciones presupuestarias, balances de gastos, memorias anuales y presentación de controles y auditorias periódicos. Confianza y fidelidad, honradez y transparencia totales eran las cualidades requeridas y esperadas, por sendas partes. Esto aseguró ciertamente el correcto funcionamiento del museo en sus vertientes de gestión y en la económico-administrativa. Nunca tuvimos cuestiones pendientes que pudieran introducir tensiones en nuestras relaciones. Cuando intencionadamente –tras anunciarlo en la prensa–la institución, después de mi dimisión, puso en marcha una durísima, amplia y profunda auditoría, que rastreó cuanto cabría detectarse en el centro en todos los años de mi dirección, ni siquiera entonces fuimos sujetos de ninguna imputación. La profesionalidad de que hicieron gala, trabajando en equipo, me ratifican en el hecho de pensar que merecen justo reconocimiento también Consuelo Viana, Eva de Gracia, Manuel Gómez y Juan Sanz.


Una faceta muy especial significó, para nosotros, la experiencia puntera que asumimos voluntariamente para convertir el MuVIM en el primer museo de la Comunidad Valenciana en conseguir el ISO de Calidad 9001-2008, a nivel nacional, sometiéndonos a estrictos controles en todas y cada una de las distintas vertientes de nuestro funcionamiento por equipos de expertos externos. Personalmente he de decir que asumí la implantación del Sistema de Gestión de Calidad (SGC) como una prueba efectiva del rendimiento de nuestras capacidades, que aplicamos a partir del año 2008, ya que periódicamente, de manera bienal, debían repetirse luego las pormenorizadas y plurales auditorías de calidad en el centro, que afectaban, como se ha indicado, a todas las secciones y personas que trabajaban en él, incluidos también colaboradores y muestreos de público asistente. Para ello hubo que prepararse durante un año entero, creando además previamente un equipo interno para la aplicación del control de calidad, coordinado por Miriam Vitón y reforzado luego por Eva Ferraz, que prepararon las distintas fases de cara a la actuación externa (Organización Internacional para la Estandarización, ISO).


Tal esfuerzo nos sirvió especialmente para reflexionar y analizar colectivamente las estrategias, objetivos y tareas que era necesario desarrollar. La redacción de protocolos y el control de su efectivo cumplimiento, sin duda, nos convirtieron, aún más si cabe, en un equipo entregado, consciente y eficaz.


Sin contar con ello, habíamos encontrado y puesto en práctica una metodología que en años siguientes se iría generalizando. Pero cuando lo conseguimos fuimos el sexto museo español en aplicarnos con éxito estos controles. Creo que fue un acertado autoservicio que hicimos al MuVIM como institución. Para ello sí que contamos en todo momento, hay que reconocerlo, con el respaldo político y económico pertinente.


Por contraste, solo apuntaré que descubrí al hacerme cargo del museo que ni siquiera figuraba en el listado oficial de los museos reconocidos en la comunidad como tales por parte de la Generalitat. Sorpresa y puesta en marcha inmediata. Al año de funcionamiento, tras el éxito alcanzado –al conseguir ser el más visitado de los museos de la ciudad–, abordamos los problemas legales, haciendo posible su solución paulatina y, meses después, se solucionaron los numerosos trámites burocráticos y el MuVIM fue reconocido, por fin, documentalmente como museo existente y activo en la Comunitat Valenciana. Un paso más (Diari Oficial Comunitat Valenciana, n.º 5517/22.05.2007, p. 20601. Conselleria de Cultura. Resolució de 18 de maig de 2007/6442).


El resto de personal del museo, dedicado a información, vigilancia y mantenimiento del centro, supo de inmediato incorporarse también activamente al proyecto. Es curioso cómo puede contagiarse el entusiasmo en una aventura de conjunto, cuando personalmente alguien se sabe partícipe de esta y del papel que en ella desempeña. No solo entonces, sino también luego, he podido darme plenamente cuenta de la relevancia de sus respectivas funciones, asumidas con convicción y eficacia, en aquel periodo de contagiosos optimismos. Ahí están en la memoria.


* * *


A mediados de febrero del 2004, salta a la prensa valenciana la noticia de que iba a nombrarse un director para el MuVIM. Me sorprenden los cortes informativos de los medios presidiendo el tribunal de una tesis doctoral en la Facultad de Bellas Artes de la Universitat Politècnica de València, tras una protocolaria llamada de aviso de la propia Diputación. Allí mismo debo atender las primeras entrevistas.


Unos días antes ya se habían pactado, a nivel general, las claves funcionales del museo, sus secciones, proyectos y equipos de personas que debían formarse. Me había comprometido con el rector de la Universitat de València a terminar el curso académico, impartiendo mis clases y realizando los exámenes. Y así se hizo. La comisión de servicios que debía solicitar se iniciaría, por ello, el primero de junio de 2004. También quedó claro, teniendo en cuenta las limitaciones que el presupuesto del museo sufría, que mis honorarios serían los mismos que ya percibía como catedrático de la universidad. Sin saber lo que me aguardaba ya pensé, desde el principio, que al menos así no significaría una tentación económica mi mantenimiento en la dirección del MuVIM si me encontraba con dificultades o presiones que hubiera que rechazar.


Curiosamente, como adivinando el futuro, esta cláusula saldría años después al paso de un programa privado de televisión, monográfico, montado ad hoc por seis conocidos contertulios (entre políticos, periodistas y académicos), a mediados de marzo de 2010, en el que, tras mi dimisión como director, se me llegó a acusar, entre otras múltiples lindezas, de percibir cantidades ingentes en el cargo, siendo además –se dijo–un total desconocido (sic) que quería tener sus minutos de gloria con mi actuación. Corramos un tupido velo.


Hay cosas, rostros y nombres que no se olvidan. Las miserias quedaron allí mismo aparcadas, ya que la mayoría de la prensa dejó las cosas en su sitio, con un seguimiento nacional e internacional inesperado. Enfrentarse a la Unió de Periodistes, a la que respaldé decididamente, no les dio resultado a los escaldados políticos de turno.


La primera rueda de prensa, en el MuVIM, cuando se anunciaba ya mi nombramiento, fue numéricamente sorprendente. Y a partir de aquella coyuntura comencé a reunirme, dos veces por semana, con el equipo creciente del futuro museo, planificando sosegadamente las funciones de cada sección, asignando ya responsabilidades y coordinadores. Lo hacía con ilusión, compaginando aún el trabajo en la universidad con el nuevo encargo. Tenía dos fechas claras: la del mes de junio de 2004, cuando asumiera la dirección plenamente del museo y dejara mi cátedra universitaria, y la de enero de 2005, cuando precisamente nos habíamos comprometido a iniciar la nueva programación de actividades del MuVIM.


Un total de 36 años de docencia universitaria –entonces–eran muchos años en el mundo académico. Siempre había podido compaginar la actividad pedagógica con las otras tareas y encargos que me habían ido vinculando al mundo sociocultural, propio del arte, desde la filosofía. Así, había presidido la Associació Valenciana de Crítics d’Art (AVCA); había formado parte del Consejo Rector del IVAM; había ingresado en la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos; había asesorado, durante décadas, a distintas instituciones culturales públicas y privadas en cuestiones artísticas; había dirigido el Aula de las Artes de la Institució Alfons el Magnànim y creado, en tal marco, diversas colecciones de libros sobre arte; había creado el Centre de Documentació d’Art Contemporani Valencià, de la Universitat de València, y también había asumido intermitentemente, por elección, varias veces, la dirección bienal del Institut de Creativitat i Innovacions Educatives; era además miembro del Patronato Martínez Guerricabeitia de la Fundación de la Universitat de València. Pero nunca, por ello, había dejado las responsabilidades docentes, que ahora sí que, por fin, tocaba restringir de momento.


En realidad, tenía muy claro que no me iba a distanciar de la universidad, antes bien los proyectos que tenía en cartera, para el museo, implicaban, sobre todo, otros tipos de colaboración que ya había comenzado a tratar, con plena dualidad, entre instituciones. No quería un museo aislado de la sociedad ni de la vida universitaria, sino al contrario. Y en esa línea de cuestiones también se iba conformando el programa de actividades.


En resumidas cuentas, el MuVIM iba a abrirse hacia nuevos entramados ciudadanos, académicos y profesionales. La filosofía, la historia, la antropología y la educación iban a proyectarse hacia el arte, el diseño, la fotografía, el cine, la televisión, las artes aplicadas, el cartelismo y las relaciones entre el arte y la política. Una sólida globalización responsable y activa se nos venía encima.
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