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    Para Isabel, 
que tem o nome da Vila.


  




		

			 “A memória é a base da personalidade individual, assim como a tradição o é da personalidade coletiva de um povo. Vive-se na recordação e pela recordação e nossa vida espiritual não é, no fundo, senão o esforço de nossa recordação por perseverar, por tornar-se esperança, o esforço de nosso passado por tornar-se porvir.”


			MIGUEL DE UNAMUNO


			

			“Reúna os fatos primeiro e... então você poderá distorcê-los à vontade.”


			MARK TWAIN


			 [ EM ENTREVISTA A RUDYARD KIPLING, EM 1889 ]


		




		

Eis aqui Vila Isabel


			LUIZ ANTONIO SIMAS






			NOS SALAMALEQUES OFICIAIS DE HISTÓRIA (a disciplina, aquela que a turma escreve com agá maiúsculo), o empresário João Batista Viana Drummond pinta na área como um fervoroso adepto da causa da abolição da escravatura. Foi ele que comprou as terras da Imperial Quinta do Macaco e resolveu contratar o arquiteto Francisco Joaquim Bithencourt da Silva para urbanizar a região e transformá-la em um bairro em homenagem à princesa: Vila Isabel. 


			Só para constar, a principal via do bairro, o Boulevard 28 de Setembro, homenageia a data da promulgação da Lei do Ventre Livre de 1871. Quando eu era moleque, este era o tipo de informação — ao lado da velocidade do voo de uma mosca — fornecida pela Rádio Relógio; que Deus a tenha. 


			A Vila Isabel tem, pelo menos, três sólidos motivos para fazer parte da história do Rio de Janeiro e do Brasil. É a terra de Noel Rosa, lá foi criado o jogo do bicho e foi fundada a escola de samba que leva o bairro no nome.


			O jogo do bicho, como todo brasileiro deveria aprender ainda no maternal, surgiu em 1893, de uma forma tão singela como um passeio de pedalinho em Paquetá ou o nascimento do menino Jesus numa modesta estrebaria.


			O Barão de Drummond, o empresário do início deste arrazoado, eminência política do Império, era fundador e proprietário do Jardim Zoológico do Rio de Janeiro. A manutenção da bicharada era feita com uma generosa subvenção mensal do governo, suficiente, diziam as línguas ferinas, para alimentar toda a fauna amazônica por dez anos.


			Quando a República foi proclamada, o velho Barão perdeu o prestígio que tinha nos tempos da Monarquia, morta e enterrada pelas casacas dos generais. Perdeu, também, a mamata que lhe permitia alimentar o avestruz com caviar, dar champanhe francesa pra vaca e contratar manicure pro pavão. Mais perdido que zagueiro da seleção depois do terceiro gol da Alemanha na Copa do Mundo de 2014, o nosso Barão cogitou, em protesto, soltar os bichos na Rua do Ouvidor — o que, admitamos, seria espetacular — e fechar em definitivo o zoológico.


			Foi aí que um mexicano, Manuel Ismael Zevada, que sabe lá por que carga d´água morava no Rio e era fã do zoológico, sugeriu a criação de uma loteria que permitisse a manutenção do estabelecimento, baseada em certo jogo das flores mexicano. O Barão ficou entusiasmado com a ideia.


			O frequentador que comprasse um ingresso de mil réis para o zôo ganharia vinte mil réis se o animal desenhado no bilhete de entrada fosse o mesmo que seria exibido em um quadro horas depois. O Barão mandou pintar vinte e cinco animais e, a cada dia, um quadro subia com a imagem do bicho vitorioso.


			Em pouco tempo, o jogo do bicho tornou-se um hábito da cidade, como os passeios na Rua do Ouvidor, a parada no botequim e as regatas na Lagoa. Coisa séria. A República, que detestava o Barão, proibiu, depois de algum tempo, o jogo. Era tarde demais. Popularizado, o bicho espalhou-se pelas ruas, com milhares de apontadores vendendo ao povo os bilhetes com animais dadivosos. Daí para tornar-se uma mania nacional e dar origem a uma complexa teoria de interpretação dos sonhos de deixar Freud no chinelo foi um pulo.


			Já o GRES Unidos de Vila Isabel originou-se de um clube de futebol da região — o Vila Isabel Futebol Clube, que disputava os campeonatos de várzea com o uniforme azul e branco. O time deu origem a um bloco de carnaval que, no dia 04 de abril de 1946, transformou-se em escola de samba. A casa de um dos fundadores, Antônio Fernandes de Oliveira, o Seu China, funcionou também como primeira sede administrativa da escola, até o ano de 1958; aquele em que o escrete papou a Jules Rimet na Suécia 


			Quanto a Noel Rosa, apelo para a máxima do meu avô: nem preciso dizer o que acho. Noel é conversa de botequim, futebol no rádio de pilha, conta pendurada, conversa fiada, sacanagem no portão, punheta de garoto, selo carniça nova, bola ou búlica, sete com tabela na caçapa do meio, festa da Penha, novena, quermesse, sessão de mesa branca com tia-avó recebendo espírito de médico do século XVIII, doce de Cosme e Damião na umbanda da esquina, baile nos infernos, flor e navalha, gol de letra e gol de mão, pomba da paz e galo de rinha. Estácio, Tijuca, Vila Isabel. Noel é fim de papo.


			Acontece que, além do bicho, da escola e do Noel, a Vila Isabel tem a Vila do Blanc; aquela que começa e continua na Rua dos Artistas. E não termina. 


		•


			Em certa ocasião conheci um estudante de antropologia meio maluco que, numa mesa no Bode Cheiroso, na Rua General Canabarro, quase às margens do Rio Maracanã, anunciou que estava disposto a se aventurar em um trabalho de campo nas trilhas profundas do Grande Sertão do Urucuia, lá pelas quebradas do Brejo do Amparo, para refazer a epopeia do Riobaldo Tatarana. 


			Dotado, depois de algumas ampolas, de um fervor místico de seguidor do beato Antônio Conselheiro e iracundo como Búfalo Bill mandando caroço em bisão, o cidadão recitou trechos do Grande Sertão: Veredas, dissertou sobre as estalactites das cavernas de Januária e jurou atravessar o Liso do Sussuarão; o deserto terrível percorrido pelo jagunço Riobaldo que, para muita gente, não passa de um local inventado pelo Seu João Guimarães Rosa. 


			Quando o sujeito, na defesa apaixonada da existência do Liso do Sussuarão, disse algo como “o pacto com satanás é um intertexto com a história do Doutor Fausto e eu vou mapear o Liso do Sussuarão com essa perspectiva”, um cachaça mandou de prima, acabando com o delírio: 


			— Boa! E eu vou fazer uma expedição na Rua dos Artistas pra saber se ela fica em Vila Isabel, no Andaraí, na Tijuca ou na tal da Aldeia Campista.


			Até hoje não sei se o expedicionário da “missão Urucuia” mapeou o Liso do Sussuarão e encontrou o Sete Peles, para dizer se o lugar existe de fato. Não tenho, todavia, qualquer dúvida em relação ao enigma da Rua dos Artistas: Aldir Blanc já afirmou, jurou e sacramentou, baseado em documento escrito pelo avô português, que o número 257 fica em Vila Isabel. Aos que contestarem a sentença , Aldir recomenda um passeio à merda e fim de papo.


			•


			A Vila Isabel de Aldir Blanc, pano de fundo e boca de cena das histórias deste livro, não é exatamente um Grande Sertão: Veredas, mas pode bem ser o nosso Grande Quintal: Esquinas. Mais do que isso, e aqui não tenho como escapar do famoso lugar-comum, o mosaico deste Inventário traça certo mapa sentimental do Rio de Janeiro a partir da aldeia (que não é a Campista, aviso logo) — feito de flor e faca, afeto e porrada, punheta e pecado, velório e gol, soldadinhos de chumbo e chumbo nos soldadinhos, asma e gozo... — capaz de reafirmar a escalação de Aldir, a meu juízo, como centroavante, o famoso homem da grande área, de um time capaz de enfiar um 7 a 1 cheio de categoria na babaquice dos que enxergam a cidade como um balneário de grandes eventos, uma empresa destinada a atrair negócios e que tais. 


			(Para quem tiver interesse, a escalação completa do meu escrete carioca é a seguinte: Maneco de Almeida; Rebelo, Efegê, Almirante e João do Rio. Machado, Nelson e Lima; Garrincha, Aldir e Noel.)


			Devaneios futebolísticos à parte, este Inventário da infância ganha corpo na rara simbiose entre o criador e a criatura: não sabemos se é o menino Aldir Blanc que vive — sempre viveu — em Vila Isabel, ou se é a Vila Isabel que vive permanentemente no Aldir. A conclusão a que chego tem um desfecho que não é dos mais confortáveis: Aldir vive na Vila, a Vila vive no Aldir e o Rio de Janeiro, daqui a pouco, periga não viver em coisa nenhuma, pelo andar da carroça em que nos meteram.


			Sem nenhuma novidade, trava-se hoje no Rio de Janeiro uma batalha que envolve a perspectiva de se olhar a cidade a partir do pertencimento ao território (adianto que vejo a cidade, inscrita na História, como um território em disputa). Tal perspectiva se enreda cada vez mais — eis o ponto que me interessa — na batalha pelo imaginário de um Rio de Janeiro que vai muito além do balneário de grandes eventos abençoado por Deus e bonito por natureza. 


			O carioca — essa entidade sobrenatural que nos atormenta como um encosto padronizador — é o fingidor do poema do Pessoa. Desconfio que a gente ande acreditando muito na própria cidade-farsa, pátria espiritual do biscoito Globo (que surgiu em Sampa) e do mate com limão. O personagem libertador — maneiro, descolado ou fantasiado de Zé Pelintra no samba — fugiu completamente do nosso controle e, paradoxalmente, nos acorrenta cada vez mais. Aquele papo de criatura que papou o criador. Mas Aldir tá aí, feito cambono de gira, para dar uns cacetes no encosto e mandar o obsessor de volta pras profundas. 


			Passeando pelas páginas desta Vila, reforço a impressão de que as cidades, mais do que conjuntos de ruas, casas, prédios, praças e monumentos, são sarapatéis em que se misturam na mesma panela memórias, aspirações, anseios, sonhos, desilusões, conquistas, fracassos, alegrias e invenções da vida de inúmeras gerações que passaram por suas esquinas. Uma cidade guarda experiências intangíveis; é feita, para o bem e para o mal, da matéria e da memória acumulada pelas gerações sucessivas que a habitaram.


			O Rio de Janeiro tem, ao longo dos tempos, a bizarra tendência de destruir seus lugares de memória. O Morro do Castelo, sítio da criação da cidade, foi pra cucuia; o Palácio Monroe foi pro beleléu; o Mercado da Praça XV, um marco da arquitetura em ferro, foi extirpado; a Praça Onze, um caldo temperado pelas culturas de negros, judeus e ciganos, acabou em nome do progresso; o local em que Machado de Assis viveu, no Cosme Velho, virou um edifício safado; botequins centenários viraram bares de grife com arquiteturas modernosas; cinemas de rua tiveram fachadas descaracterizadas para funcionar como igrejas neopentecostais; centenários sobrados e coretos do subúrbio foram destroçados sem que deles reste ao menos o vestígio. 


			As cidades, no fim das contas, não se revelam apenas no que acontece nas suas esquinas. Elas mostram-se também — e muitas vezes de maneira mais reveladora — em tudo aquilo que já não é. 


			A Vila Isabel praticada, vivida, delirada e criada por Aldir é mais que o mergulho do menino. É mesmo uma forma de viver (e morrer), como o bandido do filme do Velho Oeste em pleno saloon. Se for pra ir pro beleléu, o negócio é sacar a arma e meter bronca; a única sanidade possível em tempos em que a cidade é empresa, a escola é empresa, o botequim é empresa, a universidade é empresa, a imprensa é empresa, o hospital é empresa, a igreja é empresa, rapinagem é empresa, a escola de samba é empresa, o time de futebol é empresa. 
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