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			Prefácio


			Eu nunca precisei acreditar em Deus


			 para ter certeza de que anjos existem…


			



(Por Enzo)


			Estou cansado de sofrer, cansado desse martírio de buscar olhares em pequenos pedaços de paraísos e paradoxos espalhados por aí. Minha vida tem sido me mover sobre este chão de lava, buscando onde e como pisar para não sucumbir à morte mais agonizante de todas. Queimado pela depressão e melancolia.


			Sabe o que é mais triste? Eu acordo todos os dias depois de madrugadas de rancor e mágoa, punindo-me pelo que quer que seja, odiando o fato de apenas existir. E, ao despertar, mesmo que a cabeça esteja doendo e que as mãos estejam trêmulas pela fraqueza do espírito e do corpo, abro a janela, e o Sol, ele mesmo, sorri para mim e diz que tudo, absolutamente tudo, vai ficar bem.


			Logo eu que pensei que fosse amigo da Lua.


			Eu tomo o banho mais acolhedor do mundo, coloco meu melhor terno, visto-me de orgulho e de aparência e saio… 


			Caminho absorto em pensamentos. Mesmo que o chão continue quente, eu sobrevivo a ele.


			Eu sempre sobrevivo a tudo.


			Tenho alguns trabalhos a fazer hoje, amanhã e depois.


			Mas nem sempre caminhei por esse chão de lava. Houve um tempo em que um lugar manteve longe de mim a depressão e a ansiedade, e tudo o que fazia era me deixar encantar pelas belas paisagens que me cercavam e pela tranquilidade de existir em plenitude, no lugar que amei mais que a minha própria vida.


			Lá fiz as amizades mais belas e puras e, graças a elas, tudo mudou. De certa forma, agora me sinto conectado a uma história muito maior que minha vã existência; mas ainda não sei se sou ou não grato por isso.


			As coisas que vi e vivi nesse lugar sempre foram um mistério para mim. Se hoje eu vago pelo mundo roubando a magia e a depositando dentro dos portões mágicos de uma instituição, antes eu era absolutamente um residente, um espectador da pureza dessas crianças e desse mesmo mundo que as condena a um destino incerto, muitas vezes pior que a própria morte.


			Por um instante, esqueçam Lili e seu mundo de tristeza, Ariane com suas músicas e sutilezas, o professor com todo o mistério por trás da loucura e do olhar; esqueçam Victor e a maldade peculiar nele, Diego e suas mentiras, Augusto e sua simplicidade; esqueçam Camila e sua razão de existir…


			Se vocês não sabem quem são essas crianças, não se preocupem, minha história ainda não é sobre elas.


			Meu convite é para conhecermos outras histórias, histórias dos tempos que vivi aqui, sobre crianças pelas quais me encantei, mas que hoje são, como diria um poeta singular, “meros devaneios tolos a me torturar”. Já se apagaram da história do mundo, mas ainda habitam um lugar, os confins do meu coração, pois fazem parte da minha trajetória e até hoje lembro delas vagando por aí, simples e incertas, como belos contos soltos pedindo para serem contados e recontados.


			Mas, antes, permitam-me duas pequenas coisas: a primeira, claro, é me apresentar; a segunda é introduzi-los neste universo e apresentar as onze regras sagradas que ditam nossos dias aqui.


			Tenham em mente que as regras que estipulam nossa existência nesse lugar fogem à lógica tradicional dos fatos, e tudo o que eu espero de vocês, leitores, é que tenham o coração aberto, pois nem tudo fará sentido pleno. Porém, a existência dessas crianças nessa montanha desafia a lógica e, às vezes, o bom senso, mas é, por tudo, maravilhosa de se constatar.


			Eu me chamo Enzo. Meu trabalho é simples, eu coleto crianças. Tiro-as de seus pais, tiro-as do mundo e do olhar do mundo e as mantenho dentro dos portões da instituição, que para efeito de narrativa, chamarei de “Montanha Mágica”.


			Mas elas não são crianças quaisquer. Quando finalmente entendemos a relação de algumas flores com tudo, identificá-las ficou muito mais fácil.


			Essas crianças são seres especiais, verdadeiros anjos. Mas, por favor, não imaginem seres alados e esqueçam a mitologia por trás de tudo. Anjo aqui é apenas força de expressão. Eu não tenho mais certeza da existência de Deus, ou de que exista uma pessoa que não conviva com magia em seus dias.


			Acontece que essas crianças têm dons que as tornam perigosas para os olhos do mundo. Cada uma a sua maneira é mágica, e essa instituição as coleta e cuida delas até meados do décimo primeiro aniversário, que é quando elas morrem. Como uma profecia fatídica e certeira, toda criança aqui morre de tristeza por volta dos onze anos de idade.


			Por isso meu trabalho é lindo e horrível. Eu coleto os pequenos seres sabendo que suas jornadas serão rápidas, aproximo-me deles e muitas vezes os vejo tecer magia e inocência a ponto de quase acreditar em redenção, e depois os enterro sem qualquer tipo de cortejo. Frios e anulados, sem razão, motivo ou por quê.


			Suas jornadas são todas breves como uma tarde chuvosa.


			Mas por que os coletamos? Vocês podem me perguntar.


			O mundo não está preparado para lidar com essas crianças. Imaginem o que fariam ao vê-las flutuar pela noite, tecer suas magias… Imaginem os oportunistas que nasceriam no entorno delas e as religiões que surgiriam pelo mundo, deixando-o ainda mais perigoso e hostil. Nosso intuito é, sim, estudá-las, compreendê-las, mas também é, acima de tudo, protegê-las desse conceito de mundo. Dentro dos limites desses portões, elas existem de um jeito pleno. É permitido a elas serem crianças pelo tempo que têm, e quem opta por trabalhar ali, além de passar por rigorosos testes de admissão, quase sempre morre para o mundo justamente porque tudo na Montanha Mágica é secreto. Uma vez aqui dentro, sair nunca é uma opção.


			Todos aceitam esse lugar e ninguém vai embora não porque seja proibido, mas porque a existência ali, mesmo que limitada, é mil vezes melhor que a existência em um mundo cheio de caos e desassossego.


			Permitam-me apresentar as regras que regem a Montanha Mágica, mas com um aviso: as regras existem mais para a proteção dos adultos do que das crianças. São regras que foram observadas e escritas na tentativa de se criar um ambiente seguro para todos os envolvidos. E quando digo todos os envolvidos, incluo vocês, nobres leitores, pois asseguro: vocês não serão mais os mesmos após conhecerem a história que tenho para contar.


			Algumas regras podem parecer assustadoras e criar no imaginário popular um alarde pouco convencional, mas posso assegurá-los, por mais estranho e atípico que pareça, que nenhuma regra está aqui por acaso, especialmente a última.


			Essas crianças podem ser especiais, como de fato sabemos que são, mas antes mesmo de questões angelicais. Elas são apenas crianças e, por isso, devemos:






			1. Jamais conversar sobre a morte;


			2. Nunca revelar os segredos do jardim;


			3. Não as associar às flores, jamais;


			4. Não permitir que conheçam o mundo de fora, de maneira alguma;


			5. Não as presentear;


			6. Não confidenciar segredos;


			7. Não as encontrar fora dos horários previamente designados;


			8. Não ser amigo delas;


			9. Jamais puni-las fisicamente;


			10. Sempre amarrá-las ao dormir;


			11. Jamais se apaixonar por elas.






			Tendo feito essa introdução, sintam-se livres para conhecer os meus contos da Montanha Mágica.


			Na época em que trabalhei e fui interno na instituição, encontrei várias crianças, mas dessas três eu jamais esqueci porque foram as responsáveis por mudar tudo e me trazer de volta para a vida que tanto releguei: Jonas, Tato e Ayla. O primeiro sempre foi um menininho peculiar, e foi por meio dele que conheci os outros. E asseguro: Jonas foi um dos meninos mais mágicos que habitou esse lugar…


			Cada uma das crianças desse lugar, mas especialmente essas três, mostrou-me que nunca precisei acreditar em Deus para ter certeza de que anjos existem.


		




		

			O GAROTO QUE SABIA DE TODAS AS COISAS 


			(por Enzo)


			A maioria das grandes decisões


			 acaba se conectando com uma pequena decisão


			 lá atrás…


			O meu trabalho na instituição era simples, eu consertava coisas. Não era apenas um pedreiro, fazia de pequenos reparos, pinturas a acabamentos inteiros, e era muito bom nisso unicamente porque trabalhava quieto e sozinho. Todo dia pela manhã, recebia alguma atividade da diretora, Miranda, e, fazendo chuva ou Sol, eu sempre tinha algo para consertar. 


			Em minha época, a instituição mantinha internas umas noventa crianças. Jonas era uma delas, e eu o conheci quando, pela manhã, fui designado para consertar um buraco no muro que dava para os confins da floresta que cercava a instituição.


			Ele sabia de todas as coisas, esse era o dom dele, e esse dom no mundo dos homens valeria milhões. Ele nunca deixava uma pergunta sem resposta e sua maneira de enxergar as coisas era primorosa, rara e tão bela que desde o primeiro encontro falhei miseravelmente em muitas das dez regras, pois nos aproximamos e tivemos uma bela e profunda amizade.


			Sim, vocês leram certo, as dez regras. Na época eram dez porque foi graças a Jonas que se descobriu a relação das flores com tudo. E foi justamente por ser o pivô dessa descoberta que fui, de certa forma, promovido a deixar os portões da instituição e correr o mundo atrás desses pequenos seres.


			Mas isso foi depois, agora convido vocês a consertar esse buraco comigo, acordar cedo e conhecer a magia de Jonas, tão peculiar e rara quanto medonha e incerta.


			***


			Eu morava na cabana 311. Acordava e recebia meu pão fresco junto com a minha designação. Tomava meu café e lia o que tinha que fazer. Recolhia minhas ferramentas e saía.


			Nessa manhã especificamente, cheguei ao suposto buraco e me assustei. Era grande o suficiente para caber uma pessoa pequena, mas apenas uma. Definitivamente, aquilo não ocorrera por causas naturais. Alguém colocara aquele buraco ali.


			Independentemente de qualquer coisa, comecei os preparativos para tampá-lo, mas fui interrompido por um menino descalço e bastante sujo que emergiu da fenda, quase me matando de susto no processo. O garoto sabia meu nome, e essa foi a primeira coisa que me impressionou sobre ele:


			— Oi, Enzo! Desculpe, não quis assustá-lo.


			— Olá, garotinho, como sabe meu nome?


			Ele me olhou de rabo de olho e começou a destilar suas peculiares verdades filosóficas:


			— Os nomes das pessoas são o mais fácil de saber. A gente pensa que são nosso papai e nossa mamãe que escolhem o nome da gente, mas esse é o único dom que todo mundo tem. Ler a alma de uma criança e chamá-la por um nome é a primeira e talvez a única coisa que fazem pela gente que todo mundo acerta. Você pode até não gostar, mas seu nome é Enzo e sempre será.


			Sorri um pouco encabulado.


			— E o seu nome? Como você se chama?


			— Jonas!


			Sorri e fui o mais simpático que consegui:


			— Bom, Jonas, eu preciso tapar este buraco, se me permite…


			— Claro, Enzo, mas, olha, posso te mostrar uma coisa?


			Assenti afirmativamente.


			— Tapar este buraco pode ser uma opção. Mas se você tapar este buraco que fiz com uma pedra maior que as minhas mãos, ao longo de mais de uma semana de serviço diário, você impedirá que uma menininha um dia fuja por aqui e conheça um grande amigo por quem terá amor de filha, que um cachorro entre por aqui e ensine uma criança a enxergar, que um menino mau fuja e, quem sabe, fique bom, que outra menina vá tomar sorvete e entenda sobre a vida e a morte e, por fim, que sejamos os bons amigos que nascemos para ser pelo tempo que temos.


			Fiquei impressionado e visivelmente desconcertado quando ele falou sobre morte, afinal, essa é uma regra clara.


			— Que história é essa de a menina ir tomar sorvete e entender sobre a morte? Outra menina encontrar um amigo por quem terá amor de filha? Não estou entendendo nada, Jonas.


			— Sabe quando você está muito apertado para ir ao banheiro? Você simplesmente sabe que precisa parar tudo e se aliviar? Eu sou assim com as coisas da vida, eu sei por que as coisas acontecem e não sossego até ajudar o destino.


			Sorri e depois soltei uma pequena risada. De onde essa criaturazinha tirava tudo isso? Se fosse em qualquer outro lugar, eu simplesmente ignoraria aquela conversa, ou no máximo me lembraria dela em tom cômico depois. Mas, fazendo parte daquela instituição, eu sabia que estava lidando com um anjo e que havia sabedoria em cada palavra que ele pronunciava, por mais absurda que parecesse.


			Ele retomou a conversa tão logo me recompus:


			— Enzo, proponho uma troca. Você mente sobre ter arrumado este buraco e eu te mostro três milagres reais em dois dias em decorrência dele. Algo mágico vai acontecer. Até lá, a gente pode se encontrar aqui para conversar…


			Antevi uma última pergunta, já pegando minhas ferramentas e optando por aceitar o desafio não porque me parecia cômodo fugir ao trabalho, mas por querer saber um pouco mais sobre esses milagres e esse garotinho, o qual me fizera um convite surreal.


			— O que acontece se eu não aceitar e tapar o buraco mesmo assim?


			Ele fechou os olhos e pareceu se concentrar por um instante.


			— Toda vez que a gente tem uma escolha a fazer em alguma realidade, a gente faz essa escolha. Em algum lugar, você decidiu tapar o buraco porque quis não acreditar em mim ou ficou com medo de decepcionar a diretora daqui.


			— E o que aconteceu?


			Ele me sorriu ingenuamente e, quase sem graça, disparou.


			— Eu não morri…


			Essas palavras me machucaram quase como se eu tivesse sido agredido por alguém ou alguma coisa. Eu nunca tinha pensado em ter uma escolha dessa em minhas mãos, e, definitivamente, não por conta de um buraco.


			— Mas, Jonas, como assim? Como um buraco pode significar isso… Não entendo.


			— A maioria das grandes decisões acaba se conectando com uma pequena decisão lá atrás. Como o fato de estarmos aqui hoje se conecta ao fato de que você um dia estava entediado, pegou um jornal para ler e, só porque não achou as palavras-cruzadas, viu um anúncio e decidiu se candidatar àquele trabalho de pequenos reparos, o que terminou com você vindo parar aqui, fugindo da sua doença mental e tendo que tomar essa grande decisão de consertar ou não o buraco.


			Exclamei quase como quem clama por socorro:


			— Mas eu não quero que você morra!


			— Essa história não é sobre eu morrer, mas, sim, sobre o que morre se eu ficar vivo.
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