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			Aos Piratas, às mulheres da Rosenstraße e a qualquer um que tenha protestado contra a injustiça neste mundo


		




		

			1. EMMY


			Abril de 1946


			Frankfurt, Alemanha


			Emmy Clarke era uma bibliotecária, não uma soldada.


			Ela se olhou no espelho rachado do banheiro da estação de trem de Frankfurt e repetiu isso para si mesma: sou uma bibliotecária.


			O uniforme do Exército dos Estados Unidos que usava parecia zombar da afirmação.


			Mas era uma fantasia. Influente o bastante para protegê-la enquanto transitava pela Alemanha do pós-guerra, mas ainda assim uma fantasia.


			O sr. Luther Harris Evans, diretor da Biblioteca do Congresso, havia lhe dito que todos aqueles adereços — incluindo uma patente militar que ela não merecera — eram mais uma precaução do que qualquer outra coisa. Emmy não correria perigo algum caso aceitasse a missão de dois meses no exterior.


			Se o diretor Evans a conhecesse bem, teria percebido que ela não se importava com possíveis perigos.


			Ela apenas não queria se ver usando o uniforme no qual o marido havia morrido.


			Emmy tocou a gravata no pescoço e se lembrou de ajudar Joseph com aquele mesmo nó simples na manhã em que ele tinha embarcado, assim como fizera milhares de vezes desde que se casaram.


			A dor da perda havia diminuído, como todos disseram que aconteceria, mas estar na Alemanha estava trazendo tudo à tona. E aquele era apenas o primeiro dia da nova missão.


			— O destino embaralha as cartas, nós só jogamos — sussurrou Emmy para si mesma.


			A frase fazia parte do repertório da mãe desde os tempos em que viajavam pelas cidades madeireiras de Montana, onde o pôquer era mais uma religião do que um passatempo. E sempre a lembrava de tudo o que ela havia passado na vida, e sobrevivido.


			Ela também passaria por mais esta.


			Emmy fez um aceno firme com a cabeça e se abaixou para pegar a bagagem.


			Alguns passageiros ainda desembarcavam quando ela voltou para a plataforma, mas a multidão estava diminuindo, felizmente. Havia muita gente usando o uniforme do Exército dos Estados Unidos, mas ela precisava encontrar uma pessoa específica.


			O major Wesley Arnold.


			Ele fazia parte da unidade Monumentos, Belas Artes e Arquivos, grupo que havia ganhado o apelido irreverente de “Homens dos Monumentos”. Emmy sempre adorou a ideia por trás do grupo: vasculhar a Europa para proteger obras de arte e arquitetônicas das bombas, tanto dos Aliados quanto do Eixo. Salvaguardar a herança cultural da humanidade.


			Ninguém na plataforma parecia um acadêmico que batia em nazistas em nome da arte, então ela continuou andando, torcendo para que ele a encontrasse.


			Quando chegou ao saguão, Emmy foi logo cercada por um grupo de crianças pequenas, os corpinhos magros, os braços erguidos, as palmas das mãos e as unhas cobertas de sujeira. Ela não era fluente em alemão, mas entendia o suficiente para perceber que imploravam por comida.


			Os vários dias que passou viajando de trem pelo país a prepararam para esse ataque. Crianças famintas se aglomeravam em diversos pontos ao longo da ferrovia, do porto até Frankfurt, pedindo cigarros, doces e sanduíches aos passageiros. Nunca dinheiro, pois não lhes serviria para nada.


			— Bitte, bitte, bitte! — gritavam, juntas.


			Por favor. Por favor. Por favor.


			Emmy se ressentia delas. Chegava até a odiá-las.


			Aquelas crianças a faziam se importar, e Emmy não queria sentir qualquer tipo de emoção complexa pelos alemães, fossem eles crianças ou não. Seu peito ficou apertado ao se lembrar, mais uma vez, de ajeitar a gravata de Joseph. O sorriso do marido, os cachos escuros caindo sobre a testa.


			Não se esqueça de mim, dissera ele. Uma provocação, uma brincadeira, mas com um resquício de seriedade atravessando as palavras. Ambos sabiam qual seria seu provável destino.


			— Bitte, bitte, bitte.


			Um assovio agudo interrompeu os apelos e, quando Emmy levantou o rosto, deu de cara com um homem segurando um cartaz com o nome dela escrito.


			Aquilo não fez as crianças se dispersarem, apenas desviou a atenção delas. O homem estendeu um pacote para a mais nova do grupo com um único comando:


			— Compartilhe.


			As crianças pareceram concordar entre si que aquilo seria o máximo que conseguiriam, e saíram correndo atrás de outros passageiros. O homem as observou partir enquanto Emmy o analisava.


			De estatura e constituição medianas, tinha cabelo castanho-claro que combinava com os olhos da mesma cor. Alguns fios grisalhos se sobressaíam nas têmporas, sugerindo que ele já passara dos trinta e poucos anos. Uma constelação de sardas se destacava no canto da boca, o único traço interessante em seu rosto.


			Mas havia um certo magnetismo ali que prendia o olhar.


			Talvez fosse algum delírio induzido pela viagem, mas Emmy teve que admitir que o homem de fato se parecia com um acadêmico que batia em nazistas em defesa da arte. A impressão poderia ter relação com a teia de pele recém-cicatrizada subindo por seu colarinho, ou com a maneira com que apoiava grande parte do peso em uma bengala. Ele estivera em combate.


			Emmy o encarou. Aquele homem tinha certa seriedade no olhar, mas os lábios se curvavam em um quase sorriso, como se achasse sua inspeção divertida.


			Ela corou e baixou a cabeça, envergonhada. Que suposições estaria fazendo sobre ela? Emmy nunca dera muita importância à própria aparência. Não chegava a ser feia, mas tinha um rosto comum, que a maioria das pessoas esquecia alguns minutos depois de conhecê-la. Ao longo da vida, ouvira inúmeras vezes que talvez fosse melhor pular a sobremesa. A única característica que chamava a atenção — o cabelo preto cheio e brilhante — estava sem vida devido à viagem, preso em um coque baixo. Por um momento bobo, arrependeu-se de não ter passado batom quando estava no banheiro.


			— Sou a sra. Clarke — disse, após perceber que estavam parados em um silêncio constrangedor havia tempo demais.


			O homem abriu um sorriso largo, mas que ainda não chegava aos olhos. Ela olhou para as cicatrizes outra vez e se perguntou se a natureza austera do major era inata ou se havia sido forjada pela guerra.


			— Major Wesley Arnold — respondeu ele. A voz tinha um tom baixo e agradável e o sotaque era americano, mas não entregava de qual parte do país. — Ao seu dispor.


			Quando ele estendeu a mão para pegar a bagagem de Emmy, ela se segurou para não recusar a ajuda, lembrando-se da bengala. Mas, se ele estava oferecendo, era porque dava conta.


			— Espero que a viagem tenha sido tranquila — continuou o major, no tom de voz forçado das pessoas que não têm facilidade para jogar conversa fora.


			Ela o seguiu até a calçada, onde um jipe aberto esperava sob a guarda de um jovem soldado.


			— Bastante.


			Emmy analisou o degrau do veículo. De forma alguma conseguiria subir no jipe com o mínimo de elegância naquela saia pouco prática e apertada nos joelhos. Nunca entenderia por que o Exército achou que aquele uniforme seria adequado. Mulheres trabalhando nos esforços de guerra deveriam usar calças.


			Antes que ela sequer tentasse, as mãos do major a seguraram pela cintura. Ele a colocou no banco do carona com uma facilidade que sugeria uma força oculta, impossível de notar a um olhar mais desatento.


			Emmy piscou, surpresa mais uma vez. Aquele homem lidara com toda a questão com uma eficiência revigorante. Ela precisava entrar no jipe, ele fez acontecer.


			O major se sentou ao volante e guardou a bengala, tudo com movimentos controlados. Talvez o ferimento não fosse tão recente quanto ela imaginara.


			— Obrigada — murmurou.


			Ele parou com a chave na ignição, parecendo surpreso com a resposta, como se esperasse uma reprimenda pela forma como seus polegares tinham afundado na carne macia dos quadris de Emmy.


			Os dois viajaram em silêncio por um tempo, o que, em outro contexto, poderia ter sido desconfortável. Mas Emmy estava exausta demais para sentir qualquer coisa além de gratidão por alguém cuidar de toda a logística e levá-la para onde ela precisava ir.


			Além disso, não tinha certeza de que conseguiria manter algum tipo de conversa. Eles estavam passando por uma área tão tomada pela destruição que ela não conseguia desviar o olhar. Prédios reduzidos a ruínas; cachorros magros que, a julgar pelo estado das poucas pessoas que via, provavelmente virariam comida; o ar tomado pela poeira e pelo fedor do sofrimento humano. Uma podridão azeda, um cheiro metálico de sangue e doença.


			Por que ela estava ali mesmo?


			Odiava ter que estar naquele lugar.


			Joseph não havia morrido naquele país, mas havia morrido por causa dele.


			Emmy estava mais do que feliz trabalhando no departamento de aquisições da Biblioteca do Congresso. Era um cargo de prestígio para uma pessoa jovem como ela, e a permitia se perder em meio aos livros. Descobrira que, de alguma forma, o luto diminuía quando estava lendo. O trabalho em aquisições tinha mais a ver com a análise do livro em si do que com a história, mas ela nunca foi boa em ignorar as palavras que a levavam a outro mundo, a outro tempo, a um lugar onde seu marido não havia morrido ao lado de milhões de outros jovens.


			Então, um dia, o diretor Evans a chamara à sua sala. A Biblioteca do Congresso precisava de um voluntário para ir a Offenbach am Main, cidade onde o governo havia instalado um depósito de arquivos que guardava os milhões de livros que os nazistas haviam saqueado das nações ocupadas. Eles deveriam vasculhar o montante atrás de qualquer coisa que pudesse ser considerada literatura inimiga, em um esforço para aprender mais sobre por que e como tudo aquilo havia acontecido.


			Um dos integrantes originais da missão ficou doente e teve que se afastar, então Emmy serviria como substituta até que conseguissem contratar alguém por mais tempo.


			Tudo nela se opôs ao pedido. Como poderia ir para a Alemanha e ser outra coisa senão a versão mais cruel de si mesma?


			Mas Emmy nunca conseguira dizer não aos livros.


			Assim, em vez de estar a caminho do trabalho em uma manhã fresca de primavera em Washington, estava sendo conduzida por um homem de cicatrizes e semblante sombrio em uma Frankfurt bombardeada, no país em que jurou nunca pisar.


			Mais crianças corriam atrás do jipe, os ossos esticando a pele, os lábios secos e rachados, os pés descalços. Emmy queria que o major Arnold dirigisse mais rápido, mas, mesmo quando as crianças ficaram para trás, ela sentiu tudo menos alívio. Na calçada, um par de sapatos aparecia sob a beirada de um cobertor sujo, e o volume debaixo dele estava imóvel demais para ser qualquer coisa além de um cadáver.


			— Devemos parar? — Emmy se atreveu a perguntar, mesmo querendo fingir que não tinha visto nada.


			Mas o major balançou a cabeça e respondeu:


			— Vou mandar alguém para resolver. Não é… incomum.


			Três semanas antes, quando ainda não havia sido designada para aquela tarefa, Emmy teria dito que ficaria feliz em mandar todo e qualquer alemão para o inferno. No entanto, lá estavam eles, no inferno, e Emmy não conseguia encontrar satisfação alguma no sofrimento que via.


			Ao atravessarem a ponte em direção a Offenbach am Main, que ficava do outro lado do rio, ela sentiu o olhar do major Arnold pousar sobre si. Quando o encarou, porém, ele tinha voltado a observar a estrada.


			Os buracos provenientes não apenas das bombas, mas também da negligência e da priorização orçamentária, exigiam uma direção cuidadosa.


			— Primeira vez na Alemanha? — perguntou ele, sem emoção na voz.


			— Primeira viagem internacional — admitiu Emmy. Em seguida, baixando a guarda, acrescentou: — Não sei o que eu esperava.


			— Algumas pessoas acham que os alemães merecem tudo isso.


			Ela pensou em tudo o que vira desde sua chegada à Alemanha. O trem havia passado por cidades assoladas até não restar nada. Aqueles escombros representavam mais do que pedra e argamassa.


			Ela pensou na última carta de Joseph, que levava no bolso do peito da jaqueta fornecida pelo Exército. O papel estava amarelado nas bordas e manchado de lágrimas. O marido escrevera na noite anterior à invasão da Normandia, a véspera de sua morte, sozinho na praia, se é que havia chegado tão longe.


			— Não sou especialista — respondeu Emmy, devagar. — Mas não acho que haja justiça nisso aqui.


			O comentário lhe rendeu um olhar de aprovação do major. Os dois ficaram em silêncio mais uma vez, o que a deixou agradecida. Ela não tinha desejo algum de abrir o coração para aquele estranho. Apenas ficou girando a aliança, que ainda usava, e tentou não pensar em mais nada.


			O major Arnold enfim parou em frente a um armazém feio e gigantesco. Durante a guerra, o lugar havia sido usado para fabricar produtos químicos e farmacêuticos para fins tão indeterminados que ela tinha medo de perguntar. Agora, era o depósito de arquivos do Exército em Offenbach. Emmy pensou que o major a deixaria na casa de campo em que se hospedaria, mas, já que estavam no ponto de coleta, não podia ignorar a emoção que sentia.


			Seguiu o major, tomando cuidado para não reparar no caimento do uniforme dele. Quando ele abriu a porta do depósito, o cheiro inebriante e terroso dos livros a dominou, não como uma onda, mas como um tsunâmi. Cola e papel, encadernações e tinta. Tempo.


			Milhões de livros roubados pelos nazistas. Tinham vindo de toda a Europa — bibliotecas, coleções particulares, universidades e agências governamentais. Havia os incrustados de pedras preciosas, cujas páginas eram adornadas em ouro; havia livros de bolso finos, baratos e descartáveis, retirados de alguma mesinha de cabeceira; havia documentos de valor inestimável contendo informações sobre civilizações que seriam esquecidas caso não tivessem sido recuperados.


			Os exemplares haviam sido encontrados por homens como o major Arnold em castelos e adegas, casas e prédios residenciais, escolas, escondidos atrás de papéis de parede. Haviam sido encontrados naquele horrível instituto do outro lado do rio, criado pelo nazista do alto escalão Alfred Rosenberg, com o único propósito de estudar a cultura judaica.


			Desde que recebera sua tarefa, Emmy só pensava em como seria difícil ir para a Alemanha. Em como seria um lembrete constante de tudo o que havia perdido.


			Mas ela deveria ter imaginado.


			Que maneira melhor de aliviar suas dores do que ajudar a levar aqueles livros de volta para casa?


		




		

			2. ANNELISE


			Verão de 1937


			Bonn, Alemanha


			Assim que passou pela linha das árvores, Annelise Fischer tirou o vestido modesto pela cabeça e o largou no chão, abrindo os braços para o céu, apenas com as roupas íntimas.


			Apesar da densa cobertura da floresta, o sol atravessava as folhas e formava padrões, beijando suas bochechas, seu peito, seus braços. Ela vivia para aquele momento, para aquela liberdade.


			O ar era mais fresco ali, os sons da natureza voltavam a despertar, como sempre acontecia quando as criaturas da floresta se acostumavam com a presença dela. Annelise também queria tirar as sandálias de couro e ficar descalça, sentir a terra sob as solas dos pés.


			Um assobio baixo a fez voltar a si.


			— É melhor tomar cuidado — disse Marta Schmidt, dando um tapinha no traseiro de Annelise para cumprimentá-la. — Esta floresta está cheia de lobos.


			Annelise abriu um sorriso quase predatório.


			— Os lobos é que deveriam tomar cuidado comigo.


			— Você é realmente aterrorizante — provocou Marta, enquanto Annelise mexia na mochila.


			Ela vestiu uma saia plissada que batia logo abaixo dos joelhos e a blusa de um turquesa vibrante que comprara no mercado no fim de semana anterior.


			Depois amarrou um lenço cor de narciso em volta do pescoço e puxou as meias até os joelhos. Marta observava tudo com o olhar paciente de quem acabara de fazer os próprios ajustes.


			Alguns dos Piratas de Edelweiss usavam as roupas mais chamativas na cidade também. Mas, como os pais de Annelise ainda não haviam criado caso com o que ela fazia depois da escola e nos finais de semana, ela preferia manter as coisas assim e continuar desempenhando o papel de boa menina alemã quando havia alguma chance de os vizinhos a verem e comentarem sobre suas roupas.


			Como toque final, Annelise prendeu o broche de edelweiss na ponta do lenço. A flor era o símbolo que os unia. No passado, representara grupos de jovens que se dedicavam a atividades ao ar livre, como trilhas, acampamentos, esqui, jogos na floresta. Uma época mais simples.


			O símbolo tinha ganhado peso. Representava os Piratas de Edelweiss, jovens que não se conformavam, que não se juntavam à Hitlerjugend — a Juventude Hitlerista —, que vestiam o que queriam, diziam o que queriam, agiam como queriam. E, ao se comportarem assim, deixavam de ser apenas uma flor e se tornavam uma pedra no sapato dos nazistas em uma época em que parecia que a maioria de seus compatriotas implorava para servir ao Führer.


			— Vai finalmente dormir na barraca do Stefan hoje à noite? — perguntou Annelise, enquanto elas adentravam a floresta.


			As trilhas nos arredores de Bonn que serpenteavam por Siebengebirge eram abundantes e bem-sinalizadas, embora fossem usadas com menos frequência do que na geração dos pais de Annelise. Os adultos estavam ocupados demais trabalhando nas fábricas, e os jovens, ocupados demais com a Hitlerjugend.


			Isso significava que, na maior parte do tempo, os Piratas tinham a floresta toda para si. A maioria dos rapazes do grupo havia abandonado a escola alguns anos antes, começando a ocupar a floresta antes das meninas, que ainda iam às aulas, e montando acampamento no topo da montanha Lohrberg. Sempre levavam barracas extras. Annelise e Marta dividiam uma, mas fazia semanas que Stefan vinha perseguindo Marta, e Annelise tinha a clara impressão de que a amiga estava pronta para deixá-lo alcançá-la.


			— Depende do presente que ele me trouxer hoje — declarou Marta, o nariz empinado, como se ambas não soubessem que o desfecho já era certo.


			— Acho que ele escreveu uma música para você.


			Entre todos do pequeno grupo, Stefan era um dos mais competentes com o violão, embora a falta de habilidade não impedisse os outros rapazes de tocar com ele ou de se exibir.


			— Então talvez eu te deixe na barraca sozinha. — Ela lançou um sorriso malicioso para Annelise e complementou: — Mas só se a música for boa.


			Apesar de ter achado graça, Annelise sentiu um ciúme ácido surgir. Não que quisesse algo com algum dos dois, tampouco se preocupava em perder a amizade e a atenção de Marta.


			Annelise estava com ciúme porque queria desesperadamente poder sentir a mesma coisa. Queria saber como era desejar alguém.


			Marta dava a impressão de que flertar era divertido. Ela já dividira a barraca com alguns rapazes, partira alguns corações e rira de tudo com tanto charme que ninguém ficava ressentido depois que a poeira baixava.


			Annelise queria poder amar com tanta facilidade.


			Os garotos do grupo nunca a atraíram além da esfera da amizade. Ela os adorava, mas eram bobos e doces, e ela já tinha visto suas bundas brancas na época em que nadavam nos lagos frescos das montanhas e não ficara impressionada.


			Tirando os Piratas, havia apenas os rapazes que vestiam o uniforme da Juventude Hitlerista com orgulho, e Annelise achava que não conseguiria flertar, muito menos beijar, alguém que apoiasse aquele lunático.


			Embora não chamasse tanta atenção quanto Marta, que era cheia de curvas exuberantes, sorrisos largos e cachos ruivos sedutores, Annelise tinha a própria beleza sutil. O cabelo cor de trigo era cheio e comprido; as pernas, bem torneadas por conta das caminhadas semanais; e o rosto, bonito. Se um garoto lhe despertasse interesse, ela não achava que teria problemas em convencê-lo a dividir a barraca.


			Mas aquilo ainda não havia acontecido. Talvez nunca acontecesse.


			De repente, Marta fechou os dedos ao redor do pulso de Annelise para fazê-la parar. As duas ainda estavam na metade do caminho até o topo e a jovem ficou tensa quando notou o semblante da amiga.


			— Você tem uma pequena sombra — sussurrou Marta, os lábios roçando a orelha dela.


			Annelise olhou para trás o mais casualmente possível e teve um vislumbre do uniforme da Bund Deutscher Mädel, a Liga das Moças Alemãs. Sentiu o corpo relaxar e revirou os olhos.


			— Christina, venha já para cá — exigiu Annelise. — Agora.


			Por um instante, nada aconteceu, depois a irmã saiu de trás de uma árvore com os ombros caídos e um beicinho petulante.


			— Você não deveria estar aqui — censurou Christina, seguindo o correto e recatado exemplo da Liga à qual pertencia.


			Aos quinze anos, Christina era pouco mais de um ano mais nova do que Annelise, mas, às vezes, ela se perguntava se uma delas havia sido trocada na maternidade. Eram tão diferentes. Não na aparência — poderiam até ser gêmeas, como ouviam com frequência —, mas no temperamento.


			Sua irmãzinha seguidora de regras não sabia nada sobre liberdade, sobre querer algo a mais. Christina gostava que lhe dissessem o que fazer, gostava de usar aquele uniforme ridículo e de passar todo o tempo livre aprendendo a ser uma boa esposa e mãe alemã em nome da pátria. Quando criança, era dedo-duro e puxa-saco, impulsos que, pelo visto, não deixara de lado.


			— No entanto, aqui está você — retrucou Annelise, irritada.


			Christina seguia a irmã o tempo todo, sempre na tentativa de pegá-la metida em algum tipo de encrenca.


			— Estou tentando te salvar — argumentou Christina, as bochechas coradas com o que Annelise sabia ser uma indignação sincera. — Não vou deixar você arruinar nossa família.


			Annelise pensou em contestar, mas as duas já tinham tido aquela conversa tantas vezes no último ano que ela poderia interpretar os papéis de ambas. A discussão terminaria com Christina amargurada, pois realmente acreditava estar fazendo o melhor para a irmã, e Annelise exausta e irritada. Nada disso valia o tempo desperdiçado.


			— Vamos — disse, retomando a subida da trilha.


			— Tem certeza de que é sensato? — perguntou Marta, baixinho.


			Christina ficou para trás, mas Annelise sabia que não demoraria muito para que a pequena sombra as alcançasse.


			— Não — admitiu, com um sorriso. — Mas desde quando fazemos coisas sensatas?


			Quando a irmã enfim se juntou a elas, as duas a ignoraram e continuaram a fofocar até o topo da montanha.


			Apesar de Christina gostar de se gabar da importância dos esportes e do atletismo para as garotas da Liga, estava sem fôlego quando chegaram ao topo.


			Annelise entregou à irmã o cantil de água. Só porque estava frustrada não significava que queria vê-la sofrer.


			Christina aceitou sem agradecer, mas aquela era sua irmãzinha, tão acostumada com os cuidados de Annelise que só os notaria se cessassem.


			Marta e Annelise admiraram a vista enquanto Christina tentava discretamente recuperar o fôlego. O amplo rio Reno serpenteava pelas terras agrícolas que cercavam Bonn, as colinas ao longe combinando com o ponto mais elevado onde estavam, o céu azul pontilhado de nuvens fofas. O dia estava tão perfeito que parecia uma pintura.


			Estar lá em cima, tão longe das dificuldades do cotidiano, fazia com que Annelise quase se esquecesse de tudo o que acontecia lá embaixo. A política, as tribulações, os olhares vazios dos pais.


			As reações negativas que os Piratas enfrentavam por se recusarem a seguir Hitler.


			Annelise precisava assistir aos amigos sendo barrados em bons empregos nos armazéns, enfrentando a rejeição dos vizinhos e recebendo notas baixas dos professores. O pior era que, nos últimos meses, os valentões da Hitlerjugend — ou HJ, como todos chamavam — tinham começado a atacá-los. Uma série de brigas violentas tinham resultado em vários ossos quebrados e olhos roxos para os Piratas, e a situação só tendia a piorar.


			Mas se resistir fosse fácil, não seria resistência.


			Annelise sempre acreditara que as características que levaram os Piratas a buscarem grupos de convívio na natureza eram as mesmas que os levaram a identificar a brutalidade na visão de mundo dos nazistas, enquanto todos os outros acreditavam na propaganda. Os Piratas de Edelweiss, em sua essência, buscavam a paz, a igualdade, o amor, a liberdade e o direito de expressão. Nunca foram do tipo que se conformava com o que era imposto — preferiam correr entre as árvores, escalar montanhas impossíveis e respirar um ar ainda não contaminado pela fumaça dos armazéns ou pelo ódio.


			Eram piratas, o que significava que jamais seriam servos.


			Ao ouvir um gritinho de Marta, Annelise se virou e viu a fumaça subindo do cume.


			Passou o braço em volta do pescoço de Christina enquanto seguiam Marta, que saltitava em um ritmo um pouco mais lento.


			— Não está perdendo a preciosa aula da Liga das Moças? — perguntou Annelise, odiando aquela parte de si que insistia em cutucar e provocar. — Ou está treinando para uma missão de espionagem?


			Christina não era cruel como alguns dos Hitlerjugend, mas adorava manuais, diretrizes e receber ordens. Se uma das líderes da Liga das Moças Alemãs lhe pedisse para descobrir o que os Piratas faziam nas montanhas, Annelise não duvidava que a irmã entregaria uma lista detalhada identificando todos os envolvidos. Ela era a queridinha dos professores em um novo mundo onde eles reinavam sem oposição.


			— Eu falei que estou com a mesma doença misteriosa que você teve nos últimos seis meses.


			Annelise vinha evitando o insistente braço local da Liga com a desculpa de que não queria infectar o resto das meninas.


			— Você mentiu? — perguntou Annelise, os olhos arregalados de um jeito quase cômico em uma demonstração de choque um tanto exagerada.


			A irmã era sempre tão honesta que Annelise tinha dificuldade em imaginá-la contando até a mais inocente das mentiras.


			A menina respirou fundo, juntando forças.


			— Foi por um bem maior.


			Claro, era só com isso que Christina se importava. Havia comprado a propaganda nazista que fazia com que todas as meninas como ela se achassem mais importantes do que jamais seriam.


			— Morro de medo de perguntar o que você acredita ser esse “bem maior”.


			— Garantir que nossa família tenha uma boa reputação no Partido — declarou, como se fosse a coisa mais óbvia do mundo.


			Talvez tenha sido mesquinho da parte de Annelise, mas ela não pôde deixar de acrescentar:


			— Você quer dizer os nazistas.


			O comentário lhe rendeu um olhar furioso e um forte beliscão no braço.


			— Você se acha muito esperta, mas são comentários como esse que vão nos arruinar.


			Hitler não gostava muito da palavra nazista, que tinha origem em um sinônimo de algo como “camponeses atrasados”. A popularidade do termo era motivo de desconforto para o Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães.


			Annelise sorriu e beliscou a irmã de volta.


			Logo à frente, o acampamento dos Piratas de Edelweiss surgiu. Quando Marta se lançou nos braços de um rapaz alto, de cabelo cacheado em um tom de bronze e com um violão pendurado nas costas, Christina soltou um lamento ofendido. Na HJ e na Liga, meninos e meninas eram mantidos separados, sem exceções.


			— Não vai contar a ninguém sobre isso, vai? — confirmou Annelise, mais uma vez, abandonando qualquer pretensão de provocar.


			Ela não queria colocar os amigos em perigo por confiar ingenuamente na própria irmã. Por mais que Christina pendesse para o outro lado, Annelise não achava que faria algo que de fato a colocasse em perigo.


			Christina fungou como se achasse a pergunta absurda.


			— Não quero me associar a esses vândalos.


			— Bem, quando você coloca dessa forma, fico mais tranquila — disse Annelise, seca, mas honesta.


			Se existia algo em que podia confiar, era no fato de que Christina não gostava de se meter em encrenca.


			A fogueira já estava acesa, com troncos dispostos ao redor. As barracas também estavam montadas, uma mistura de lona pintada e galhos.


			Annelise sempre pegava a barraca com três pinheiros na abertura. Ela jogou a mochila lá dentro sem nem olhar se já estava ocupada, depois procurou Walter Schubert pelo pequeno grupo. Quando o encontrou, beijou seu rosto em agradecimento por ter montado a barraca sem qualquer expectativa de dividi-la com ela.


			Os Piratas eram assim. Cuidavam um do outro.


			— Quem trouxe a nazista? — protestou um dos rapazes, claramente voltando após fazer suas necessidades.


			— Pode parar, Hans — retrucou Annelise, passando o braço pela cintura de Christina em um gesto protetor. Ela era a única que podia ser má com Christina, é assim que funcionam as relações entre irmãos. — Ela é minha irmã.


			A apresentação foi seguida de um resmungo abafado, mas ninguém contestou. Annelise estava longe de ser a líder do grupo, mas era muito querida e estava com eles havia tempo suficiente para ter conquistado alguma boa vontade. Se ela se declarasse a favor de alguém, a maioria dos Piratas concordaria.


			Enquanto isso, Christina parecia querer correr e se atirar do penhasco mais próximo para escapar do escrutínio, então Annelise apertou a cintura dela em um gesto de conforto, desejando ter levado um conjunto extra de roupas para a irmã.


			Mas não havia nada que pudesse ser feito em relação a Christina. O uniforme escolar de Annelise estava molhado de suor, e mesmo que tivesse levado algumas peças de roupa que a ajudassem a se encaixar no grupo, a irmã teria recusado. Christina usava a saia e a jaqueta da Liga com orgulho. Annelise a conduziu até um dos troncos ao lado de Walter, que a trataria com mais gentileza, depois pegou um pacote de castanhas quentes que estava perto do fogo. Entregou a maioria para Christina, que aguardava com a palma da mão aberta.


			Marta sentou-se no colo de Stefan, o que levou Hans a pegar o violão. A correia era toda cravejada de broches, incluindo a flor de edelweiss, bem no topo. Annelise mexeu no próprio broche enquanto Hans dedilhava os primeiros compassos de uma de suas músicas favoritas.


			Três caroneiros,


			viajando o mundo inteiro.


			Cada carona a pegar


			uma história pra contar.


			Uma dor tomou conta de Annelise; o desejo por algo que ela não conseguia nomear. Estar em outro lugar, ser outra pessoa. Ela não fazia ideia, mas a vida tinha que ser mais do que trabalhar em fábricas, fazer bebês pela pátria e viver um dia após o outro naquela cidadezinha.


			Os Piratas cantaram, distribuíram os violões e compartilharam a bebida que um dos rapazes havia surrupiado de casa em um cantil. Alguns se beijaram, outros dançaram e todos riram, conversaram e se sentiram em casa, para variar.


			O mais perto que chegaram de discutir a HJ ou os nazistas foi quando apresentaram esquetes um para o outro.


			Em uma delas, Stefan e Marta fingiram ser membros da HJ. Quando anunciaram quem eram, os Piratas ao redor da fogueira vaiaram e gritaram, caindo na gargalhada ao ver os dois se atrapalharem para montar uma barraca em que só cabia um. Após discutirem quem ficaria com ela, decidiram que Marta dormiria dentro e Stefan, do lado de fora. Então, uma “família de ursos” passou e começou a atacá-lo, mas logo fugiu quando Marta colocou a cabeça para fora da barraca. Ele implorou para trocar de lugar, mas ela recusou. Quando os dois voltaram a dormir, os ursos retornaram e deram mais uma surra nele.


			Alguns Piratas incentivavam os ursos, que mais uma vez fugiram quando Marta “acordou”. Stefan pediu outra vez para ficar com a barraca, ao que ela concordou, com alguma relutância.


			Quando os ursos voltaram pela terceira vez, o líder disse:


			— Já maltratamos bastante esse nazista, vamos pegar a que está na barraca.


			Nem Christina conseguiu esconder o riso, apesar do rubor de raiva que Annelise notou em seu rosto.


			Tirando aquele esquete bobo, os Piratas evitavam temas polêmicos. Era raro se envolverem em política. Alguns tinham se juntado ao grupo apenas por uma afinidade à natureza, outros porque não gostavam que lhes dissessem o que vestir e como agir. Muitos apenas não gostavam da Juventude Hitlerista. Apesar de a própria existência do grupo ter se tornado um incômodo para os nazistas da cidade, os meninos não ficavam por aí filosofando a respeito das políticas do Partido. De qualquer forma, esse tipo de discussão estava fora de cogitação na presença de Christina.


			Quando as duas irmãs entraram na barraca, já muito depois de o sol se pôr, cheirando a fumaça, gim e risadas, Annelise abraçou Christina e deu um beijo molhado em sua testa.


			Elas eram próximas na infância. Anders, o irmão mais velho, monopolizava a já limitada atenção dos pais, de modo que cabia às meninas se entreterem sozinhas. No entanto, desde que Christina entrara para a Liga das Moças Alemãs, dois anos antes, quase todas as conversas entre as duas acabavam em brigas mesquinhas.


			Annelise admitia que, na maioria das vezes, considerava a irmã tola, indigna de debate. Mas como ela poderia passar uma noite com os Piratas e não ver o que Annelise amava neles? Tirando um ou outro comentário inofensivo, o grupo não julgava as pessoas nem odiava ou menosprezava aquelas com menos poder ou de classes sociais mais carentes. E estava criando uma comunidade muito mais forte do que a Liga, pois todos ali realmente se importavam uns com os outros e amavam as coisas que o grupo valorizava.


			— Você poderia ser uma Pirata, Christina — sussurrou Annelise, com certa apreensão.


			— Nunca. Eles não passam de uma gentalha que vai acabar te matando um dia desses — disse Christina.


			Ela fechou a cara, como se houvesse uma porta diante de seu rosto. Annelise não sabia por que continuava tentando, exceto pelo fato de que a esperança era uma erva daninha teimosa, difícil de matar.


			Christina podia ser gentil, inteligente e atenciosa. Sempre colocava uma maçã a mais na lancheira do pai nos dias de mercado e enchia bolsas de água quente para melhorar as dores nas costas da mãe. Na escola, defendia crianças que eram alvo dos valentões e cuidava de pássaros doentes até que recuperassem a saúde. Não era uma santa, mas, no fundo, era amorosa e justa.


			Todos tinham falhas e fraquezas, mas as dela pareciam ampliadas frente aos problemas atuais. Talvez isso se aplicasse a qualquer pessoa.


			Por fim, Annelise disse o que mais queria de Christina e a única coisa que estava perdendo a esperança de ver na irmã.


			— Ah, querida — sussurrou. — Meu maior desejo é que você perceba que, às vezes, escolher o que é certo é mais importante do que o medo que você tem de se machucar.


		




		

			3. CHRISTINA


			27 de fevereiro de 1943


			Berlim, Alemanha


			A grande detenção dos últimos judeus em Berlim — um presente de aniversário antecipado para o Führer — começou antes do amanhecer do penúltimo dia de fevereiro.


			No fim de abril, a cidade estaria judenfrei.


			Christina Fischer estava esperando a Gestapo agir desde o discurso de Joseph Goebbels, pouco mais de uma semana antes. Ninguém comentava sobre o deslize que ele dera no começo, usando o termo exterminados ao falar sobre os planos para a guerra absoluta.


			Mas ela ouvira.


			Uma curva fechada para a esquerda a levou por um atalho criado pelos bombardeios da RAF, a Força Aérea Real do Reino Unido. O que antes era uma boutique com as últimas tendências de Paris não passava de um novo caminho para o trabalho. A mudança facilitara o trajeto de Christina, então não podia dizer que se importava.


			Coração de pedra. Ela ouvira aquele termo pejorativo muitas vezes na vida, tanto dos rapazes na escola quanto de meninas que queriam ser suas amigas. Os atuais colegas na Abwehr, a Agência de Inteligência do Exército Alemão, eram profissionais demais para dizer aquilo na sua frente, mas ela não tinha dúvidas de que murmuravam pelas costas.


			Porém, seu coração não era de pedra. Só estava destruído, e jamais seria consertado.


			Christina apertou mais o casaco e se encolheu um pouco mais sob o cachecol — o frio estava cruel. As bochechas já estavam queimadas pelo vento; as orelhas, congeladas ao toque. E havia uma tempestade a caminho.


			Quatro caminhões cobertos passaram rugindo, as rodas lançando uma mistura de lama e neve em seu rastro. Terra, neve e algo que ela preferiu não pensar o que poderia ser respingaram nas botas e na bainha do casaco. Christina levantou a cabeça para olhar feio para eles, mas parou assim que viu a traseira dos veículos.


			Pessoas. Uma massa de corpos, ombro a ombro, barrigas e coxas coladas como se não merecessem a dignidade do espaço pessoal.


			Christina balançou a cabeça e retomou a caminhada. Não havia algo que pudesse fazer por eles.


			Apertou o passo, cortando caminho pelo Tiergarten. Quando chegara a Berlim, o parque a lembrara tanto de Siebengebirge e de Annelise que seus olhos se enchiam d’água toda vez que o via.


			Mas o lugar havia sido despojado de árvores: a madeira era valiosa demais para ser poupada durante o longo e faminto inverno. Antes agradável e cheio de vida, o parque tinha se tornado um lugar vazio e desolado, quase um fantasma.


			Christina não ficava mais lá.


			O edifício de concreto que abrigava a Abwehr ocupava toda a esquina da Bendlerstraße. Ela nem se preocupava mais em tirar o casaco ao entrar. Fazia meses que não conseguiam aquecer o local adequadamente, apesar de ser a sede do braço de coleta de informações da Wehrmacht. Christina não compreendia como algumas pessoas ainda acreditavam na propaganda nazista de que estavam vencendo a guerra.


			Será que a recente e terrível derrota em Stalingrado os faria mudar de opinião? Será que os cidadãos alemães receberiam informações suficientes para perceber a dimensão devastadora do fracasso?


			Ela duvidava. Mas era cética demais para essas coisas.


			Quando chegou à sua mesa, estava sonhando com a única xícara de café a que tinha permissão. A bebida tinha gosto de decepção e um pouquinho de esgoto, mas fazia maravilhas para aquecer o corpo. Então avistou a caixa de entrada de metal sobre a mesa. Embora ainda fossem 7h45 de um sábado, já estava cheia.


			Christina desmoronou na cadeira. Oficialmente, era uma secretária de baixo escalão do departamento postal da unidade de contraespionagem da Abwehr. Sua responsabilidade era lidar com cartas ou comunicados interceptados que fossem considerados suspeitos. Não era responsável pela leitura do conteúdo, mas tinha que classificá-los e levá-los ao decifrador de códigos ou ao cientista responsável.


			O trabalho não era cansativo e, se fosse seu único emprego, Christina poderia ter enlouquecido com aquela simplicidade entorpecente. Mas se mantinha ocupada de outras formas.


			O rápido bater de saltos na madeira a fez levantar a cabeça.


			— Bom dia, coelhinha — disse Johanna Ritter, sentando-se na beirada da mesa de Christina.


			Johanna estava sempre muito radiante e alegre, mas parecia ainda mais feliz naquela manhã fria de fevereiro, quando judeus de toda a cidade — homens, mulheres e crianças — estavam sendo apinhados em caminhões e levados para sabe-se lá onde.


			Normalmente, ao lidar com Johanna, era útil lembrar que ela devia ser uma das muitas funcionárias da Abwehr leais ao almirante Wilhelm Canaris, chefe da agência, e não ao Führer. A Abwehr estava repleta de apoiadores de Canaris que, assim como o homem que seguiam, culpavam Hitler por arruinar a Alemanha. Eles queriam derrubar o Terceiro Reich quase tanto quanto os Aliados.


			Christina não sabia bem quantos agentes duplos o almirante Canaris tinha na agência, mas não eram poucos. Por outro lado, havia nazistas fanáticos em número suficiente para manter a situação como estava, pelo menos até o momento.


			A estratégia de Canaris de manter os nazistas satisfeitos e, ao mesmo tempo, enfraquecê-los de modo a prejudicar os esforços de guerra era um jogo de alto risco e, para falar a verdade, não facilitava em nada a vida de Christina. Trabalhar como agente dupla em uma agência cujos rivais suspeitavam, e com razão, estar repleta de agentes duplos era, na melhor das hipóteses, incerto. Seria um milagre se ela sobrevivesse à guerra.


			Às vezes, perguntava-se como todos os que trabalhavam para a organização ainda não tinham sido sumariamente eliminados e fuzilados para limpar a reputação da agência. Na maioria das vezes, eram rotulados como incompetentes em vez de traidores.


			O fato de os contatos britânicos de Canaris terem assassinado Reinhard Heydrich — o rival dele no Sicherheitsdienst e um dos maiores críticos da Abwehr — quando ele começou a investigar a agência mais de perto ajudou.


			Pelo menos esses eram os boatos que circulavam no círculo social de Christina.


			Christina não era leal a Canaris; era leal apenas a si mesma, mas o considerava um aliado.


			— Posso ajudar?


			A voz de Christina soou ríspida, mas Johanna lidava com coisa muito pior quando enfrentava os oficiais furiosos da Wehrmacht.


			— Tive uma noite muito interessante — comentou ela, examinando as próprias unhas. — Um jantar no Horcher.


			Christina ficou tensa ao ouvir o nome do restaurante favorito de Hermann Göring. Era para lá que os nazistas levavam as mulheres que queriam impressionar, e quando jovens oficiais nazistas queriam impressionar uma mulher, tendiam a se gabar com as informações privilegiadas que tinham.


			Para aquelas cujo ofício era enganar nazistas, aceitar convites para jantar em lugares como o Horcher era uma das melhores formas de descobrir segredos quando uma troca de confidências na cama não fosse uma opção.


			— Um jovem rapaz muito ansioso, que não verei mais — continuou Johanna, casual. — Mas ele me contou uma coisa muito curiosa.


			Christina mordeu o lábio inferior, desejando que elas não tivessem que fazer aquela encenação, mas entendendo a necessidade. Qualquer pessoa que as estivesse observando pensaria que não passavam de duas secretárias fofoqueiras matando tempo, mas que não mereciam muita atenção.


			— É mesmo?


			— Ahã.


			Johanna abaixou a mão e a fitou.


			— Ele não quis sobremesa porque tinha uma tarefa para fazer logo cedo.


			— Sim, notei os caminhões quando estava vindo para cá — disse Christina, quase irritada.


			A maioria das pessoas na Abwehr, se não a maioria dos moradores de Berlim, sabia que uma operação de captura havia sido iniciada naquela manhã.


			Até o fim do dia, era provável que mais de doze mil judeus berlinenses fossem detidos pelo Gabinete Central de Segurança do Reich. A Gestapo mantivera discrição sobre a operação — eles nunca gostaram de compartilhar informações com a Abwehr.


			Contudo, alguns dias antes, a mesma Gestapo começou a informar os patrões das fábricas que os trabalhadores judeus iriam embora, e a notícia se espalhou.


			— Certo. Mas esse jovem rapaz tinha uma tarefa específica — continuou Johanna, a voz instigante, como se quisesse que Christina entendesse sem precisar dizer nada explicitamente.


			Por que presumia que ela conseguiria entender? Christina não estava envolvida em nada relacionado à operação — nem em seu cargo oficial, nem no que poderia levá-la à morte.


			Não, tinha que ser algo pessoal. Porém, ela não tinha vida pessoal. Exceto, é claro, por…


			Ela congelou e prendeu a respiração.


			Eitan.


			Não fazia sentido. Nunca imaginou que ele estaria em perigo, porque não deveria estar.


			Christina não queria perguntar. Ainda assim, ela se forçou, já com os lábios dormentes:


			— Mas não os judeus casados com arianas? — perguntou Christina. — Certamente.


			Eles deveriam ser uma categoria protegida. Em algum momento, alguém do alto escalão do governo decidiu que, para manter a paz com as famílias dos milhares de casais inter-raciais no país, esses judeus estariam a salvo da deportação. Afinal, o Reich precisava de trabalhadores, e eles poderiam trabalhar em fábricas para ajudar na guerra.


			Em teoria, estavam protegidos.


			Johanna não respondeu, apenas se inclinou e pegou a pilha de correspondências da caixa de entrada de Christina.


			— Eu cuido disso. Pelo visto, você tem alguns telefonemas para fazer.


			E, com essas palavras, ela foi embora.


			Christina ignorou o cumprimento de outro colega enquanto se dirigia para a saída, passou pelo guarda e se viu de volta à calçada. Depois se esgueirou por um beco a três quarteirões de distância e entrou, sem bater, pela porta dos fundos de uma padaria. Os donos estavam ocupados na frente. Era sábado e, apesar das frotas da Gestapo por toda parte, as esposas ainda precisavam comprar pão.


			Havia um aparelho de telefone fixado na parede do pequeno escritório nos fundos do prédio. Christina o tirou do gancho para discar um número que memorizara na primeira vez em que o ouvira, quatro anos antes.


			A ligação completou, mas a pessoa do outro lado da linha ficou em silêncio.


			— Judeus casados com arianas. Para onde estão sendo levados? — perguntou, desligando em seguida.


			Christina ficou andando de um lado para o outro no escritório apertado enquanto esperava, esfregando as mãos dormentes de frio.


			Eitan. Era para ele estar seguro.


			Se morresse… Ela interrompeu o pensamento. Não era hora de entrar em pânico, era hora de fazer planos racionais, sem emoção.


			Os nazistas sempre mantinham os detidos por pelo menos dois dias. Fazia apenas duas horas, no máximo, desde que ele fora levado da fábrica.


			Nem tudo estava perdido.


			Demorou dez minutos até o telefone tocar de volta. Ela apertou o fone no ouvido. Seria rápido — um endereço —, depois a pessoa desligaria.


			Christina prendeu a respiração, ouvindo a estática ecoar pela linha. Então veio a resposta de que ela precisava.


			— Rosenstraße.


		




		

			4. EMMY


			Abril de 1946


			Emmy trabalhava em bibliotecas desde que começara a andar.


			A mãe havia ajudado a criar uma amada biblioteca sobre rodas que percorria os acampamentos de lenhadores no oeste de Montana, levando livros para os trabalhadores. Emmy passou a infância com trilhos de trem sob os pés e o livro que quisesse à mão.


			Já mais velha, trabalhara na biblioteca da faculdade, depois na Biblioteca Pública de Boston, antes de enfim conseguir o emprego dos sonhos na Biblioteca do Congresso.


			Embora achasse que já tinha visto todo tipo de biblioteca que existia, não estava preparada para a magnitude do Depósito de Arquivos de Offenbach.


			O lugar tinha fileiras atrás de fileiras de caixotes abarrotados de livros, além de bibliotecários, funcionários locais e militares correndo de um lado para o outro, descarregando e carregando, tirando fotos, escrevendo em livros-caixa. Telefones tocavam ao longe e os ruídos das vozes pipocavam e se misturavam, criando um zumbido indistinto que combinava com a onda de energia que não só percorria todos os envolvidos, como também os conectava.


			E ela ainda estava no primeiro de cinco andares.


			— Vou lhe mostrar o lugar — ofereceu o major Arnold, após deixá-la admirar a cena, boquiaberta, por um instante.


			Os dois já tinham passado pela segurança, que era surpreendentemente rigorosa. O encarregado da recepção a havia informado de que seria revistada todos os dias, para garantirem que não estava surrupiando nenhum tesouro para vender no mercado clandestino, sugestão que lhe pareceu absurda até ela perceber que talvez já tivesse acontecido vezes suficientes para tais medidas serem instituídas.


			— O senhor é bibliotecário, major Arnold? — perguntou Emmy ao alcançá-lo.


			Ela não podia negar que, mesmo exausta da viagem, estava curiosa para saber mais a respeito daquele homem.


			— Historiador.


			— Ah… Devo chamá-lo de doutor?


			A pergunta lhe rendeu um sorriso meio torto.


			— Até é um dos meus títulos, mas não. Pode me chamar de Wesley, se quiser.


			— Ah!


			Ela hesitou, embora não soubesse por quê. Crescer no oeste dos Estados Unidos lhe rendera uma postura laissez-faire em relação a tratamentos, mas, por algum motivo, chamar aquele homem quieto e estoico de Wesley não parecia certo. Talvez porque implicava uma intimidade que ainda não havia conquistado.


			— Também pode ser major Arnold — continuou, interpretando corretamente o silêncio dela.


			Ele disse isso da mesma maneira como a empurrou para dentro do jipe: eficiente e sem emoções.


			— Como as coisas funcionam aqui? — perguntou Emmy, em uma tentativa de disfarçar o próprio constrangimento. — Deve haver algum tipo de sistema para lidar com tantos livros.


			— Alguns casos têm sido bem simples — respondeu ele, enquanto desviavam de um garoto com o que parecia ser uma antiga Tanakh. — Havia coleções completas de livros em várias masmorras do país, guardadas em caixas, todas etiquetadas com informações de origem. Uma coisa que ninguém pode criticar nos alemães é a eficácia em manter registros.


			Nesses casos, as obras tinham pertencido a grandes bibliotecas de pesquisa, universidades e coleções pessoais de renome mundial. Ela sabia disso devido às informações que recebera sobre aquele lugar.


			— E serão enviados de volta para o local de onde vieram?


			— Sim. O objetivo do Exército é devolver as propriedades saqueadas aos legítimos donos — afirmou ele, como se estivesse lendo um cartaz.


			— Mas?


			— Estamos de mãos atadas quando se trata da lei internacional. Só podemos entregar o material saqueado ao país de origem. Depois disso, o governo local tem a obrigação de fazer a devolução — esclareceu, já sem o tom formal na voz. — E quanto às coleções individuais… Bem, para muitos destes livros, não há mais a quem devolvê-los.


			À sua frente, havia centenas de milhares de livros, e outros milhões estavam armazenados no depósito. Assim como os escombros em Frankfurt, não se tratava apenas de pedra e argamassa ou papel e cola. Cada um daqueles livros representava uma vítima do Terceiro Reich. Sua visão começou a ficar escura e Emmy estendeu a mão para se equilibrar e não cair na pilha mais próxima.


			O major Arnold segurou seu cotovelo, firmando-a. Ela balançou a cabeça, se afastou e forçou uma risada que soou oca e vazia até mesmo para os próprios ouvidos.


			— Foi a viagem.


			Era uma desculpa esfarrapada, mas ele deixou passar, fazendo um gesto para que seguissem em frente.


			— Temos um sistema do tipo esteira rolante em funcionamento — continuou, como se o incidente não tivesse ocorrido. Ela apreciou a gentileza. — Nosso diretor é…


			— O sr. Seymour Pomrenze — completou Emmy, lançando-lhe um olhar de desculpas logo em seguida, um pouco envergonhada. — Ele trabalha no Arquivo Nacional em Washington. Eu o admiro muito.


			— Ele ficará feliz em saber disso. Pomrenze foi contratado por Leslie Poste, o bibliotecário — ele inclinou a cabeça na direção dela — que idealizou esse depósito. Ele passou o último ano ou mais viajando pela Europa em busca de esconderijos de livros.


			— Que emocionante.


			Emmy gostava da imagem que tinha de Poste: um bibliotecário arrojado, em um jipe aberto, desafiando o caos da Europa pós-guerra em uma caça selvagem por livros saqueados.


			— Ele é um dos Homens dos Monumentos — disse o major Arnold.


			Emmy não sabia se o tom era de alguém concordando ou explicando, mas estava começando a ter um apreço ainda maior pela unidade, além da já presente admiração.


			— Pomrenze assumiu as operações diárias deste depósito e contratou uma equipe local de bibliotecários, arquivistas e operários em geral. A primeira etapa do processo de classificação é dividir os livros entre identificáveis e não identificáveis.


			— Aqueles que têm marcações, suponho — adivinhou Emmy. — Ex-líbris, placas, carimbos na folha de rosto; coisas dessa natureza?


			Ela havia mandado fazer o próprio carimbo havia muito tempo. O investimento parecia uma indulgência, mas toda vez que passava os dedos sobre o desenho em relevo com seu nome na folha de rosto dos livros mais queridos sentia uma pequena emoção.


			— Sim, os ex-líbris são os mais úteis, além das etiquetas nas caixas. Os livros com alguma marca identificável são fotografados e enviados a especialistas como a senhora para determinar se há alguma chance de o dono ser encontrado.


			Ela passou os olhos pelo mar de caixas e pelas montanhas de livros espalhados, que se sustentavam nas estantes em um equilíbrio tênue. O desafio de organizar tudo aquilo era assustador.


			— E os outros?


			— Fica para o nosso lado saquear — disse ele, com um olhar que ela não conseguiu interpretar, até entender o que havia dito.


			Havia um tom em sua voz que não estivera lá antes. Ele a considerava uma ladra? Da mesma laia que os nazistas?


			— Perdão?


			— Recebemos certo… interesse nesses livros de uma série de lugares que não têm o direito de reivindicá-los — declarou o major, a expressão tensa. — Por essa razão, temos regras rígidas em vigor. Você só poderá trabalhar em livros, documentos e rolos de filme originários da Alemanha, ou criados e pertencentes a líderes do Partido Nazista.


			— Sim — afirmou Emmy, sem saber se ele esperava uma contestação. — Foi o que o diretor Evans me disse.


			Aquela havia sido uma parte crucial do acordo entre a Biblioteca do Congresso e os Homens dos Monumentos encarregados do depósito. Todos estavam sendo extremamente cuidadosos com o que o governo dos Estados Unidos tinha permissão de adquirir.


			Emmy havia sido informada de que a Biblioteca do Congresso tinha um interesse particular em livros do Instituto de Pesquisa sobre a Questão Judaica de Rosenberg, mas qualquer coisa relacionada à estratégia ou propaganda nazista era passível de aquisição.


			— Por que está bravo? — perguntou Emmy, cansada demais para segurar a pergunta.


			— Acha que estou bravo?


			Na verdade, não estava mais. O sorriso meio torto de quem está achando graça havia voltado. Mas estava antes.


			— Só queremos levar um pouco da literatura inimiga para casa — explicou ela, embora tivesse a sensação de que estava se repetindo.


			Ou, talvez, se defendendo em uma briga em que nunca tivera a intenção de entrar. Ela não estava no seu melhor momento.


			— Peço desculpas, sra. Clarke, não tive a intenção de ofendê-la — respondeu o major, de repente parecendo cansado. — É que já recebemos diversas delegações de grandes bibliotecas americanas enviadas para a Europa com o único propósito de recolher livros sem donos. Acho que passei a ficar desconfiado do processo de “aquisições”.


			— Os espólios da guerra.


			Emmy entendia o impulso de pôr as mãos em tudo aquilo. O volume de conhecimento naquela sala, e em toda a Europa, era impressionante, irresistível. E durante a última meia década, um vácuo literário internacional havia sido criado pelos nazistas.


			Então ela voltou a pensar no que cada um daqueles livros significava. Eles haviam pertencido a alguém.


			— Cidades inteiras estavam sendo usadas para armazenar livros — revelou o major Arnold.


			Os dois haviam chegado ao final de uma das fileiras.


			— Como assim? — perguntou Emmy, tentando entender o sentido daquelas palavras.


			— Acompanhei Poste em algumas buscas — explicou pacientemente. — Encontramos cidades em que todos os prédios eram usados para armazenar livros.


			Ela o encarou, percebendo enfim a implicação.


			— Mas e os moradores? Para onde tinham ido?


			Ele não respondeu. Não precisava.


			No final da excursão, o major Arnold acomodou Emmy em uma bancada de trabalho e prometeu voltar em breve para levá-la à casa que dividiria com uma americana chamada Lucy.


			Emmy estava tão exausta que seus pensamentos se dispersavam ao tentar agarrar-se a eles. Para se manter acordada, pegou uma caixa de livros de cima de uma pilha. Não eram caros nem bonitos como alguns dos volumes que já tinha visto. Na verdade, tinham aparência de surrados e usados.


			Na Biblioteca do Congresso, ela trabalhava mais com primeiras edições raras do que com livros comuns, porém, eram desses que Emmy sempre gostara mais.


			Uma das coisas que mais apreciava no mundo era entrar na casa de alguém, observar as encadernações amassadas e descobrir quais páginas tinham os cantos dobrados, marcando uma pausa na leitura. Gostava de ver se a pessoa organizava as prateleiras por assunto ou se preferia a anarquia de pilhas aleatórias. Passava quase todas as tardes de sábado entrando e saindo de sebos em Georgetown e atrás do bairro de Capitol Hill. Adorava ainda mais quando encontrava anotações nas margens. Sempre pareciam conversas queridas com estranhos que nunca conheceria.


			O livro que pegou da caixa já deveria ter sido lido várias vezes.


			Era um volume fino. Poesia, percebeu. Uma coletânea de Rainer Maria Rilke.


			Emmy olhou ao redor. Os funcionários próximos não estavam prestando atenção nela e o major Arnold havia sido puxado para uma conversa com um homem de aparência jovial a algumas mesas de distância.


			Ela abriu o exemplar na folha de rosto. No canto superior direito havia um selo, uma flor com pétalas pontudas, e no inferior esquerdo havia uma letra J escrita a lápis, o que, de acordo com o manual de instruções, significava que o livro pertencera a um cidadão judeu. Na margem inferior da página, o nome de uma livraria com endereço em Bonn, Alemanha.


			O que lhe chamou a atenção foi a dedicatória, feita no que parecia ser a caligrafia apressada de um jovem.


			Minha querida Annelise, minha corajosa Pirata de Edelweiss,


			“Precisamos, no amor, praticar apenas uma coisa: deixar o outro partir. Porque se apegar é fácil; não precisamos aprender.”


			Para sempre seu,
Eitan


			Emmy piscou para conter uma onda de emoção.


			Ela havia chorado no dia em que recebera o telegrama a respeito de Joseph e, desde então, não se permitira chorar uma vez sequer. O luto tornava-se inebriante à sua maneira; ela sabia disso muito bem e, por esse motivo, lutava contra ele com todas as forças. As ondas tentaram afogá-la, mas ela havia jurado muito tempo antes que jamais se entregaria.


			Então continuava nadando, a cabeça acima da superfície.


			Mas uma simples citação de Rilke a puxara para o fundo, ameaçando afogá-la. É claro que não tinha sido apenas a dedicatória; ela já estava por um fio havia algum tempo. Com tudo o que vivenciara desde que deixara Washington — a viagem internacional, a visão horrível de um país arruinado pela guerra, os fantasmas físicos de um povo massacrado —, sentia-se grata por não estar em posição fetal no chão, soluçando.


			Emmy releu a dedicatória. Como era possível uma mensagem tão curta deixar espaço para tantas perguntas? Ela não parava de se perguntar quem eram Annelise e Eitan, o que era um Pirata de Edelweiss e por que Eitan acreditava que precisava deixar Annelise partir.


			Um movimento à esquerda chamou sua atenção. O major Arnold. Ele ainda estava conversando com o homem jovial, mas gesticulava na direção dela.


			Emmy não sabia o que estava dando nela, mas só conseguia pensar que, talvez, o segurança não a revistasse naquele dia, visto que estivera com o major Arnold quase o tempo todo.


			Era agora ou nunca.


			Ela implorou silenciosamente por perdão, mesmo estando de costas para o major.


			Em um movimento rápido, escondeu a fina coletânea de Rilke na jaqueta e virou-se o mais discretamente possível para ele, com Eitan e Annelise aninhados de forma confortável e segura junto a sua caixa torácica.


			Junto ao seu coração palpitando.


		




		

			5. ANNELISE


			Outono de 1937


			A alça da lata de tinta, cujas bordas ainda estavam pegajosas pelo uso recente, afundou na pele macia da palma da mão de Annelise.


			Trocou o peso de braço enquanto seguia Stefan e Marta pelas ruas escuras, porém familiares. Para não chamar mais atenção do que o normal, os Piratas haviam se dividido em pequenos grupos para a missão daquela noite.


			Localizado na praça principal, em um lugar de destaque na cidade, o edifício da Juventude Hitlerista brilhava como um farol em meio ao céu escuro.


			Ao vê-lo, uma raiva ardente começou a pulsar em sincronia com seu coração.


			Ela não podia se dar ao luxo de se emocionar, não naquela noite. Era a missão mais perigosa que os Piratas empreendiam desde que Annelise entrara no grupo. Se fossem pegos, as consequências seriam muito mais sérias do que uma simples repreensão.


			Boa parte dos outros Piratas estava andando pela cidade, enchendo os tanques de gasolina da HJ com açúcar.


			Annelise logo se voluntariara para o trabalho mais perigoso. Era uma das poucas que não apenas desprezavam a HJ por sua arrogância e natureza violenta, como também odiavam a organização juvenil pelo modo como estava corrompendo as mentes de jovens, de seus amigos e vizinhos.


			Seus entes queridos.


			Se fosse pega, não haveria explicação para as latas de tinta que estava carregando.


			Mas ela, Marta e Stefan haviam crescido nas ruas, eram da plebe e tinham pais que se matavam de trabalhar nas fábricas, sem outra preocupação além de alimentar e vestir os filhos.


			Eles sabiam andar no escuro.


			Levaram dez minutos para chegar à sede da HJ e mais um ou dois para abrir as latas de tinta.


			Marta encostou na parede, fazendo questão de evidenciar suas tentativas de ignorar Stefan.


			— Vocês brigaram? — perguntou Annelise, baixinho, enquanto pintava o caule da flor de edelweiss.


			Stefan estava pintando as palavras Fora Hitler.


			A mensagem não era grandiosa nem original, mas aquele não era o ponto. Os nazistas estavam acumulando poder rapidamente, em parte devido a sua campanha de terror. O medo que disseminavam se instalara em Bonn, penetrara cada canto e cada rachadura, e invadira os porões úmidos, os salões empoeirados e o coração dos moradores. As pessoas tinham medo até de falar sobre a HJ, uma organização constituída por meninos. Não homens, meninos.


			Qualquer sinal de rebelião, por menor que fosse, era ampliado graças à dificuldade de dizer um simples não.


			— Ele não aprecia produtos de luxo — disse Marta, gesticulando para o próprio corpo.


			— Quem é o próximo, então?


			— Acho que devemos nos concentrar em você — devolveu Marta, sorrindo. — De quem você gosta? Você nunca me conta.


			— Com essas opções? — questionou Annelise, com as sobrancelhas erguidas. — Por favor.


			— Eles podem ser uma maneira divertida de passar o tempo.


			— Não quero passar o tempo — respondeu Annelise, com honestidade. — Não que haja algo de errado nisso. Mas eu quero…


			— Um amor que vire seu mundo do avesso — completou Marta, devagar, demonstrando toda a sua impaciência.


			— Você faz parecer tão bobo.


			— Não é bobo — corrigiu Marta. — Ingênuo, talvez. Otimista. Os meninos são apenas meninos. A vida deles é muito simples. Eles gostam de pedras, piadas de duplo sentido e fod…


			— Calma lá… — interrompeu Annelise, embora estivesse rindo.


			Os Piratas eram menos sensíveis em relação ao assunto sexo do que a população em geral, mas isso não significava que eram vulgares. Em sua distração, um pingo de tinta caiu do pincel direto na bota.


			— Acho que estamos em um momento decisivo da história. Tudo está prestes a parecer muito grandioso, assustador e importante. E, quando as coisas são muito grandiosas, assustadoras e importantes, há duas maneiras de abordar o amor.


			— Agarrando-se a ele com tudo — opinou Marta, gesticulando para si.


			— Ou esperando por algo igualmente grande, assustador e importante — completou Annelise, esperando que aquilo não parecesse uma crítica, porque não era.


			Ela entendia o desejo de encontrar prazer do jeito que fosse, uma vez que tudo era terrível e só parecia estar piorando. De que adiantava sonhar quando o futuro além da próxima estação era uma total incerteza?


			Contudo, nos últimos meses, Annelise começou a ver o panorama geral. Ela estudava os jornais de cabo a rabo quando seu pai terminava de lê-los, ouvia as conversas nas lojas e prestava atenção ao que Christina contava em casa sobre o que andava praticando na Liga das Moças Alemãs.


			Cada pedacinho dela queria que as coisas voltassem a ser como antes, simples. Ela queria que os adultos cuidassem do assunto, expulsassem Hitler e talvez até ajudassem a tornar a vida de seus pais um pouco mais fácil. Mas os homens no poder não estavam fazendo nada. Os amigos dela, o irmão, todos eles pagariam por essa inação se Hitler conseguisse a guerra com a qual estava sonhando.


			Um assovio de alerta atravessou o ar estático da noite, interrompendo seus pensamentos.


			Annelise e Marta se entreolharam e xingaram.


			A patrulha da HJ estava retornando ao quartel-general mais cedo.


			— Vá com Stefan — disse Annelise.


			Não importa o que tivesse acontecido entre os dois, o rapaz ainda faria tudo o que pudesse para proteger Marta. Os Piratas cuidavam uns dos outros.


			Marta apertou os braços de Annelise e perguntou:


			— Você vai ficar bem?


			— Eu sempre fico — prometeu Annelise, com uma sinceridade falsa.


			Botas pisavam na calçada, sombras se aproximavam.


			Elas correram, deixando para trás as latas de tinta e os pincéis, perseguidas por um comando estridente para que parassem.


			Quando os Piratas começaram a lutar contra a HJ, criaram algumas regras simples. A primeira era que, se alguém fosse pego, jamais teria ouvido falar do grupo. A segunda regra dizia que, se fossem interrompidos em ação, se dividiriam na maior quantidade possível de direções diferentes. As patrulhas da HJ não conseguiriam ir atrás de todos eles, ou, se tentassem, estariam em menor número.


			Quando Marta e Stefan viraram à esquerda no final do beco, Annelise virou à direita. Assim como acontecera com Christina, a velocidade dos Piratas superava facilmente a dos jovens da HJ, fruto de suas trilhas por Siebengebirge.


			A noite cercava Annelise, incitando-a a seguir em frente. Ela riu contra o vento, olhando para trás e vendo que o nazista mais próximo estava a um quarteirão de distância, ficando cada vez mais longe.


			Ela estava livre. Estava bem.


			Então se chocou contra uma força imóvel.


			Annelise teria se esborrachado no chão se não tivesse aperfeiçoado seu equilíbrio nos penhascos acima da cidade. Ainda assim, girou os braços no ar para não cair, enquanto os saltos derrapavam nos paralelepípedos.


			Felix Hoffmann estava diante dela, calmo e sereno, as mãos cruzadas frouxamente às costas, observando-a com olhos semicerrados.


			É claro que tinha que ser Felix. O menino havia sido um amigo de infância e corria pela casa dela como se morasse lá. Mas sua personalidade havia se deteriorado quando entrou para a HJ, e piorara depois que fora promovido a uma função de liderança alguns meses antes.


			Christina achava que era apaixonada por ele, mas Felix só tinha olhos para Annelise. Isso provava a teoria dela de que a alma dele era podre, já que ela e a irmã eram muito parecidas na aparência. Ele só a queria porque ela era a Fischer que o havia rejeitado.


			Annelise o encarou e levantou o queixo. Ele era alto e grande, filho de um fazendeiro de pele bronzeada pelo trabalho braçal no campo. Os olhos eram verdes como os pinheiros de Siebengebirge, e o maxilar, firme e resoluto. Ela entendia a paixonite de Christina. Felix era considerado um ótimo partido pelas meninas da Liga. Tudo que Annelise via, porém, era o sorriso de escárnio, o desdém que ele exibia como se fosse um terno feito sob medida.
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