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			À minha mãe e meu pai;


			a Andrea, Leslie, Richard, Walter e Jeanine,


			a Jorden, Faith, Cameron, Riyan, 
Ayren, Devin, Brandon e Nakia




			Quando me atrevo a ser poderosa, a usar minha 
força a serviço de minha visão, o medo que sinto 
se torna cada vez menos importante. 


			– Audre Lord




		

			A ambição como pulsão de vida


			Ao ler Stacey Abrams, é inevitável estabelecer certos paralelismos entre a trajetória dela e a minha – e imagino que você também acabe fazendo isso. No meu caso, especificamente, temos idades próximas – tenho 43 anos e ela 47. Apesar de estarmos a milhares de quilômetros de distância uma da outra, eu no Brasil e ela nos Estados Unidos, nossas histórias inevitavelmente se cruzam em vários pontos porque somos ambas mulheres e negras. Teria sido tão bom se eu tivesse conhecido a trajetória de Stacey há mais tempo! Eu teria entendido que, para quem dificilmente se via ocupando os espaços de poder, era esperado sentir um medo quase paralisante, mas compreenderia também que o ciclo do pavor pode e deve ser interrompido. Com certeza, teria lidado melhor com minhas ambições, muitas vezes tratadas como arrogância.


			Para muitos, aliás, a palavra ambição vem carregada de negatividade. Chega a ser confundida com voracidade, agressividade, petulância. Para Stacey Abrams, ambição é pulsão de vida e precisa ser descoberta, compreendida e acariciada. É uma ferramenta que deve ser usada para criar um percurso para a liderança diante do sabotador que, muitas vezes, carregamos dentro de nós e também dos sabotadores que nos cercam: chefes, colegas, “amigos” e até familiares. Pessoas que insistem em nos dizer: “não vai dar certo”, “melhor parar por aqui” ou “quem é você na fila do poder?”.


			A palavra ambição aparece pelo menos cinquenta e seis vezes em Você pode fazer a diferença e a autora nos oferece até a “planilha de ambição da Stacey” para que nos lembremos por que desejamos o que desejamos e do que precisamos para alcançar o nosso objetivo. 


			O guia de Stacey é útil para todos, mas principalmente para aqueles que foram ensinados que vieram ao mundo apenas para satisfazer o desejo do outro. Outro que geralmente tem determinada cor, determinado gênero e determinada conta bancária. “Eu escrevi Você pode fazer a diferença porque queria desconstruir os sucessos e os fracassos que tive e redefini-los como potenciais guias para os outros”, diz Stacey, uma mulher negra, nascida e criada em uma família de classe média baixa, que, não conformada com o destino que lhe foi estruturalmente reservado num estado norte-americano como o da Geórgia − de tradição conservadora, onde a ascensão de homens e mulheres não brancos (e até mesmo de mulheres brancas) é extremamente difícil −, destacou-se como legisladora, empreendedora e ativista cívica. E o seu destaque nesses vários campos possibilitou, ainda mais, sua candidatura a governadora do estado da Geórgia, em 2018. Se eleita, seria, na história dos Estados Unidos, a primeira mulher e também a primeira negra a ocupar a chefia de um governo de estado. Obteve grande votação e perdeu, por uma diferença mínima de votos. Segundo ela afirma, houve supressão de votos, fato que ela não se esquivou de denunciar. 


			Stacey Abrams foi considerada a arma secreta da vitória democrata na Geórgia, onde sua campanha em prol do registro de eleitores não brancos favoreceu o registro de cerca de 800 mil novos eleitores. Em virtude do dinamismo da influência de Stacey e do respeito que ela conquistou, a Geórgia – estado decisivo em termos de pleitos federais, onde normalmente os republicanos levam vantagem – acabou por favorecer a vitória do democrata Joe Biden.


			E o combo de conquistas “staceyanas” vem acompanhado também de um combo de fracassos e inseguranças, como quando ela foi selecionada para participar de um curso de verão em um acampamento para alunos com alto desempenho e, sentindo-se inferior diante dos colegas, implorou para que seus pais a deixassem ir embora. Seu pai, porém, a aconselhou a ficar confortável com a ideia de não estar nem perto de ser a pessoa mais inteligente no ambiente. Arrematou dizendo à filha que aceitasse o fato de não ter tido a mesma criação e educação que os outros, e que cabia a ela decidir se isso importava.


			Stacey bota na conta dos pais boa parte da responsabilidade pelo seu sucesso. Sua mãe e seu pai, apesar de terem formação escolar de nível superior e de nunca enfrentarem desemprego, às vezes mal conseguiam fechar as contas no azul, o que ela atribui ao fato, também verificável aqui no Brasil, de que para os excluídos socioeconomicamente de forma estrutural nem sempre a escolaridade basta. Segundo Stacey, porém, sua mãe incutia na mente dela e de suas três irmãs e dois irmãos que eles deveriam obter conquistas além do que ela e o pai haviam realizado. Para tanto, seus pais propunham apoio em três pilares: a igreja, a escola e o cuidado mútuo familiar. Além disto, apresentavam aos filhos outros apoios culturais ao seu alcance, como a leitura de bons livros e o cuidado na escolha de bons programas de televisão. 


			Você pode fazer a diferença se dirige a quem deseja se tornar parlamentar ou diretor de uma empresa, a quem quer abrir o próprio negócio, aos outsiders, mas esta mesma obra tem muito a dizer, também, para aqueles que sempre estiveram no topo, no comando. É um alerta para a urgência dos chefões fazerem o teste do pescoço e olharem para o lado para verificar se há diversidade nos espaços de poder e, caso ela ainda não exista, descobrir como agir para garanti-la. 


			E a Stacey que nos incentiva a abraçar a ambição sabe que isso só é possível se mantivermos corpo e mente sãos. E, para manter a sanidade, ela passa longe do clichê da vida profissional e pessoal em perfeito equilíbrio. Stacey, na realidade, acredita no Jenga da vida profissional e pessoal. Explico melhor: Jenga é um jogo que consiste em construir uma torre perfeita empilhando blocos do mesmo tamanho e em seguida ir puxando bloco por bloco para reempilhá-los. O objetivo é fazer o máximo de movimentos possível, retirando as peças sem deixar a torre cair. No Jenga, assim que o jogo começa, já não se pode dizer que há equilíbrio perfeito, e o jogador tem de ter estratégia, sabedoria e precisão para não retirar uma peça fundamental ou fazer um movimento brusco demais, colocando tudo a perder.


			Mesmo admitindo ainda ser péssima no quesito autocuidado, Stacey acredita que ele é a peça-chave da torre do Jenga da vida profissional e pessoal, em que os blocos são acomodados de acordo com as circunstâncias.


			Stacey pratica meditação e quem sabe seja essa a arma secreta para que alcance o que foi dito na abertura de um artigo de 2017 sobre ela na revista Cosmopolitan: “Se tudo correr como planejado, a iniciante Stacey Abrams concorrerá à presidência em 2028. Não em 2020 – é muito cedo. Não em 2024 – o democrata que derrotar Trump em 2020 será reeleito. Não, a primeira oportunidade é 2028. Esse é o ano dela”. 


			Como o clima é determinante na política, o tempo e o vento nos dirão se a planilha de ambição da Stacey se cumprirá. Que bons ventos a guiem!


			Maria Júlia Coutinho
Jornalista e apresentadora


		




		

			Prefácio de Stacey Abrams 
à edição norte-americana 


			No dia 16 de novembro de 2018, encerrei oficialmente minha candidatura para me tornar a próxima governadora do estado da Geórgia. Apesar de o dia da eleição ter sido 6 de novembro, fizemos horas extras devido à pequena diferença no número de votos entre os candidatos e a irregularidades durante o processo. As pessoas já estavam resmungando porque eu havia quebrado a tradição política em um discurso feito tarde da noite exigindo a continuação do processo de contagem de votos. Eu tive a ousadia de me recusar a aceitar  os resultados placidamente, sem questionamentos. Porque esse era o protocolo exigido. Mas minha vida – e este livro – é sobre conhecer as regras e, então, decidir se elas são aplicáveis. Ou se precisamos criar nossas próprias regras. 


			Quando escrevi Você pode fazer a diferença, estava fazendo campanha havia já alguns meses. A cada dia, redigia os capítulos no tempo que sobrava entre ligar para doadores, fazer discursos, bater em portas. Eu o fiz sabendo que, no processo, criaria uma crônica inicial do que seria o maior desafio de minha vida. Fazia mais de 15 anos que a população da Geórgia não elegia um democrata como responsável estadual; e a última vez que o estado dera seus votos para um indicado do Partido Democrata para presidente havia sido em 1992. Nenhuma mulher ou pessoa não branca jamais fora inscrita nas cédulas de votação como candidata a governadora. A campanha que idealizei foi fruto de anos de experiência como legisladora, empreendedora e ativista cívica, pontos que seriam questionados.


			Pelos meus cálculos, o escrutínio seria um pequeno preço a pagar. Nosso próximo governador teria o potencial de exercer um impacto significativo e imediato na vida das pessoas. Como eu disse para minha equipe, se começarmos acreditando que cada voto conta e sempre exigindo que nossos líderes trabalhem por nós, então poderemos ampliar o que é possível de ser feito na Geórgia e, por extensão, em todo o sul. Um bom governo deve ser uma ferramenta que ajude da melhor forma possível e saia do caminho quando necessário. Deve trabalhar por todos, proteger nossos investimentos e defender os direitos civis de todas as pessoas. 


			Enquanto atuei como líder da minoria, cargo que obtive durante o último período de redistritamento, eu sabia que o próximo governador também teria o poder de vetar mapas e definir nosso panorama político pelas décadas vindouras. A Geórgia tem uma população etnicamente diversa que cresce bem rápido e, por volta de 2026, será o primeiro estado de maioria-minoria1 no Sul Profundo2. Como governadora, eu poderia garantir que os mapas do nosso estado representassem com precisão a diversidade da população e dar voz para cada comunidade.


			Minha vitória também seria histórica: a primeira mulher negra a ser eleita governadora nos Estados Unidos. Quase diariamente eu enfrentava perguntas a respeito da importância e do simbolismo da minha candidatura. O que ela significava para pessoas não brancas, para mulheres, para uma nova geração de líderes, para mulheres não brancas? Minha resposta evoluiu ao longo do tempo, mas o cerne dela se manteve o mesmo: eu tinha a obrigação de construir uma coligação de eleitores que refletisse a diversidade do nosso estado, da nossa nação. Eu faria uma campanha que, logo de início, aumentaria o poder cívico dos cidadãos da Geórgia, pedindo para que eles me ajudassem a liderar o estado. Com minha vitória, simplesmente, eu redefiniria nossa crença a respeito de como a liderança se parece.


			Em maio de 2018, eu me tornei a primeira mulher negra a receber a indicação governamental de um partido grande na história dos Estados Unidos. No dia 6 de novembro de 2018, recebi mais votos do que qualquer outro democrata na história da Geórgia, ultrapassando o ex-presidente Barack Obama e a ex-secretária de Estado Hillary Clinton. Descobri depois que nossa campanha fez triplicar a participação de latinos e asiático-americanos e dobrou a porcentagem de participação de jovens. Recebi mais votos de afro-americanos do que a soma total de eleitores democratas em 2014. Minha candidatura criou um caminho para que eu conseguisse uma cadeira no Congresso e virasse 16 cadeiras legislativas. Recebi a maior porcentagem de votos de pessoas brancas registradas em uma geração. E eu estava com uma diferença de 1,4% em relação ao homem que havia concorrido contra mim na eleição – atuando tanto como competidor quanto árbitro.


			Então, na noite de 16 de novembro, voltei para minha missão inicial e para os milhares de pessoas que havia conhecido ao longo da campanha. Ainda que possa parecer clichê, nada é mais profundo durante uma campanha do que de fato conversar com os eleitores, especialmente com as pessoas que são, com frequência, negligenciadas nas discussões a respeito do futuro. Quando me pediram para aceitar que os resultados dos votos não me dariam a vitória, aceitei a matemática. Mas, quando me disseram para realizar a tradicional dança da concessão, eu me recusei energicamente. Embora soubesse que, de acordo com a lei, eu teria que informar aos georgianos que nosso desejado futuro conjunto seria adiado, eu me recusei a desempenhar meu papel no roteiro. Porque o jogo havia sido roubado. Novamente. 


			Essa análise não é novidade, e não é uma notícia. Para aqueles de nós que somos outsiders3, a busca pelo poder é sempre fraudada. Às vezes é porque não sabemos como começar, ou porque os vencedores podem jogar com regras diferentes. Nas eleições, nossa nação luta continuamente para decidir quem pode dizer algo a respeito do resultado – e definir os termos da próxima batalha. Raça, gênero e classe são demarcadores constantes de acesso, começando pela Constituição. Minha campanha não foi diferente disso. As comunidades pobres se viram sem equipamentos para votar; havia máquinas antiquadas, e faltavam até mesmo cabos de alimentação. Outros eleitores se dirigiram até suas seções de voto apenas para serem mandados de volta porque haviam sido removidos ilegalmente da lista ou porque aqueles que ali trabalhavam não tinham papel extra para as cédulas eleitorais. Alguns ficaram em longas filas durante horas, enquanto seus compatriotas tiveram que desistir e voltar para o trabalho para não colocar em risco um salário familiar já escasso. É assim que o jogo das eleições é roubado.


			No meu discurso de não concessão, a maior parte dos outros políticos esperava que eu fizesse vista grossa às reclamações e ao resultado. Eles gostariam que eu dissesse que não havia ocorrido um ataque à nossa democracia, e a maioria esperava que eu usasse uma linguagem polida para anunciar o fim da luta. Mas, infelizmente para eles, eu havia lido o meu livro. E eu entendo que reconhecer a legitimidade daquela eleição não seria o correto. Admito que o campo de jogo nunca está nivelado, e a realidade é que grande parte de nós goza de grandes privilégios em relação a outros em pontos variados. Entretanto, saber de um fato não o torna correto. Certo e errado continuam válidos, construções reais, e a eleição de 2018 na Geórgia ultrapassou o limite. E eu afirmei isso. Em rede nacional.


			Eu mantive minha responsabilidade, como os líderes devem fazer, mesmo quando isso resulta em comentários maliciosos, artigos raivosos e ligações não atendidas de antigos amigos. Isso era uma questão de certo ou errado. O que não é certo é dar crédito a más ações e, dessa forma, se tornar cúmplice. Isso era verdade no dia 16 de novembro, e continuará sendo o cerne de cada desafio que eu enfrentar em minha vida – e de todo desafio que você enfrentar na sua. Há o certo e o errado, e é importante distinguir entre ambos a cada escolha, a cada momento de decisões difíceis. Devemos ceder, encontrar o meio-termo ou lutar contra? Essas são as opções.


			A concessão aceita um ato como certo ou adequado. E a existência da sociedade necessita do ato de conceder – de curvar nossas vontades às necessidades de outros. Liderança é uma busca constante pela distinção entre quando ceder é um ato de poder e quando ceder mascara a submissão – ou quando a luta é válida. Eu sei que essa eleição exigia um momento que não fosse de concessão – para construir um futuro em que eu não tenha que ceder meus princípios. Eu me recusei a ser manipulada e jogar fora meu poder, diminuir minha voz. Porque eu não falo somente por mim. Tenho as esperanças, os sonhos e as exigências de 1,9 milhão de georgianos junto comigo. E outros milhares que foram silenciados de forma injusta e ilegítima. E não importa se você está erguendo a voz a respeito de uma eleição injusta, de um sistema fraudulento ou de uma promoção no trabalho; a obrigação permanece a mesma: uma vez que reconhecemos que o errado existe, devemos lutar diariamente para mudá-lo.


			Escrevi Você pode fazer a diferença porque queria desconstruir os sucessos e os fracassos que tive e redefini-los como potenciais guias para outros. Mais do que isso, eu queria repensar como agrupamos os desafios do dia a dia em categorias distintas. Abordando desde minhas dívidas pessoais à luta constante do meu irmão por sobriedade e liberdade, minha missão era chacoalhar nossa internalização de falsas narrativas sobre quem é merecedor de oportunidades. Como uma pessoa intensamente reservada, escrever este livro serviu como um exercício de simulação para a candidatura, em que cada ponto fraco, decisão ou deslize seria reformulado em um comercial de 30 segundos questionando minha humanidade e minhas escolhas de vestuário. Colegas de trabalho que me conheciam havia mais de uma década não sabiam da prisão do meu irmão, e clientes de minhas companhias ficaram a par de minha perspicácia para os negócios e de minhas silenciosas participações em vendas.


			Eu continuo sendo uma pessoa intensamente reservada, mas entendo a fragilidade da distância que mantive por tanto tempo. E isso é possivelmente uma coisa boa. No meio da campanha, enquanto esperava na fila para comprar um chá no aeroporto, um funcionário do restaurante ao lado correu na minha direção e me deu um forte abraço. Eu varri meu cérebro tentando me lembrar de onde o conhecia, mas, por instinto, devolvi o abraço. E, então, soube que nunca havíamos nos conhecido. Mas, quando ele me soltou, abriu um largo sorriso. “Obrigado”, ele disse roucamente. “Eu tenho dívidas estudantis e tomo conta da minha mãe. Obrigado por dizer a verdade para todos. Também somos pessoas. Você tem meu voto.”


			Repetidas vezes, durante o percurso dessa maratona, georgianos de todo tipo apertavam minha mão, me abraçavam ou beijavam minha bochecha, sussurrando suas verdades para mim. “Minha filha é exatamente como seu Walter. E, meu Deus, como eu a amo e acredito nela.” “Estou quebrado, mas sou uma boa pessoa.” “Eu queria concorrer, mas pensei que teria de esperar minha vez.” E, cada vez mais, fui percebendo que a sinceridade, seja nas páginas deste livro ou durante meu caminho, transformou histórias em verdades vividas e compartilhadas por aqueles que jamais saberiam do laço que os une. Quando viajei pelo país, encontrei o mesmo cenário – nossas narrativas são singulares, mas não são únicas.


			Entender como minha história liberou outros para contar suas próprias histórias me permitiu entender melhor por que decidi escrever este livro. É o mesmo motivo pelo qual me recusei a silenciar a respeito de quão injusto nosso processo eleitoral se tornou e o perigo que ele representa para o experimento democrático dos Estados Unidos. Eu tenho que erguer minha voz porque o silêncio não é apenas perigoso, é corrosivo. Quando nos recusamos a nomear nossos obstáculos, não conseguimos achar um caminho para superá-los. Ou pior: aceitamos sua inevitabilidade, acreditando que recebemos o que merecemos.


			Eu também escrevi este livro para ser uma versão do 
A arte da guerra para os outsiders, só que, desta vez, estamos lutando por nosso lugar legítimo na mesa, na sala de reunião de conselho e, eventualmente, nos gabinetes. Então, segui meu próprio conselho e transformei minha raiva e minha dor em ação no dia 16 de novembro. Não somente me recusei a conceder como criei uma nova organização com a missão de garantir que as eleições seguintes fossem melhores. Com meus próximos passos, usarei a raiva como alavanca para consertar o que sei que está quebrado e, durante o processo, mostrar para os outros como eles podem ser resilientes em suas batalhas pela justiça que desejam – com o lembrete constante de que a batalha será difícil, marcada por derrotas, e que pode ser que eu nunca seja a beneficiária direta do sucesso.


			Aqueles que pegarem este livro a fim de lê-lo com ódio e encontrar motivos para reafirmar a má opinião que têm sobre mim serão devidamente recompensados. O livro se parece com uma rejeição da ordem normal. Como eu disse naquela noite, eu deveria dizer coisas boas e aceitar meu destino. Como outsiders, o que se espera de nós é que sigamos da forma como o sistema comanda, sobretudo para preservar nossa habilidade de participar e talvez, um dia, vencer na loteria da oportunidade de ser aquele que consegue entrar pela porta. Eu reconheço o processo em seu todo e sua efetividade. O problema é que não gosto dele, e acredito que podemos consertá-lo. Não apenas desmantelando o que foi cuidadosamente construído por séculos de patriarcado, racismo, classicismo e fanatismo – ninguém tem tanto tempo. Em vez disso, temos que mudá-lo. Perceber seus defeitos, identificar seus segredos e sobrecarregar o sistema. Considere esta a minha chamada à luta.


			Quando escrevi Você pode fazer a diferença, perguntei a mim mesma o que eu valorizava em um líder, o que me empolgava no trabalho que eu havia feito em diferentes setores e comunidades e em momentos diversos de minha vida. A liderança requer a habilidade de engajar e criar empatia por comunidades com necessidades e ideias díspares, e é por isso que, como outsiders, podemos nos tornar os melhores e mais eficientes líderes. Contar uma história efetiva demanda um conjunto similar de habilidades. Uma história bem contada guia o leitor em uma vida que é, ao mesmo tempo, tão estranha quanto familiar o suficiente para fazer com que outras pessoas se sintam empoderadas para contar suas histórias.


			Sei que os aprendizados que busquei compartilhar e os valores que quero defender permanecem verdadeiros – talvez ainda mais verdadeiros agora. Eu poderia não ter conseguido superar o último ano de minha vida, os dez extenuantes dias após a eleição, se eu não soubesse pelo que estava lutando, pelo que acordava todo dia, por quem eu erguia minha voz, por quem viajava pelo país, para o que arrecadava dinheiro. A grandeza demanda propósito – ainda mais diante de expectativas rompidas e grandes fracassos. Eu enfrentei as perdas mais difíceis que posso imaginar, e sei que vou perder de novo e outra vez. Mas nunca falharei em tentar.


			


			

				

					1. Nos EUA, os Estados “maioria-minoria” são aqueles em que um grupo minoritário corresponde à maior parte da população. [N. E.]


				


				

					2. Sul Profundo é como é conhecido o conjunto de estados de maioria branca e conservadora no sul dos Estados Unidos. [N. E.]


				


				

					3. Outsider, que pode ser traduzido como “estranho”, “intruso” ou ainda “desfavorecido”, é o indivíduo que não pertence a um grupo determinado, neste caso o grupo que detém o poder, formado tradicionalmente por homens brancos, heterossexuais e cisgêneros. [N. E.] 


				


			


		




		

			Introdução


			Em novembro de 1994, entrei em um quarto de hotel em Jackson, no Mississippi, ao entardecer do fim de outono interrompido pelas luzes da rua que cintilavam contra a janela. Eu havia passado o dia lutando por um título que ninguém como eu havia ganhado antes, um título para o qual eu não tinha um mapa que me indicasse como ganhar. O que eu tinha, no entanto, eram meus pais, Robert e Carolyn, que esperaram por mim naquele hotel, a segunda de seus seis filhos, enquanto eu tentava.


			O comitê que concede as bolsas Rhodes4 chamava a sessão que durava o dia inteiro de “entrevista”, mas a experiência se assemelhava mais a um extenuante exame oral – um cruzamento entre Master e Quem quer ser um milionário? com perguntas sobre ministros do exterior, pintores abstratos e cientistas mortos. Antes do meu primeiro ano de faculdade, eu sabia pouco sobre os Rhodes, os Truman, os Marshall ou os Fulbright. Esses prestigiados prêmios, eu pensava, eram disputados apenas por estudantes que passavam o verão fora do país ou faziam cursos de pós-graduação na Europa. Bolsas como essas eram um tópico improvável de conversa para a primeira geração de estudantes de faculdade ou seus filhos. Então, quando o comitê de Rhodes me perguntou como a bolsa iria mudar minha vida, eu gaguejei. Eu não sabia e, mesmo sentada ali, com o prêmio quase ao meu alcance, temia saber a resposta.


			Eu tinha tanto medo, na verdade, que quase não enviei meu formulário de inscrição. Criava desculpa atrás de desculpa para os professores que me incentivavam a me inscrever: a Inglaterra era muito fria; o formulário de inscrição era muito longo; eu tinha coisas melhores para fazer com meu tempo. A verdade, no entanto, é que eu não queria me inscrever para as bolsas Rhodes porque não queria perder. E eu sabia que não iria ganhar.


			Tinha medo de que, fora do conforto da minha faculdade para mulheres negras, eu acabasse por provar que todos aqueles que me menosprezaram estavam certos; eu era peixe grande em um lago multicultural, mas não podia competir com os verdadeiros sucessores do poder norte-americano. Aquela bolsa era demais para mim, ou para aqueles que se pareciam comigo, e certamente não era para crianças da classe trabalhadora, especialmente uma negra da classe trabalhadora. Porque, aos 20 anos, eu já tinha internalizado completamente todos os “ismos” contra os quais me ensinaram a lutar, mas sem exceder meus limites.


			Além disso, eu tinha pesquisas que davam suporte a essa ideia. Apenas um pequeno número de estudantes afro-americanos tinha ganhado a Rhodes até 1994, e nenhuma mulher negra havia sido a representante de Rhodes vinda de Mississippi. Mas então, quando finalmente admiti meu medo para a reitora da minha faculdade, recebi uma resposta que achei estranhamente convincente. “É quase garantido que você ganhará”, ela disse, “se conseguir passar do estágio de Mississippi.”


			A esperança apareceu por um instante quando ela me mostrou o caminho para o sucesso. Eu poderia ter essa rara vitória se conseguisse ofuscar outras pessoas do meu estado. Mas, se vencer todas as probabilidades em Mississippi era o único caminho para a Grã-Bretanha, eu nem mesmo iria começar a fazer as malas. Mississippi era especialista em esmagar a alma dos pobres fingindo gentileza. O estado havia parido meus pais e tentara fortemente negar um futuro a eles. Ele falhou, mas não por falta de tentativas. “Passar do estágio de Mississipi.” A frase mal capturava a dura realidade do local onde eu fora criada.


			Meus pais haviam seguido as regras para progredir na vida da forma como as compreendiam: haviam terminado o ensino médio, se formado na faculdade. Minha mãe, vinda de uma família de sete irmãos, não somente desafiou a tradição familiar ao cruzar o limite do ensino médio com um diploma, como se sobressaiu ao ir para a faculdade, e terminou recebendo o grau de mestrado em biblioteconomia. Meu pai, o primeiro homem na família a ir para a faculdade, o fez apesar de uma deficiência de aprendizagem não diagnosticada. Eles conseguiram as graduações que deveriam garantir o sucesso.


			Meus pais, que haviam marchado pelos direitos civis quando adolescentes, também sabiam em seu íntimo que o fim das leis de segregação não significava o começo da prosperidade negra. E eles sabiam que as vantagens da educação não forneciam segurança. Os dois trabalharam duro, fizeram tudo que deveriam fazer – minha mãe como bibliotecária, meu pai como operário de estaleiro, e, apesar de seguirem a receita norte-americana para a prosperidade, às vezes mal conseguiam fechar o mês no azul.


			Minha mãe jamais gostou que descrevessem nosso status econômico como “classe trabalhadora” ou “trabalhadores pobres”, então nos chamava de “pobres gentis” – tínhamos pouco dinheiro, mas líamos livros e assistíamos a programas educativos na TV. Mais importante, nossos pais se recusavam a acreditar que o destino deles significasse que seus filhos não poderiam fazer mais do que eles haviam feito. Além disso, criaram sua própria receita, conhecida em nossa família como a Tríade do Sucesso: frequentar a igreja, ir à escola e cuidar uns dos outros. 


			Não tínhamos água corrente todos os dias, e, por vezes, a conta de luz não era paga, mas nada interferia na trindade de educação, fé e assistência de meus pais – assistência à família, assistência a outros. Dentro de casa, as três meninas mais velhas tinham a responsabilidade pessoal de cuidar de um irmão mais novo. Aos sábados de manhã, meu irmão mais novo, Richard, entrava no meu quarto e vinha até meu lado da cama que eu dividia com minha irmã Leslie. Ele balançava meus ombros até eu acordar, e eu o seguia atordoadamente até a sala, onde a televisão ficava desligada até que eu apertasse o botão para fazer os desenhos passarem. Richard sabia que deveria me acordar porque eu era a responsável por ele. Nossa irmã mais velha, Andrea, cuidava da bebê, Jeanine, e Leslie cuidava do caçula, Walter. Com frequência, durante as tardes de sábado, fazíamos voluntariado em uma cozinha comunitária ou em um centro de detenção de jovens, e nossos pais nos relembravam de que, independentemente do quão pouco tivéssemos, havia sempre alguém com menos, e era nosso dever servir àquelas pessoas.


			Nossos pais também nos ensinaram a aprender por uma pura questão de conhecimento, e se certificaram de que compreendêssemos que o conhecimento jamais poderia ser tomado de nós. Circunstâncias podem roubar sua casa, seu trabalho, seu carro, mas ninguém pode levar o conteúdo de sua mente. Com o aprendizado, eles acreditavam, poderíamos sempre achar um caminho. E uma prova de nosso conhecimento – um diploma universitário – seria um lembrete tangível para aqueles que duvidavam de nós por causa da cor de nossa pele.


			O bairro onde vivíamos, de apenas duas ruas, era da classe trabalhadora e inteiramente negra, ao menos até quando eu estava no quinto ano ou algo assim. Lembro quando a família Brooks se mudou para lá, as primeiras pessoas brancas a viver em nossa área. Enquanto crescíamos, nossa irmã Andrea era como nossa líder, organizando os jogos e gerenciando as brincadeiras. Éramos provavelmente as únicas crianças na comunidade que brincavam de biblioteca ou assistiam voluntariamente à dança de salão.


			A igreja ancorou nossas almas, fornecendo uma dieta constante de aulas para navegarmos nas incertezas de uma vida de pobreza da classe trabalhadora. Absorvíamos as parábolas da Bíblia em conjunto com as histórias da vida real de homens e mulheres do movimento pelos direitos civis. Nossa fé, que nos ensinava a mirar além de nossas existências mortais, conferia gravidade ao que nos era ensinado diariamente por nossos pais. 


			A ênfase que minha família dava para a fé, o aprendizado e a assistência garantiram-me o acesso à Spelman College5, e tive um respeitável GPA6 de 3,65, mas nada como o 4,0 que os estudantes de Rhodes possuíam. Meu histórico de serviço comunitário não podia ser refutado, mas no verão anterior eu tinha conhecido outros potenciais concorrentes à bolsa que haviam salvado pequenos vilarejos na Índia ou falavam fluentemente o idioma farsi. As minhas viagens mais longas tinham sido para Ithaca, em Nova York, e Scottsdale, no Arizona.


			Pequenos insultos também haviam construído em mim uma camada de resistência a correr riscos. Uma vez, no ensino fundamental, após ganhar um concurso de redação em minha cidade, meu pai me levou até o local para pegar o prêmio. Enquanto ele esperava no carro, corri para dentro para receber minha fita e meu prêmio de ٥٠ dólares. Mas a mulher responsável – branca e com uma carranca quando me apresentei – se recusou a me entregar o dinheiro. Eu não poderia ser a autora da redação vencedora, ela declarou para os outros que andavam pela recepção da escola. Quando protestei, ela exigiu que eu apresentasse uma identificação com foto, uma impossibilidade para alguém no oitavo ano. Eu exigi meu prêmio, mas intimamente julguei que os questionamentos dela eram válidos. Esse não foi o primeiro nem o último corte em minha confiança. Repetidas vezes, durante minha infância, professores contestaram meu direito de frequentar aulas mais avançadas, de questionar as premissas deles, de exigir direitos iguais aos dos meus colegas de classe. Apesar de eu geralmente insistir em continuar, os constantes questionamentos criaram raiz em mim. E se eles estivessem certos?


			Até mesmo em uma faculdade exclusiva para negras, eu lutei contra meus medos de inadequação. Uma vez, pensei em estudar física. Eu havia sido uma das melhores alunas de física durante o ensino médio, e tinha publicado um artigo em um jornal acadêmico de uma universidade enquanto ainda estava na escola. No meu primeiro ano como universitária, fiz um curso avançado na faculdade do outro lado da rua, que ainda tinha lugares disponíveis. Eu me sentei ali, cercada por homens. Apesar de não ser uma estudante nota dez, consegui me virar durante as provas. Um pouco depois de um exame, o professor pediu para falar comigo. Ele me alertou que eu talvez não fosse adequada para as complexidades de matemática avançada que o curso de física exigia. Sendo estudante em uma faculdade de mulheres, eu me irritei com o conselho dele, mas a previsão que ele fez encontrou seu caminho para minar minha confiança.


			Quando o período de matrícula para o semestre seguinte começou, não escolhi nenhuma matéria de física. Em vez disso, comecei a me interessar por outros campos, lentamente abandonando meu interesse pelas ciências puras. Se eu não tentasse me tornar uma física, não teria como falhar. Quatro anos depois, enquanto lidava com a questão da bolsa Rhodes, eu hesitava novamente em aproveitar uma oportunidade porque havia decidido prematuramente que não iria tentar aquilo que não conseguiria ganhar. E minha derrota parecia certa – eu era negra, era mulher e viera da família errada e do código postal errado.


			Olhando para trás, claramente vejo que a realidade não espelhou meu diálogo interno. No último ano de faculdade, eu havia feito um discurso no 30o aniversário da Marcha sobre Washington por Trabalho e Liberdade, fora contratada pela Fundação Ford para escrever sobre a pobreza na juventude, era uma excelente estudante e presidente do corpo discente. Mas, para mim, cada conquista parecia fundada na raça, na classe e no gênero. Eu era muito boa em ser uma mulher negra, quando comparada a outras mulheres negras. Mas será que eu poderia ser mais do que isso? Minha resposta parecia sempre ser um sonoro “não”. Uma voz dizia baixinho que eu poderia fazer o que havia feito na aula de física quando era caloura e desistir antes mesmo de tentar. Mas outra voz dizia mais alto que eu poderia olhar para minhas conquistas, para os lugares em que minha alteridade havia sido celebrada, e alavancar a confiança que ganhara ali. Nessa disputa, eu poderia usar os fatores de raça e gênero para vencer um sistema fraudado. Se eu pudesse passar do estágio de Mississippi, o fato de ser uma intrusa poderia ajudar.


			Eu cedi, fiz a inscrição e recebi um convite para ir a Jackson a fim de fazer a entrevista. O comitê parecia pouco impressionado com minhas respostas, e saí da entrevista desanimada, certa de que as esperanças colocadas em mim por meus pais e professores haviam se provado falsas.


			Soube do resultado mais tarde naquele mesmo dia, e estava ombro a ombro com outros candidatos. Sem o benefício de celulares em 1994, fui correndo para o hotel, onde meus pais esperavam. Percorri os muitos quarteirões a pé, porque não tinha dinheiro para pagar um táxi. Com o clique de uma chave, entrei no quarto de hotel e contei a novidade para meus pais. O painel de Mississippi Rhodes havia me escolhido como uma de seus dois porta-bandeiras para o Texas, nas finais. Eu havia quebrado a maldição: uma mulher negra iria falar por nosso estado. E, após fazer o anúncio, vi meu pai chorar.


			Conversamos durante muito tempo naquela noite. Sobre quão assustada eu estava por tentar e falhar, sobre o que perder no Texas poderia significar. Meu medo mais profundo encontrou eco – de que eu iria decepcioná-los por não corresponder às suas expectativas. De que, por causa dos “ismos” existentes contra minha raça, meu gênero e minha origem, eu jamais seria o suficiente. Minha mãe me disse, com um nó na garganta: “Nós sabemos o que é a bolsa Rhodes, amor. Mas nunca imaginamos, de onde viemos, que uma filha nossa teria essa oportunidade. Estamos muito orgulhosos de você. Você não vai falhar, mesmo se não ganhar. Porque você já ganhou a parte mais difícil”.


			Algumas semanas depois, viajei para o Texas e não ganhei a bolsa Rhodes. Essa derrota me devastou de uma maneira que levei anos para superar, mas essa tentativa mudou minha vida. Porque eu repentinamente vi uma oportunidade onde nunca havia sido forte o suficiente para olhar antes, e descobri que a derrota não era fatal, que minha alteridade tinha um extraordinário poder para a clareza e a invenção.


			Armada com essa derrota, voltei e fiz um mestrado na Universidade do Texas. Eu iria frequentar a Escola de Direito de Yale, a mais exclusiva no país, onde tentaria confrontar as questões de raça e gênero em um espaço que se orgulhava de sua meritocracia, de ignorar o valor do privilégio, apesar de eu poder contar nos dedos de uma mão o número de pessoas que se pareciam comigo ali. Quando me formei em Yale, entrei em um tradicional escritório de advocacia, onde eu era a única pessoa não branca a fazer meu tipo de trabalho, de direito tributário. Apesar da longa história da firma, somente duas pessoas não brancas haviam se tornado sócias – e esse era um dos escritórios de direito com maior consciência de diversidade em Atlanta.


			Publiquei romances e me irritava com os estereótipos que me colocavam nas prateleiras designadas a escritoras negras urbanas em vez daquelas reservadas para a categoria de suspense romântico de forma geral. As editoras e livrarias presumiam que uma escritora negra com personagens negros não poderia ter um apelo claro com outras cores em suas histórias. Então, em vez de dividir prateleiras com Nora Roberts e Elizabeth Lowell, eu me apertava entre todas as outras escritoras não brancas que escreviam romances, na seção designada para nós.


			Para cada sucesso – me tornar procuradora, me candidatar à prefeitura e conseguir, em menos de quatro anos, me tornar a líder das minorias na Câmara dos Representantes da Geórgia –, eu havia confrontado consistentemente o racismo, o sexismo, o preconceito de idade e outros medos sobre minha alteridade.


			Ainda assim, tenho que trabalhar diariamente para silenciar as vozes das avaliadoras de redação e dos professores de física, e até mesmo a minha, quando duvido do meu próprio potencial. Apesar de meus medos, lancei campanhas nacionais, perdi e ganhei eleições e fundei empresas que faliram e tiveram sucesso. Assumi a liderança de um partido quebrado, sabendo que iríamos vagar na selvageria política por ao menos uma década. Então decidi concorrer ao cargo de governadora de um estado no Sul Profundo e, nessa tentativa, me tornei a primeira mulher negra a ser líder na Câmara em um estado na história de nossa nação.


			Mas aquela noite em Jackson está sempre comigo, como um lembrete de que a liderança não é um dom genético ou demográfico e de que as histórias de origem são somente o começo.


			Como uma afro-americana de 44 anos trabalhando para transformar a política da Geórgia – um estado ao sul que está quase alcançando o status de maioria-minoria –, continuo lutando com as questões que confrontei em Jackson. Na minha campanha para governadora, repórteres demonstravam preocupação com minha habilidade de ganhar uma eleição tendo eleitores brancos. A mesma preocupação não é demonstrada acerca da habilidade de meus oponentes brancos de ganhar votos de pessoas não brancas, apesar de sermos 47% da população da Geórgia.


			Minha candidatura foi o ponto culminante do que aprendi na minha tentativa da bolsa Rhodes – que o que eu quero conseguir é maior do que qualquer preconceito a respeito de quem sou. Chame de sucesso, liderança, confiança ou uma dúzia de descrições; o que perseguimos é o poder: o poder de controlar nossa vida, de mudar nosso destino, de ganhar o que para alguns já é tido como certo. Mas há alguns procedimentos que podem ajudar esses outsiders a chegarem ao comando. Poder e liderança são difíceis, e é especialmente difícil para aqueles que começam sendo diminuídos por estereótipos e falta de acesso. Convencer os outros – e, com frequência, a nós mesmos – de que podemos superar obstáculos exige confiança, astúcia e manobras táticas. Eu aprendi como aproveitar as oportunidades, como me planejar para a vitória e para a derrota e como adquirir, segurar e exercer o poder, e escrevi este livro para compartilhar o que aprendi e as estratégias que empreguei.


			Liderança é o ponto crucial de como chegamos ao poder, e demanda a disposição de ir primeiro, de ter responsabilidade e autoridade, de ajudar outros a conseguirem ir aonde precisam. Eu já vi líderes que emergiram do nada em momentos de grande turbulência. Mas, com maior frequência, um líder vem de uma pessoa boa que tem a vontade de fazer escolhas difíceis e lidar com as consequências. Uma liderança efetiva pode ser difícil de encontrar de forma geral, sobretudo para alguns de nós, que nos encontramos bloqueados ou desencorajados, confrontando o poder que não deveríamos ter.


			Quase semanalmente, eu me sento em painéis e em reu­niões para conversar com mulheres, líderes jovens e pessoas não brancas – aqueles que ouvem que não devem estar no comando – sobre como cheguei aonde estou e o que planejo fazer depois. Uma mesma afirmação surge muitas vezes nessas discussões: que nossa alteridade funciona como uma desqualificação, e que nossas qualidades inerentes nos tornam menos que os outros e, dessa forma, não são merecedoras. Em Você pode fazer a diferença, quero dispersar o fanatismo desse pensamento, e quero falar sobre como aqueles de nós que somos deixados de fora podemos entrar.


			Inevitavelmente, onde quer que eu discurse, ouço a pergunta “Como você consegue?”. Mas acho que a pergunta mais importante é: “Como eu afasto minhas dúvidas e saio do meu próprio caminho?”. A resposta mais direta é que você tem que fazê-lo. Ninguém nascido na minoria pode se dar ao luxo de desistir, mesmo que não ganhemos em boa parte do tempo. Quando estou diante de grupos de ativismo não branco, liderando um diálogo com mulheres ou sentada em uma conversa íntima com os jovens que trabalham comigo, quero que eles entendam a importância da autoconfiança aliada ao autoconhecimento. Nossa obrigação é de confiar em nossa capacidade de liderar e de reunir as ferramentas e o treinamento necessários para fazê-lo bem. Cometeremos erros, como todos fazem, e os nossos provavelmente serão julgados mais arduamente. Ainda assim, nossos triunfos também ecoarão, e mostrarão o caminho para aqueles que também duvidam de si.


			O que aprendi com minha família – com meus irmãos que alcançaram o sucesso e com aqueles que têm problemas com o vício em drogas e o encarceramento – é que somos os arquitetos de nosso futuro. O que meus pais e minha família me deram foram ferramentas – ferramentas essas que usei para consertar problemas, cavar oportunidades e destruir obstáculos. E, como qualquer ferramenta, se alguém ensinar a você onde consegui-la e como usá-la, você também poderá construir algo. Este livro não é uma promessa de solução, mas posso mostrar as ferramentas certas para você e explicar a melhor forma de usá-las para que alcance um progresso gradativo e faça a diferença.


			Para além da questão de como seguimos adiante, está 
o que nos motiva a seguir. O que me move é um ódio amargo em relação à pobreza e à falta de mobilidade que fazem com que famílias se mantenham em um círculo vicioso de habilidades desperdiçadas. As crianças deveriam crescer como cresci, acreditando em seu potencial, independentemente de onde tenham começado ou das maneiras diferentes como aprendem. Eu quero que o pai solteiro latino sem diploma escolar possa decidir começar seu próprio negócio. Quero registrar a imigrante haitiana para votar, porque ela merece poder opinar a respeito do governo de sua cidade. Saber qual é o motor da sua paixão é ingrediente-chave, independentemente do tamanho ou do alvo. Escrever poesia que uma editora decida publicar ou fundar uma creche para mães adolescentes em situação de rua são ambas ambições transformadoras. Encontrar aquilo pelo qual você quer lutar é crucial, e saber como ir do pensamento à ação é geralmente mais fácil de dizer do que de fazer, então também vou compartilhar exercícios para ajudar você a entender como fazê-lo por conta própria. Eu encorajo você a escrever suas respostas – em papel ou em formato digital – e prometo que vai se surpreender no processo.


			Este livro é para o outsider que procura o anel mágico que revelará como ganhar e manter o poder. Mas sejamos claros: tal anel não existe. Em vez disso, temos que entender e dominar os componentes do poder: ambição, medo, dinheiro, derrota, oportunidade e acesso. Detalharei como eles funcionam na liderança e contarei histórias para ilustrar o que funciona e o que é mais difícil de conseguir.


			A liderança é difícil. Convencer os outros – e, muitas vezes, a você mesmo – de que você tem as respostas para superar obstáculos duradouros requer uma combinação de confiança, visão e muita coragem. Encontrar caminhos para triunfar, trazendo outros com você, é a chave para ser um bom líder e o pilar de Você pode fazer a diferença. Eu escrevi este livro tendo em mente as experiências e os desafios que podem atrapalhar qualquer um que esteja fora da estrutura tradicional do poder do homem branco – mulheres, pessoas não brancas, membros da comunidade LGBTQIA+, aqueles sem dinheiro e jovens millennials prontos para fazer a diferença.


			Ao colocar a “alteridade” no cerne de nossa conversa, não tenho a intenção de excluir quem tem direito a privilégios, mas traçar um mapa mais claro das habilidades que excluíram o resto de nós por tanto tempo. Enquanto as minorias chegam mais perto da igualdade, temos que estar prontos para liderar além daquilo que possamos imaginar. E isso requer um manual escrito com nossas experiências e desafios – um modo de nos tornarmos os líderes da minoria que detêm o poder e mudam nossos mundos. 


			


			

				

					4. As bolsas Rhodes são bolsas de estudos concedidas para estudantes de destaque a fim de que possam cursar pós-graduação na Universidade de Oxford, na Inglaterra. [N. T.]


				


				

					5. Faculdade em Atlanta, no estado da Geórgia, que admite majoritariamente mulheres negras. [N. E.]


				


				

					6. O Grade Point Average (GPA) é o sistema de notas nos EUA que representa a média geral de todas as notas obtidas pelo aluno nos últimos anos do ensino médio. [N. E.]


				


			


		



OEBPS/Images/cover.jpg
STACEY
ABRAMS

NACIONAL

prerFAcio bE Maju Couti
T
s o








OEBPS/Images/copy.jpg
Diretor-presidente:
Jorge Yunes

Gerente editorial:

Luiza Del Monaco

Editor:

Ricardo Lelis

Assistente editorial:
Julia Tourinho

Suporte editorial:
Juliana Bojczuk
Coordenadora de arte:
Juliana Ida

Designer:

Valquiria Palma
Assistentes de arte:
Daniel Mascelani, Vitor Castrillo
Gerente de marketing:
Carolina Della Nina
Analistas de marketing:
Heila Lima, Fldvio Lima

Preparagédo de texto:
Tatiana Allegro

Lead from the Outside

Copyright © 2018 by Stacey Abrams

Preface copyright © 2019 by Stacey Abrams
Copyright © Companhia Editora Nacional, 2021

This edition was arranged with Kaplan/DeFiore
Rights through Agencia Literaria Riff Ltda.

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte
desta obra pode ser reproduzida ou transmiti-
da por qualquer forma ou meio eletrbnico,
inclusive fotocépia, gravagdo ou sistema de ar-
mazenagem e recuperagio de informagao sem

o prévio e expresso consentimento da editora.

12 edigdo - Sdo Paulo

Revis&o:

Laila Guilherme, Augusto Iriarte
Diagramagdo:

Baldo Editorial

Design de capa:

Angelo Bottino

Foto de capa:
Arquivo pessoal da autora

DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAGAO
NA PUBLICAGAO (CIP) DE ACORDO COM ISBD

Al6lv
Abrams, Stacey

Vocé pode fazer a diferenga: como construir o futuro e promover
mudangas reais / Stacey Abrams ; traduzido por Carolina Candido. -
Sdo Paulo, SP : Editora Nacional, 2021

296 p. ; ePUB.

Tradugdo de: Lead from the Outside
ISBN: 978-65-5881-066-7 (Ebook)

1. Mulheres politicas afro-americanas. 2. Racismo. 3. Mudanga
social. 4. Resisténcia negra. I. Candido, Carolina. II. Titulo.

2021-3337 CDD 305.42
CDU 396

Elaborado por Odilio Hilario Moreira Junior - CRB-8/9949

indice para catdlogo sistematico:
1. Feminismo 305.42
2. Feminismo 396

NACIONAL

Rua Gomes de Carvalho, 1.306 - 42 andar - Vila Olimpia
Séio Paulo - SP - 04547-005 - Brasil - Tel.: (11) 2799-7799
editoranacional.com.br - atendimento@grupoibep.com.br








OEBPS/Images/title-page.jpg
STACEY
ABRAMS

VOCE PODE FAZER
A DIFERENCA

Como construir o futuro e promover mudancas reais
preFicio bE Maju Coutinho

TRADUGAO:
CAROLINA CANDIDO






