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			PREFACIO

			Consideraciones sobre la literatura de solapa

			I. Escena inicial

			El paseante entra en una librería; hojea al azar diversos volúmenes; se detiene en la lectura de la solapa de uno de ellos –texto brillante y sugerente. El paseante es presa de un repentino entusiasmo. Decide adquirir el libro y, llegado a casa, lo devora a la espera de las sembradas seducciones, al desarrollo de las ideas insinuadas…Pero se encuentra con un texto tedioso, trufado con toda clase de enojosos lugares comunes. Experimenta una irritante sensación de fraude.

			

			II. Admiración paradójica

			A esa irritación inicial sucede una actitud distinta: admirar la solapa que le ha sabido emocionar de modo tan intenso. Le ha hecho fantasear un texto que no existe; y acaso haya puesto el germen para que este lector inspirado –quizá, a la vez, escritor- le conceda futura existencia. No es ésta, con todo, la eventualidad más frecuente.

			

			III. Texto publicitario

			La solapa de un libro constituye una modalidad de texto publicitario que puede tener un efecto excéntrico, como el que acabamos de ver; pero el lector habitual no es tan entusiasta, y la solapa suele a dar información razonablemente neutra del texto que promueve.

			

			IV. Anonimato

			La solapa posee peculiaridades llamativas. El anonimato, por ejemplo.

			Porque ¿quién la confecciona? Es amplia la casuística: el propio editor, el copy de la agencia de publicidad encargada de promover el libro; a veces, son fragmentos sacados del prólogo, generalmente de una autoridad prestigiosa…En cualquier caso, un texto anónimo, y por ello, con cierto aire enigmático.

			También es costumbre incluir una nota biográfica del autor, así como frases, de adjetivación euforizante, extraídas de las reseñas de alguna conocida publicación.

			

			V. Gratuidad

			Una solapa es, por naturaleza, gratuita. También lo puede ser que la lectura del libro entero que algunos practicaban en librerías; lectura dificultada por el envoltorio plastificado de los volúmenes. Pero, a excepción de lectores enfermizos o textos cortos, ese placer es vituperable e incompleto.

			

			VI. Rasgos propios

			Gratuidad y anonimato no son rasgos exclusivos de una solapa; los comparte con la mayoría de textos publicitarios. ¿Qué la caracteriza pues? Ser texto que incita a adquirir textos. Y en ocasiones constituyen –dentro de su propósito persuasivo- lacónicas joyas literarias, pequeñas obras maestras con gran capacidad de sugerencia y admirable economía de medios.

			

			VII. Parentesco

			Su eficacia retórica y brevedad persuasiva lo emparentan con el spot televisivo o el trayler del cinematógrafo. 

			

			VIII. Público receptor

			Los mecanismos persuasivos para publicitar un producto de aseo personal, no difieren, en sustancia, de los mecanismos persuasivos para una reedición del Tratado de las Pasiones de Renato Descartes. Cada cual tiene su público, que eventualmente puede coincidir; y cada mercancía, sus rasgos distintivos. 

			Las solapas están dirigidas –sobre todo las de aquellas editoriales de poesía, ensayo o novela de calidad- a un público avisado, quisquilloso, al que conmover o persuadir no resulta, en principio, tarea fácil.

			

			IX. Invisibilidad

			El concepto de “género literario” ha ocasionado cuantiosos desvelos doctrinales. Algunas de sus características más consensuadas - “horizonte de expectativas”, por ejemplo – pueden aplicarse cabalmente a una solapa; género que, a pesar de su visibilidad connatural, tiende a pasar desapercibido.

			

			X. Popularidad y operación sencilla

			Por -o a pesar de- su modestia instrumental, es el género más transitado: por una novela leída, leemos decenas de solapas.

			Nos proponemos hacer visible un género que tiende a la invisibilidad, con un método sencillo: cambiar de lugar las cosas y con ello su función: poner dentro lo que, por naturaleza, debe estar fuera. Procedimiento que guarda notoria similitud con los objetos creados por Marcel Duchamp. La solapa pues convertida en texto-urinario, en pulcro readymade.

			

			XI. Resumen provisional

			El interior de este libro lo forma el exterior de cien.

			

			XII. Criterios de elección

			Las solapas escogidas pertenecen a libros de versos, ensayos o novelas. Las más antiguas, de los años 50, es decir, cuando se expande una concepción popular del libro de bolsillo, y por tanto las solapas que lo publicitan y protegen.

			Hemos seleccionado ediciones agotadas y de acceso difícil, que para, al menos, dos generaciones de lectores, han constituido referencias sentimentales e intelectuales. Una generación se caracteriza, entre otras cosas, por las solapas que ha leído.

			Inevitablemente, el criterio de selección es personal; aunque las solapas elegidas cumplen cualidades anteriormente glosadas: concisión, sugerencia emocional, rigor estilístico…,.

			Entre el libro de un escritor admirable con solapa penosa, y otro mediocre con solapa magistral, escogemos el segundo. 

			Con todo, hemos procurado la excelencia concurrente de solapas y obras.

			

			XIII. Criterios de ordenación

			Las solapas se ordenan según un criterio cronológico que abarca las últimas cinco décadas del siglo XX; dentro de tal criterio se acata la prestigiosa arbitrariedad del orden alfabético, aplicado a los nombres de los autores incluidos.

			El número de solapas correspondiente a cada década es el resultado de una progresión aritmética que tiene como elemento generador el número 5. Obtenemos de este modo la distribución siguiente:

			Década de los 50: 10 solapas

			Década de los 60: 15 solapas

			Década de las 70: 20 solapas

			Década de los 80: 25 solapas

			Década de los 90: 30 solapas

			Arquitectura numérica que trata de sugerir el incremento vertiginoso de la producción editorial en la segunda mitad del siglo XX.

			

			XIV. Solapas y crítica

			El crítico y el solapista guardan similitud: componen textos que aluden a otros textos para publicitarlos. Pero también diferencias. El crítico tiende (por decirlo así) a mirar la obra desde arriba; el solapista, desde abajo. Cultiva el crítico una actitud distante, desdeñosa –en ocasiones, histéricamente entusiasta-; el solapista es invariablemente admirativo. La crítica convencional parece una torpe solapa; la buena solapa, una admirable crítica.

			La diferencia sociológica más relevante: la crítica es cada vez menos efectiva; las solapas, cada vez más. 

			

			XV. Dos consideraciones

			Esta compilación cabe entenderla como una historia fantaseada de la literatura, vista desde la puerta de atrás. 

			Este volumen tiene un aire póstumo. Las solapas nacen a principios del siglo XX y perduran hasta el día de hoy. La paulatina presencia del libro electrónico hace a pensar en la próxima extinción de la solapa. 

			

			XVI. Dos notas finales

			Se ha utilizado como sinónimos los términos “contraportada” y “solapa”.

			Al final del volumen consignamos una relación de autores, títulos y editoriales que hemos seleccionado.

			

		

	
		
			DECADA DE LOS 50

			Obras completas, Alighieri, Dante, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), 1956

			La Biblioteca de Autores Cristianos incorpora con este volumen a su Colección la obra completa de Dante Alighieri, el gigantesco poeta de la Edad Media cristiana.

			La abertura amplísima de la inteligencia de Dante le permitió asomarse a todos los campos del saber de su tiempo. Y en todos ellos supo imprimir la huella honda e inconfundible del auténtico genio.

			Dante es conocido en el gran mundo de las letras principalmente por su Divina Comedia. A la impresionante arquitectura ciclópea de esta obra incorporó una mezcla genuinamente medieval de tradición grecorromana y de pensamiento cristiano. Pero bajo la superficie tersa de los símbolos y de la imagen queda siempre latente y presentido el subsuelo hondo del problema moral y teológico del destino final del hombre.

			Pero Dante no limitó su poder creador a la gran obra. Se adentró por todos los terrenos del saber: el derecho, la ley, la monarquía temporal como forma suprema de gobierno, las relaciones del poder temporal con el poder pontificio; la filosofía, la nobleza y los requisitos de ambas; la temática medieval del amor; las reminiscencias del mundo pastoril virgiliano; el lenguaje y sus orígenes, los primeros ensayos de filosofía románica comparada, el verso y la prosa; los problemas de la ciencia cosmológica y otros temas parecidos. La enumeración es significativa por sí sola.

			Sale a la luz esta segunda edición de las Obras Completas de Dante Alighieri en el séptimo centenario de su nacimiento.

			

			El amor y Occidente, de Rougemont, Denis, Buenos Aires, Sur, 1959

			En esta obra, que es ya clásica, Denis de Rougemont estudia el mito del amor-pasión tal como éste se desarrolla a partir de la leyenda de Tristán e Iseo. Analiza así los orígenes religiosos del mito, sus repercusiones en la mística y la literatura, su oposición profunda respecto a la doctrina cristiana del amor y del matrimonio, su estrechísima relación con la guerra de Occidente y las consecuencia dramáticas con que hasta nuestros días el mito se prolonga. Basado en investigaciones históricas antiguas y recientes, que confirman y amplían su tesis, Rougemont logra la actualidad más punzante al tratar un tema eterno, pero que ha sabido renovar en forma total.

			Por lo demás, Rougemont es un escritor de raza y aunque sus ideas sean sorprendentemente originales y haya necesitado apelar a la erudición, sus páginas no sólo se leen con placer sino que indudablemente serán releídas con ardor.

			Respecto a este libro, que es uno de los más vivos y de los más útiles que se hayan escrito en los últimos tiempos sobre el hombre occidental, el renombrado filósofo Gabriel Marcel ha dicho: “Yo no puedo más que declararme en pleno acuerdo con el autor de El Amor y Occidente cuando subraya con autoridad excepcional esos valores de fidelidad que el alma no puede desconocer sin condenarse y sin arrastrar a la sociedad entera a su propio desastre”

			

			Infortunios de Alonso Ramírez, de Siguenza y Góngora, Carlos, Austral, Buenos Aires, 1951

			Carlos de Sigüenza y Góngora nació en la ciudad de Méjico el año 1645 y murió abrazado a la orden de los jesuitas, a los 55 años, el 22 de agosto de 1700. Era hijo de don Carlos Sigüenza, maestro del príncipe don Baltasar y además de distinguirse por sus conocimientos de teología, profundizó de tal manera en las matemáticas que su fama llegó hasta la corte de Luis el Grande de Francia, quien le invitó a que se trasladara a París, pero él no aceptó prefiriendo quedarse en su tierra. Filósofo, matemático, historiador, anticuario y crítico, Carlos de Sigüenza y Góngora tiene una larga bibliografía, habiendo escogido la Colección Austral para su publicidad una de sus obras más curiosas, verdadera rareza literaria. Se trata de los Infortunios de Alonso Ramírez, que hoy aparece en nuestra colección y en la que se narran las aventuras en que se vió envuelto un supuesto Alonso Ramírez, nacido en San Juan de Puerto Rico y que fue apresado por los piratas en las mares de Filipinas. Después de pasar terribles calamidades y de presenciar actos que le llenaron de horror, el intrépido español logró zafarse milagrosamente de los corsarios y huye en una embarcación, navegando solo y “sin derrota”, hasta las costas de Yucatán, habiendo realizado la proeza de dar casi la vuelta al globo. Escrita en estilo vivaz y flexible, es notable el poder descriptivo del autor, al que bastan dos palabras para dar la sensación de una emboscada o el panorama de un puerto. Cavite, Comboja, “la grande isla de Barney”, la “Nueva Holanda”, todavía no del todo descubierta por los europeos, las largas noches del mar, la sed, el hambre, toda aquella atmósfera lejana y fabulosa se levanta, página tras página, en este libro escrito bajo la dura y apasionante ley de la lucha del hombre y su destino

			

			Poemas, Dickinson, Emily; Barcelona, Juventud, 1957

			Es imposible abstraer de la poesía de Emily Dickinson un sistema coherente de ideas, no sólo por su poca inclinación a la especulación sistemática, sino porque osciló a menudo entre actitudes opuestas. (…) su profundo sentido religioso se vio asaltado una y otra vez por la duda. Escribió algunos poemas de una terrible irreverencia y otros que podría firmar el cristiano más acendrado y humilde; pocos poetas han cantado tan reiterada y bellamente como Emily Dickinson el dogma de la resurrección de la carne. Cuando surgía la duda en su espíritu, no creo que le fuese siempre motivo de amargura, como ocurre a los que sienten nublarse su fe. A juzgar por algunos de sus poemas, llegó a gozarse en la incertidumbre, con un gusto pueril por el enigma. En otros, sin embargo, proclama una fe inequívoca. La muerte es para ella “el pequeño milagro que nos devuelve al hogar”, es la “atención extática” a la vida futura.

			

			Abel Martin. Cancionero de Juan de Mairena. Prosas varias, Machado, Antonio; Buenos Aires, Losada, 1953

			De unas declaraciones que sobre su arte poética publicó Antonio Machado en 1931, transcribimos los siguientes párrafos: “Pienso, como en los años del modernismo literario (los de mi juventud), que la poesía es la palabra esencial en el tiempo. La poesía moderna, que, a mi entender, arranca, en parte al menos, desde Edgard Poe, viene siendo hasta nuestros días la historia del gran problema que al poeta plantean estos dos imperativos, en cierto modo contradictorios: esencialidad y temporalidad. Me siento algo en desacuerdo con los poetas del día. Ellos propenden a una destemporalización de la lírica, no sólo por el desuso de los artificios del ritmo, sino, sobre todo, por el empleo de las imágenes en función más conceptual que emotiva. Muy de acuerdo, en cambio, con los poetas futuros de mi Antología, que dará a la estampa, cultivadores de una lírica, otra vez sumergida en las mesmas vivas aguas de la vida, dicho sea con frase de Teresa de Jesús. Ellos devolverán su honor a los románticos, sin serlo ellos mismos; a los poetas del siglo lírico, que acentuó con un adverbio temporal su mejor poema, al par que ponía en el tiempo, con el principio de Carnot, la ley más general de la naturaleza. Entretanto se habla de nuevo clasicismo, y hasta de poesía del intelecto. El intelecto no ha cantado jamás, no es su misión. Sirve, no obstante, a la poesía señalándole el imperativo de la esencialidad. Porque tampoco hay poesía sin ideas, sin visiones de lo esencial. Pero las ideas del poeta no son categorías formales, cápsulas lógicas, sino directas intuiciones del ser que deviene, de su propio existir; son, pues, temporales, nunca elementos ácronos, puramente lógicos”

			

			Odas Elementales, Neruda, Pablo; Buenos Aires, Losada, 1958

			Caracteriza sin duda a Pablo Neruda, entre otros dones, su extraordinaria facultad de inventiva, que le lleva sin cesar a expresarse con nuevos ritmos, con nuevas formas. Su renovación es constante en todos los aspectos. No le bastan, diríase, el nuevo tema, la situación cambiante. Entre sus libros más importantes figuran Veinte poemas de amor y una canción desesperada, Residencia en la tierra, Tercera residencia, Canto general, Estravagario y sus tres libros de Odas. En ellas la técnica ha ido modificándose; el tema también. Desde el hondo canto de amor al sencillo nombrar de las cosas elementales, desde el canto a las Américas y al hombre hasta el poema dedicado al dirigente político, Neruda se aplica a todos los temas. Cuanto toca lo convierte en poesía. Al mismo tiempo, su difusión va multiplicándose, su huella en las nuevas generaciones poéticas va haciéndose más profunda. Es el poeta de lengua española que más traducciones a distintos idiomas ha alcanzado en la actualidad. Algunas antologías de su obra, y particularmente el tomo de Obras Completas publicado por la Editorial Losada, han contribuido a acrecer el número de sus lectores y la órbita de su influjo. En las Odas elementales, como su título sugiere, Neruda se aplica a cantar las cosas sencillas del mundo, con una técnica deliberada e igualmente simple, mostrando así una nueva fase de su estro.

			

			Pensamientos (sobre la religión y otros asuntos), Pascal, Blaise; Barcelona, Iberia, 1953

			Tal vez los prosistas franceses del siglo XVIII son las más conocidos y estimados, de los que ofrece este gran jardín de las letras que es Francia, pero los más estimables, por muchas razones, son los del siglo XVII. Su pensamiento es, sin duda, más serio y más sólido, y su forma, más perfecta. Lo comprobamos, desde luego, en Blas Pascal, y particularmente, en estos Pensamientos con que incorporamos al gran prosista y filósofo a nuestra Colección. Y es de subrayar como son los propios escritores franceses inmediatamente posteriores los que reconocen esa supremacía, mereciendo recordarse asimismo como un Voltaire, refiriéndose a las famosas Cartas provinciales de Pascal, escribe: “Las mejores comedias de Molière no tienen más gracia que las primeras Provinciales, y Bossuet nada dijo tan sublime como lo que escribió en las últimas” . Por otra parte, y así como las Cartas representan lo que el Discurso sobre el Método de Descartes, los Pensamientos reflejan la profunda fe de Pascal y su entrega decidida a las esperanzas cristianas.

			

			Itinerario de la mente a Dios, San Buenaventura;Buenos Aires, Aguilar, 1953

			Este libro condensa apretadamente el pensamiento de San Buenaventura , es decir, una de las dos interpretaciones más universales (la otra es la de SantoTomás de Aquino) del Cristianismo. De ella ha dicho Gilson que “marca el punto culminante de la mística especulativa y constituye la más completa síntesis que ésta haya nunca realizado”.

			

			¿Qué es la literatura? Sartre, Jean Paul, Buenos Aires, Losada, 1957

			Parece innecesario a la hora actual destacar la significación tan cardinal y representativa de la doctrina filosófica, si no ideada por Jean Paul Sartre, si llevada por él a un punto de concreción y de expresión literaria. Quienes hayan leído sus libros imaginativos –es decir, todos los lectores interesados por el existencialismo, tendencia arquetípica de nuestra época-, sentirán asimismo la necesidad de completar su visión de los problemas que Sartre plantea y remueve, leyendo las páginas de ¿Qué es la literatura?, desdoblada en tres preguntas:¿Qué es escribir? ¿Por qué escribir? ¿Para quién se escribe? Sartre expone claramente los múltiples aspectos de la doctrina del compromiso que tantos comentarios y discusiones suscita por todas partes. Escrito con una vibración singular y un tono polémico muy vivo, la lectura de este libro resulta apasionante. La editorial Losada ha publicado en su totalidad la valiosa producción del escritor francés (…)

			

			Poesía ingenua y poesía sentimental. De la gracia y la dignidad. Schiller, Friedriech; Buenos Aires, Librería Hachette, 1954

			“Todo poeta, digno en verdad de ese título, tiene que haberse formulado alguna vez el problema sobre su teoría del arte: las condiciones de su inspiración, la forma y el contenido de su producción, su concepto de lo bello y la finalidad de sus afanes. Pero difícilmente se encontrará en la historia de la literatura otro ejemplo como el de Schiller, o sea un poeta que voluntariamente –no por debilitamiento de su inspiración poética- suspenda, durante más de dos lustros, su trabajo creador para llegar, venciendo todos los obstáculos con tesón inquebrantable, a un concepto claro y definido de su arte y lograr así la individualidad y perfección imperecederas de su obra poética madura” escribe el profesor Probst, autor de los importantes Estudios Preliminares que encabezan cada una de las dos obras incluidas en este volumen.
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