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			À amizade
(pessoal e cívica)

		


		
			Introdução

			Um minuto antes da entrevista, percebi o quão nervoso eu estava.

			O alemão é minha língua materna. Mas, como fiz graduação na Inglaterra e pós-graduação nos Estados Unidos, hoje me sinto mais confortável falando sobre política em inglês. Assim, quando me sentei para uma entrevista ao vivo com o Tagesthemen,1 um dos maiores telejornais da Alemanha, tive receio de fazer papel de bobo, expressando-me mal ou parecendo incoerente.

			Felizmente, quando a apresentadora me pediu que apresentasse alguns dos principais argumentos do meu último livro — quais, perguntou ela, são as causas para a recente ascensão do populismo autoritário? —, comecei a pegar o jeito. Aos poucos, meus nervos foram se acalmando.

			Existe uma raiva generalizada em relação à estagnação econômica, expliquei. Tivemos também a ascensão das redes sociais, que ampliaram o público dos demagogos, disseminando mentiras e incitando o ódio. E há uma terceira razão, bem pertinente em um país ainda às voltas com a recente chegada de milhões de refugiados da África e do Oriente Médio.

			“Estamos embarcando em um experimento historicamente único”, comentei. “Transformar uma democracia monoétnica e monocultural em uma democracia multiétnica. Pode dar certo. Acho que vai. Mas, claro, isso também provoca muitas perturbações.”

			Depois da entrevista, fui tomado por uma onda de alívio. Meu alemão, em geral, fluiu bem. Consegui transmitir os argumentos centrais do livro. E, mais importante, não fiz nada constrangedor ou sem sentido. O pior resultado de qualquer entrevista ao vivo — viralizar sem querer — não havia, assim pensei, se materializado.

			Segui para a estação com um grande sorriso no rosto. Sem um minuto a perder, peguei o trem para Frankfurt, fiz check-in num hotel de aeroporto e caí num sono profundo.

			Só quando conferi meu celular na noite seguinte, depois de um voo de dez horas de volta para os Estados Unidos, descobri que a entrevista havia, sim, viralizado. Minha caixa de entrada transbordava de mensagens raivosas: “Pare de nos dizer como viver!”, alguém demandava. “Como se atreve a fazer experimentos com a gente?”, perguntava outro. Um terceiro me agradecia: “Obrigado por confessar tudo sobre sua vil conspiração”.

			Fiquei pasmo com o nível de causticidade das mensagens. Mas me impressionava ainda mais o conteúdo. Que conspiração eu havia revelado? Quem era o alvo dos meus experimentos?

			Uma pesquisa na internet logo me respondeu tudo. Poucos minutos depois da minha entrevista, o Tichys Einblick, site de extrema direita, postou um artigo insinuando que Angela Merkel e eu andávamos fazendo experimentos com o povo alemão. “Quem concordou com esse experimento?”, indagava o autor do artigo.2

			A partir desse breve post, o ódio à minha suposta confissão havia se espalhado numa velocidade assombrosa. Apresentadores de programas de rádio de extrema direita, youtubers e até políticos eleitos citavam a entrevista como prova das forças nefastas que vinham levando a cabo uma “grande substituição” cujo objetivo era aniquilar a população nativa da Europa.

			Por fim, a notícia chegou ao site The Daily Stormer, página neonazista americana.3 Pondo meu nome entre parênteses triplos para indicar que eu era judeu, a manchete alertava os leitores sobre o Experimento Histórico Único de (((Yascha Mounk))).4 A chamada do artigo invocava a pérfida inscrição presente nos portões do campo de extermínio de Auschwitz — arbeit macht frei [O trabalho liberta] — e dizia: “Diversity Macht Frei [A diversidade liberta] — O povo hebreu ataca de novo”.5

			Em certo sentido, meus quinze minutos de fama na extrema direita e os cinco minutos de ódio que se seguiram têm por base um evidente mal-entendido. Para dizer o óbvio, Angela Merkel e eu não estamos mancomunados para levar a cabo um experimento grandioso envolvendo o povo alemão. Ninguém está. As mudanças aceleradas na composição étnico-racial e religiosa de vários países ao redor do mundo, da Alemanha à Suécia e da Austrália aos Estados Unidos, não se devem às preferências deliberadas de alguma associação secreta; é a consequência, muitas vezes não intencional, de uma série de decisões que os políticos tomaram por uma variedade de razões econômicas, políticas e humanitárias.

			No entanto, não me arrependo de ter usado a palavra “experimento”. Pois ainda acredito que, bem entendida, é a palavra que melhor descreve a situação em que se encontra a maioria das democracias desenvolvidas do mundo.

			Em sentido estrito, um experimento é um processo conduzido por cientistas que, antes de iniciá-lo, estabelecem conscientemente uma série de parâmetros. De acordo com The Oxford English Dictionary, trata-se de “um procedimento científico desenvolvido para chegar a uma descoberta, testar uma hipótese ou demonstrar um fato conhecido”.6 Foi assim que meus críticos interpretaram a alegação de que muitos países embarcaram em um experimento histórico único. Na cabeça deles, onde há um experimento, há alguém conduzindo o experimento — de preferência um judeu com sotaque de origem difícil de ser identificada, filiado a instituições como a Universidade Harvard.7

			Mas, em outro sentido, um experimento pode ser apenas uma tentativa de fazer com que certo empreendimento importante triunfe em circunstâncias imprevistas ou anômalas. Nas palavras do mesmo dicionário, é “um curso de ação adotado de forma cautelosa, sem certezas quanto ao resultado”.8

			Era esse, claro, o sentido que eu tinha em mente.

			No século xviii, os Pais Fundadores dos Estados Unidos embarcaram em um grande experimento democrático, estabelecendo uma república autônoma em uma época em que empreendimentos semelhantes haviam fracassado terrivelmente em todos os países onde haviam sido testados. Embora não pudessem ter certeza do resultado, eles reconheceram que uma “longa série de abusos” já não deixava alternativa — caso desejassem se manter fiéis a seus ideais.9

			Hoje, estamos embarcando em um empreendimento igualmente novo. Com poucos precedentes, tropeçamos nesse grande experimento de construção de democracias enormemente diversificadas — democracias que consigam perdurar e, se possível, tratar todos os seus membros de maneira justa.

			Esse grande experimento é o empreendimento mais importante da nossa época. Não é uma invenção deliberada de cientistas. E ainda não chegamos a um consenso em relação às regras e instituições que podem ajudá-lo a triunfar. Para piorar, temos perdido de vista nosso objetivo: uma visão do futuro que tanto os membros dos grupos majoritários quanto dos grupos minoritários possam aceitar de bom grado.

			O propósito deste livro é delinear a natureza desse experimento, comentar os custos proibitivos que pagaremos caso ele fracasse e oferecer uma visão otimista quanto a suas chances de sucesso.

			a democracia diversificada e seus descontentes

			É tentador pensar que seria fácil fazer esse grande experimento funcionar.

			Da Suécia aos Estados Unidos, os políticos gostam de alegar que “nossa força está na diversidade”. Além disso, aqueles que valorizavam as instituições democráticas naturalmente acreditam que, para a preservação da paz entre grupos étnico-raciais ou religiosos diferentes, tais instituições são mais eficientes do que as ditaduras. Sendo assim, construir democracias marcadas pela diversidade deveria ser algo bem simples, correto?

			Infelizmente, há duas razões, não raro negligenciadas, que explicam por que democracia e diversidade podem, na verdade, dificultar o sucesso das sociedades. Primeiro, o confronto entre grupos identitários diferentes tem sido um dos grandes motores dos conflitos humanos ao longo da história. Para muitas sociedades, a diversidade revelou-se uma pedra no meio do caminho, não uma força. Em segundo lugar, as instituições democráticas podem tanto aliviar quanto exacerbar o desafio da diversidade. Em muitos casos, governar de acordo com a maioria só serviu para inflamar a violência entre rivais étnico-raciais ou religiosos e para aprofundar a exclusão de minorias.

			Para que o grande experimento triunfe, precisamos encarar sem medo os obstáculos no caminho.

			Ao olhar moderno, vítimas e perpetradores em alguns dos conflitos mais sangrentos da história pareceriam compartilhar a mesma identidade. Os humanos são perfeitamente capazes de perseguir seus próprios compatriotas e correligionários, de infligir as maiores agruras a pessoas que compartilham da mesma cor de pele e que são membros de sua própria família.

			Mas a história de muitos países, da Índia à Indonésia, também demonstra que a diversidade aumenta consideravelmente a possibilidade de conflitos violentos. Em muitos dos crimes mais hediondos da humanidade, identidades “acidentais”, herdadas, como raça ou religião, desempenharam um papel decisivo. Das deportações em massa do Império Assírio no século ix a.C. à expulsão dos muçulmanos da Espanha medieval, do Holocausto ao genocídio em Ruanda, a suposta iniquidade ou inferioridade de determinado grupo serviu, mais de uma vez, como pretexto para violência e assassinatos em larga escala.

			Ao longo da história, o confronto entre grupos que descendem de ancestrais diferentes ou que cultuam um deus diferente tem sido uma das maiores causas de conflitos violentos, do fracasso de inúmeras nações e mesmo de guerras civis. Esta é a primeira dificuldade das sociedades diversificadas.

			Diante disso, pode-se perguntar: certas características essenciais da democracia, como eleições periódicas, podem ajudar a evitar que as sociedades diversificadas caiam nas armadilhas nas quais frequentemente se veem presas?

			O registro histórico não dá muitas esperanças. Nas democracias mais celebradas do mundo, os cidadãos orgulhavam-se de sua pureza étnica. De Atenas a Roma, de Veneza a Gênova, as tentativas democráticas pré-modernas restringiram-se a grupos étnicos fechados.

			Ao mesmo tempo, os exemplos mais celebrados de sociedades de grande diversidade étnico-racial e religiosa foram, com poucas exceções, impérios ou monarquias. De Bagdá no século ix a Viena no século xix, os episódios nos quais vários grupos viveram juntos de forma pacífica, influenciando-se culturalmente, ocorreram em períodos históricos em que as pessoas tinham pouco controle sobre seu destino coletivo.

			Não é mera coincidência. Como súdito de um rei ou imperador, o número relativo de pessoas em seu próprio grupo não tem impacto direto nas leis que você é obrigado a seguir. Desde que se acredite que o monarca irá tolerar a presença da sua comunidade, pode-se encarar um novo influxo de pessoas pertencentes a um grupo étnico-racial ou religioso diferente com certa equanimidade.

			Por outro lado, se você vive numa democracia, o número relativo de pessoas de seu próprio grupo determina diretamente sua capacidade de influenciar os resultados políticos. Enquanto pertencer à maioria, você é o mandachuva. Mas, caso passe subitamente à condição de minoria, por conta da imigração ou de outras formas de transformação demográfica, as leis às quais você está sujeito podem mudar drasticamente. A própria lógica da democracia, com seu imperativo constante de articular uma maioria de eleitores com posições semelhantes, torna tentador aos cidadãos excluir da participação política plena aqueles que são considerados diferentes.

			Esta é a segunda dificuldade para as democracias diversificadas. As instituições democráticas muitas vezes tornam mais difícil, não mais fácil, preservar a paz entre grupos identitários em competição. 

			A diversidade frequentemente leva ao conflito. Instituições democráticas muitas vezes agravam tensões étnico-raciais e religiosas. Assim, para que democracias diversificadas perdurem, ou, mais ainda, prosperem, seria útil poder olhar para trás e refletir sobre uma longa história de esforços em prol da criação de sociedades justas e inclusivas.

			Infelizmente, não é este o caso. A maioria das democracias tem uma extensa tradição de exclusão étnica e religiosa, com pouquíssima experiência em como lidar com a imensa variedade de grupos identitários que hoje marca sua realidade.

			A maioria das democracias só veio a aceitar os forasteiros de outrora como compatriotas em uma escala considerável nas últimas cinco ou seis décadas. Ao fim da Segunda Guerra Mundial, menos de uma em cada 25 pessoas no Reino Unido havia nascido no exterior.10 Hoje, conta-se uma para cada sete.11 Até poucas décadas, a Suécia era um dos países mais homogêneos do mundo. Hoje, um de cada cinco residentes suecos tem raízes estrangeiras.12 Países como Áustria e Austrália passaram por mudanças igualmente aceleradas.

			As razões para essa transformação demográfica variam a depender do lugar. Na Alemanha e na Suíça, havia uma demanda por trabalhadores não especializados — o combustível para o “milagre econômico” desses países nas décadas de 1950 e 1960.13 Na França e no Reino Unido, a transformação era consequência da imposição, e posterior dissolução, de impérios brutais.14 Na Dinamarca e na Suécia, leis generosas de asilo desempenharam um papel significativo.15

			Mas, apesar de importantes diferenças, todos esses países compartilham um aspecto comum: a transformação que atravessaram se deve a consequências imprevistas, não intencionais, de políticas cujos objetivos não correspondiam ao resultado. Nenhum desses países pretendia se transformar numa democracia plural, e, por isso mesmo, nenhum deles jamais desenvolveu um plano coerente para lidar com os principais desafios que viriam a enfrentar.

			Uma versão dessa história também vale para a América do Norte.

			Como a maioria de seus cidadãos tem raízes em terras distantes, o Canadá e os Estados Unidos jamais poderiam fingir que uma longa história de heranças ou experiências compartilhadas uniam seus compatriotas. Ao contrário da maior parte dos países europeus, ambos se viam, desde a origem, como nações de imigrantes. No entanto, as duas maiores democracias do Novo Mundo foram marcadas, por boa parte de sua existência e a seu próprio modo, pela exclusão étnica, adentrando o grande experimento com pouquíssimas ferramentas apropriadas.

			A conexão entre raça e cidadania é particularmente forte nos Estados Unidos. Pelos primeiros noventa anos de república, afro-americanos não tiveram acesso às mais básicas proteções da cidadania: o direito de preservar os frutos de seu próprio trabalho, o direito de escolher onde viver ou de com quem se casar.

			Quando a instituição peculiarmente cruel da escravidão foi enfim abolida, em 1865, o país embarcou em um período esperançoso de reinvenção, e os afro-americanos, por um breve período, pareceram conquistar plenos direitos cívicos.16 Contudo, à medida que as resistências à Reconstrução cresceram, eles se viram mais uma vez subtraídos da participação plena na vida pública da nação.17 Sob as leis opressivas que tomaram conta do Sul do país pela maior parte dos cem anos seguintes, os negros se viram segregados de seus compatriotas nominais, sem acesso a muitos serviços sociais básicos e impedidos de participar da política eleitoral.

			Por boa parte de sua história, os Estados Unidos mostraram-se também menos abertos a imigrantes de fora da Europa — bem menos do que sugere a narrativa tradicional. Na segunda metade do século xix, quando trabalhadores chineses começaram a chegar à Costa Oeste em número considerável, os políticos da região passaram a se preocupar com o impacto que o influxo dessa “raça estrangeira” teria na composição étnica da população americana.18 A partir de 1875, uma série de leis foram criadas para impedir que “indesejáveis” imigrantes do Leste Asiático entrassem no país.19

			Nas primeiras décadas do século xx, quando a proporção de residentes nascidos no estrangeiro bateu recordes, democratas e republicanos concordaram em fechar o cerco ainda mais. Leis aprovadas na década de 1920 limitavam o número total de recém-chegados a 165 mil por ano, impondo restrições adicionais a imigrantes não ocidentais.20

			Só em 1965 a Lei de Imigração e Nacionalidade começou a remover as pesadas restrições voltadas aos imigrantes de fora do hemisfério ocidental.21 Mesmo então, políticos de destaque atuaram para garantir que o novo regime não alterasse a composição demográfica do país. Ao assinar a lei, o presidente Lyndon Johnson insistiu que aquela não era “uma lei revolucionária. Ela não afeta a vida de milhões de pessoas. Não remodelará a estrutura do nosso dia a dia”.22

			De início, o número de imigrantes provenientes da Ásia, da África e da América Latina cresceu lentamente. Mas, à medida que a proporção de imigrantes não europeus aumentava, e os novos residentes valiam-se livremente do direito de patrocinar a vinda de familiares para a terra prometida, essa categoria passou a representar a maior porção dos recém-chegados. Durante os anos 2010, de cada cinco imigrantes legalmente admitidos nos Estados Unidos, algo em torno de quatro vinham da Ásia ou da América Latina.23

			Mesmo nos Estados Unidos, o grande experimento é resultado mais de pressuposições equivocadas sobre o impacto a longo prazo de certas políticas públicas do que um atestado do compromisso moral com os benefícios da diversidade. Nem Woodrow Wilson ou Franklin Delano Roosevelt, nem Lyndon Johnson ou Ronald Reagan decidiram conscientemente deflagrar o grande experimento. Todos apenas tropeçaram nele.

			Isso ajuda a explicar muitos dos problemas de que padecem hoje as democracias diversificadas ao redor do mundo.

			Muitas democracias juraram, desde sua origem, tratar todos os cidadãos de forma igualitária, independentemente de religião ou etnia, lutando para fazer o grande experimento funcionar. Ainda assim, as histórias que essas mesmas democracias repetem sobre si mesmas dependem de uma homogeneidade ficcional.

			Se perguntássemos aos residentes de Estocolmo, Viena ou Tóquio cinco décadas atrás quem pertencia de fato ao país, eles provavelmente dariam a mesma resposta: alguém cujos ancestrais falassem a mesma língua, vivessem no mesmo território, pertencessem ao mesmo grupo étnico e talvez até cultuassem o mesmo deus. Mesmo hoje, muitos desses países impõem dificuldades à prática religiosa ou ao reconhecimento cultural de grupos minoritários, dando pouca importância aos capítulos mais sombrios de seu passado. Em alguns casos, continuam a insistir que um membro “verdadeiro” do país tem de compartilhar a mesma cultura e a mesma raça ou etnia.

			Sobretudo em países que sempre se orgulharam de sua coesão cultural, sem receberem um número significativo de imigrantes por muito tempo, essa disposição eleva o risco de uma divisão permanente entre “nativos” e “forasteiros”. Em certas partes da Europa e da Ásia Oriental, muitos imigrantes e membros de outros grupos minoritários temem jamais pertencer de fato ao país onde nasceram.

			O resultado é que o risco da fragmentação cultural, hoje, é real. Alguns grupos de imigrantes passaram a representar uma subclasse socioeconômica. Nos banlieues franceses ou nas inner cities americanas, uma pequena parcela da população vem se comprometendo a rejeitar as regras mais básicas de suas sociedades e até mesmo a se envolver em atos de terrorismo doméstico, expressando simpatia por extremistas violentos.

			Outras democracias, altamente diversificadas desde a fundação, têm endossado há séculos um esquema muito mais explícito de dominação. Boa parte de sua história consiste em um lento esforço para superar uma hierarquia racial que punha os protestantes anglo-saxões no topo, uma miscelânea diversificada de religiões e etnicidades no meio, e negros e povos indígenas na base.

			O sucesso dessa superação não deve ser menosprezado. A diferença espantosa entre os direitos e oportunidades de que gozam hoje os afro-americanos e a situação cinquenta ou cem anos atrás atesta a capacidade de reinvenção até mesmo das democracias mais profundamente problemáticas.

			No entanto, a história brutal de dominação continua a lançar sua sombra sobre essas sociedades. Aqueles cujos ancestrais foram subjugados ainda sofrem graves desvantagens socioeconômicas. A desconfiança entre grupos demográficos distintos segue profunda. E, embora esses países tenham há muito aderido à igualdade jurídica para todos os seus cidadãos, os ecos da velha subjugação continuam a reverberar em injustiças chocantes, como os lamentáveis assassinatos de homens negros desarmados perpetrados pela polícia.

			A história das sociedades diversificadas é desoladora. E, embora muito tenha melhorado nas últimas décadas, o passado continua a assombrar o presente. Por tudo isso, não surpreende que muitas pessoas hoje se sintam pessimistas quanto às chances de sobrevivência dessas democracias.

			
a ascensão dos pessimistas


			Para passar o tempo antes do começo da partida, os torcedores cantavam. Um homem de cabelo castanho bem curto, voltado para a multidão, entoava: “Lá vai ele, o mosquito, ele te morde na frente e atrás”. A multidão batia o pé. “Rápido, pegue um repelente”, concluía, sob aplausos estrondosos, “e o mosquito já era.”

			O homem tomou um bom gole de cerveja e ergueu o braço direito numa saudação fascista. A multidão o imitou sem pestanejar: uma centena de homens e mais ou menos uma dúzia de mulheres retribuíram o gesto.

			Uma das poucas pessoas que não ergueram o braço estava ao meu lado. “Hoje em dia tenho de tomar cuidado com as minhas comemorações”, explicou Paolo Polidori, italiano de meia-idade, numa camiseta da Marinha, calças cáqui e sapatilhas azuis. “Não quero que façam estardalhaço sobre isso…”

			Nascido em Trieste, Polidori desde criança frequenta Curva Furlan, lar dos torcedores mais devotos do time de futebol local. Embora naquele dia não estivesse ali em caráter oficial, Polidori, nos últimos anos, tornou-se um dos homens poderosos dessa cidade de médio porte no nordeste da Itália.

			Faz muito tempo que Polidori é líder do grupo majoritário na câmara municipal de Trieste, e recentemente tornou-se vice-prefeito da cidade. Se seu partido — Lega, de extrema direita — vencer as próximas eleições parlamentares, ele talvez assuma responsabilidades mais augustas. “Polidori”, disse-me um jornalista local, “é o nome da vez.”

			Naquela manhã, durante uma conversa no pitoresco Caffè degli Specchi, na praça central da cidade, Polidori repassou uma litania de temas recorrentes da extrema direita — temas que ouvi em viagens a trabalho em vários países, da Polônia ao Brasil. Políticos do mainstream, insistia ele, obedecem secretamente aos desígnios de George Soros. Os governos apoiados por eles escondem os efeitos nocivos das vacinas para elevar os lucros da indústria farmacêutica. E a imigração, especialmente de países muçulmanos, é um perigo terrível para a Itália. É por isso que seu partido, resistindo com orgulho à sociedade multiétnica, é a única força política que pode salvar o país.

			O jogo finalmente teve início no estádio. Quando o goleiro do time adversário bateu o tiro de meta, a multidão começou a imitar sons de macaco. “Não tem problema, ele é branco”, Polidori me disse, com um sorriso malicioso nos lábios. “Um pequeno paradoxo…”

			Em muitas democracias desenvolvidas, o pessimismo em relação ao grande experimento é agora a grande característica de parte da direita. Como Polidori, os racistas e demagogos do mundo compartilham um mesmo credo: o sucesso histórico das democracias, da Itália aos Estados Unidos, assenta-se na herança cultural e na composição étnico-racial, às quais a imigração e a mudança demográfica representam uma ameaça existencial, fadando países e culturas ao empobrecimento e incitando caos e guerra civil.

			Nas últimas décadas, essas vozes migraram das margens da vida pública para o centro. Há importantes diferenças entre líderes da extrema direita como Donald Trump, Marine Le Pen, Viktor Orbán, Narendra Modi e Recep Tayyip Erdoğan. Eles vêm de tradições religiosas diferentes, aliam-se a tribos ideológicas distintas e miram seu ódio contra inimigos particulares. No entanto, compartilham uma forte vertente de majoritarismo étnico: tratam a minoria mais visível em seu país como uma ameaça central ao bem-estar da nação — e prometem defender os interesses da maioria.

			Esses líderes governam hoje algumas das maiores democracias do mundo. Em dúzias de países que antes pareciam estáveis, eles agora alimentam o dissenso, solapando instituições independentes e atacando o estado de direito. Em certos lugares, conseguiram mesmo remodelar fundamentalmente a natureza da cidadania democrática.24

			Da Itália à Índia, grandes segmentos da direita global estão hoje dominados por apaixonados detratores da democracia diversificada. Mas o mais surpreendente nesse momento histórico não é que uma parte da direita se oponha à diversidade; o mais surpreendente é que uma parte da esquerda, a seu próprio modo, também venha se tornando notavelmente pessimista em relação às perspectivas do grande experimento.

			Quando criança, Heidi Schreck cultuava a Constituição Americana. Nascida em Wenatchee, Washington, Heidi construiu uma reputação fazendo discursos patrióticos sobre o documento de fundação dos Estados Unidos em auditórios da American Legion por todo o país.25

			Mas, à medida que Schreck cresceu e estudou mais a fundo o passado americano e as injustiças presentes, ela foi se tornando mais cética — tanto em relação ao país quanto ao documento fundador da nação. Como, perguntava-se ela, as coisas foram arranjadas de modo tão equivocado? Será que a Constituição não consegue cumprir seu propósito original?26

			Num monólogo que tomou a Broadway de assalto, angariando indicações tanto para o Tony quanto para o Pulitzer, Schreck responde a essas perguntas negativamente: “Não acho que a Constituição não consiga. Acho que ela cumpre exatamente o que foi projetada para fazer desde o início, ou seja: proteger o interesse de um pequeno número de homens brancos ricos”.27

			No final da peça, de sucesso estrondoso, Schreck pede a alguém do público para decidir se os americanos deveriam abolir a Constituição.28 Ela não deixa dúvidas quanto à sua preferência; ainda assim, uma resenha na The Atlantic criticou o espetáculo por não apresentar um argumento ainda mais poderoso contra “o decrépito albatroz nacional”.29

			Por boa parte da história americana, mesmo os críticos mais ardentes das injustiças do país sustentaram que os ideais fundadores da nação podiam ajudar a apontar um futuro mais luminoso. No discurso que escreveu sobre o sentido da Declaração de Independência, Frederick Douglass ressaltou a ironia amarga de se celebrar a liberdade quando a escravidão continuava sendo a lei do país: “Este Quatro de Julho é de vocês, não meu”, ele dizia. “Vocês podem se alegrar; eu devo verter o meu lamento.” No entanto, Douglass não rejeitava os princípios defendidos pelos Pais Fundadores: “Apesar do quadro sombrio que apresentei neste dia acerca do estado da nação”, concluía ele, “não perco as esperanças em relação a este país […]. Despeço-me, portanto, por onde comecei: com esperança. Buscando encorajamento na Declaração de Independência, nos grandes princípios que ela contém, e no gênio das Instituições Americanas”.30

			Ao relembrar as crueldades de Jim Crow cem anos depois, Martin Luther King Jr. ecoou Douglass, acusando os Estados Unidos de não honrar “sua nota promissória”, que garantia a todas as pessoas “os direitos inalienáveis da vida, da liberdade e da busca pela felicidade”. Mas ele continuava determinado a “sacar esse cheque”, recusando-se a “acreditar que o banco da justiça está falido”.31

			Hoje, uma nova geração renega esses sentimentos, considerando-os ingênuos. Para artistas como Schreck, a injustiça racial não é uma traição aos Estados Unidos; é sua característica definidora. O racismo não é um pecado terrível cometido por indivíduos particulares; é uma força social onipresente da qual todos os brancos são inescapavelmente culpados. Do mesmo modo, os últimos cinquenta anos não contam uma história de progresso — irregular e desigual — em direção à justiça e à igualdade; na melhor das hipóteses, tivemos meras suspensões momentâneas da supremacia branca que compõe o dna do país.

			Recusando-se a ver qualquer progresso significativo no último meio século, escritores e escritoras, naturalmente, perdem toda esperança em relação ao meio século à frente. Na cabeça deles, “brancos” e “pessoas de cor”* sempre se enxergarão como inimigos implacáveis. Para que países como os Estados Unidos avancem significativamente rumo a uma maior justiça racial, os historicamente oprimidos terão de triunfar contra seus opressores históricos numa guerra total pelo poder.

			Muitas das injustiças contra as quais esses escritores investem são reais. Ainda assim, tal como a xenofobia da direita etnonacionalista, esse fatalismo não representa uma visão realista de como construir uma democracia diversa pulsante. Para que o grande experimento triunfe, precisamos desenvolver uma visão mais otimista.

			
a necessidade de uma visão otimista


			Os pessimistas não pintam uma visão realista da situação atual ou do futuro provável das democracias diversificadas.

			Alguns desses pessimistas argumentam que imigrantes e outros membros de grupos minoritários não vêm conseguindo integrar-se ao mainstream social por serem estúpidos, preguiçosos ou simplesmente maus. Outros rejeitam, com razão, essa análise, atribuindo as condições socioeconômicas mais precárias dos grupos minoritários à opressão que sofreram no passado e aos obstáculos que ainda hoje enfrentam. O que as duas perspectivas deixam de ver, contudo, é que esses grupos têm dado, sim, uma série de passos significativos rumo à igualdade.

			Na maioria das democracias diversificadas, descendentes de imigrantes e membros de grupos minoritários vêm subindo rapidamente na hierarquia social. São eles que vêm conquistando títulos acadêmicos em maior número. Sua renda cresce rápido. Do mundo dos negócios à cultura e à política, essas pessoas vêm alçando posições de poder e prestígio quase inconcebíveis na geração de seus pais ou avós.

			Os pontos de vista tradicionais sobre questões de raça e religião também têm mudado rapidamente. Da Suécia à Austrália, as pessoas têm se mostrado bem menos inclinadas a sustentar posições hostis em relação a minorias étnicas ou raciais e muito mais propensas a reconhecer que alguém que não tem a mesma cor da pele ou a mesma religião pode, sim, ser um verdadeiro sueco ou um verdadeiro australiano.

			Não faz muito tempo os Estados Unidos eram um país marcado pela segregação oficial e pelo ódio explícito, um país onde a força da lei tornava difícil a amizade entre brancos e negros e onde o casamento entre os dois grupos era proibido. Hoje, leis rígidas punem empresas que praticam formas ilegais de discriminação e prendem indivíduos que incorrem em crimes de ódio. O número de amizades, relacionamentos e famílias inter-raciais cresce sem parar, e, embora o descompasso racial em termos de renda e educação, expectativa de vida e encarceramento permaneça significativo, ele vem diminuindo consistentemente.32

			Apesar da sombra do passado, a maioria das democracias demonstra avanços reais no sentido de incorporar a diversidade à concepção que elas têm de si mesmas.

			Uma avaliação pessimista em excesso das presentes condições das democracias diversificadas não é apenas factualmente equivocada; ao pintar uma visão tão desagradável do futuro, esse pessimismo também atua para diminuir as chances do grande experimento.

			As pessoas que mais se interessam por política tendem a ter opiniões superpolarizadas sobre os debates mais acalorados. Muitas defendem as democracias diversificadas, acreditando que qualquer empecilho para sua criação se deve, em grande parte, a uma população majoritária racista e intolerante; outras se opõem à diversidade e culpam imigrantes e grupos minoritários por todos os problemas de hoje. A vasta maioria da população, contudo, interessa-se muito menos pelo partidarismo político e nutre sentimentos muito mais ambivalentes no que diz respeito a questões-chave das políticas públicas. Esses cidadãos querem que o grande experimento triunfe. Mas também se perguntam se a crescente diversidade poderá criar problemas reais ou mudar o país de forma imprevista. Eles sentem uma ojeriza genuína das injustiças sofridas por muitos de seus compatriotas, mas também temem que altas taxas de imigração possam levar ao aumento do crime ou do terrorismo.33

			Qualquer pessoa que torça pelas democracias diversificadas terá de conquistar o apoio de gente decente que nutre esse tipo de sentimento ambíguo em relação à natureza do grande experimento. Mas esses indecisos não serão conquistados se lhes disserem que eles precisam adotar uma avaliação totalmente negativa de seu próprio país. Também é pouco provável que trabalhem pela construção de democracias mais justas se acreditarem que essas democracias, mesmo na melhor das hipóteses, serão sempre consumidas por conflitos de vida ou morte entre grupos identitários diferentes.

			Há boas razões para crer que o grande experimento vai dar errado. É possível que as democracias diversificadas, mesmo em 25 ou cinquenta anos, sofram das mesmas injustiças que as caracterizam agora. Mas é cedo demais para nos resignarmos a uma visão do futuro em que a maioria das pessoas ainda olha com suspeita para quem tem outra cor ou outra religião; em que os grupos identitários têm pouco contato no dia a dia; em que todos escolhemos enfatizar as diferenças que nos dividem em vez das semelhanças que poderiam nos unir; e em que as fronteiras básicas da batalha política e cultural ainda dizem respeito a cristãos e muçulmanos, nativos e imigrantes ou negros e brancos.

			Rotular visões mais ambiciosas do futuro de utópicas ou ingênuas pode parecer muito esperto ou sofisticado. Mas o fato é que o grande experimento terá mais chances de triunfar se seus defensores mais fervorosos tentarem criar sociedades onde a maioria das pessoas de fato queira viver.

			Para construir essa sociedade, precisamos insistir que as deficiências do presente não precisam ser as realidades do amanhã. É possível, sim, que os membros das sociedades diversificadas construam conexões ainda mais fortes de cooperação e mesmo de amizade. Culturas nacionais podem vir a acomodar os recém-chegados como membros de pleno e igual direito. Pessoas de grupos étnicos ou culturais diferentes podem, sem necessariamente abandonar suas identidades, embarcar em uma vida compartilhada cheia de sentido. Identidades acidentais, como raça, podem vir a desempenhar um papel bem menos relevante — não porque fecharemos os olhos para sua importância, mas porque teremos abolido muitas das injustiças que ora as tornam tão marcantes.

			Toda pessoa que leve a sério a criação de democracias diversificadas que perdurem e prosperem precisa apresentar uma visão positiva e realista de como o grande experimento pode vir a funcionar. É o que pretendi fazer neste livro.

			Na Parte i, explico por que a vitória do grande experimento é tão difícil. Os humanos são muito propensos a formar grupos fechados e a discriminar os de fora, o que ajuda a explicar por que as sociedades diversificadas muitas vezes padeceram de anarquia, invasões e fragmentação. Para evitar essas armadilhas recorrentes, é preciso encontrar formas de domar a inclinação humana para o sectarismo.

			Na Parte ii, apresento uma visão ambiciosa do que as democracias diversificadas podem vir a ser. Nelas, os cidadãos vivem de acordo com suas convicções mais profundas, confiantes de estarem livres tanto dos poderes opressivos do Estado quanto das normas restritivas impostas por tradições coletivas específicas, compartilhando um compromisso com o país que tem por base as tradições cívicas e a cultura cotidiana. Nessa visão, os espaços públicos se assemelham a um parque público vibrante onde cada grupo pode se ocupar de suas coisas isoladamente, mas onde pessoas de origens diferentes muitas vezes optam por interagir. Por fim, nessa sociedade, as regras informais que regem como as pessoas tratam umas às outras encorajam-nas a buscar uma maior solidariedade e compreensão, apostando na ideia de que os cidadãos das democracias diversificadas podem, sim, criar uma vida compartilhada significativa.

			Por fim, na Parte iii, explico por que é uma atitude realista buscar essa visão para o futuro das democracias diversificadas e falo do que os cidadãos comuns e as autoridades responsáveis pelas grandes decisões podem fazer para ajudá-la a se tornar realidade. Nas últimas décadas, as democracias diversificadas tiveram grandes conquistas quanto à elevação da qualidade de vida dos grupos minoritários e à aceitação desses grupos nas correntes sociais dominantes. É possível criar uma cultura e um sistema político mais integrado, evitando um futuro distópico em que as principais cisões políticas dizem respeito a nativos e imigrantes ou a brancos e “pessoas de cor”. Embora não haja panaceia para os desafios e injustiças que persistem, mudanças realistas nas políticas públicas, em certos procedimentos eleitorais e nas decisões que tomamos no dia a dia podem acelerar a chegada de tais democracias diversificadas pulsantes.

			Antes de começar, vale dizer também o que este livro não fará. Diversidade é algo que se apresenta nas mais variadas formas. Sociedades humanas sempre se dividiram, por exemplo, em termos de classe e gênero. Países como a França, cujos residentes “originais” parecem relativamente homogêneos para um observador contemporâneo, são compostos de regiões que outrora se orgulhavam das próprias regras, leis, tradições e dialetos. Várias democracias, como a Bélgica e o Canadá, tiveram de descobrir como sustentar um governo conjunto, apesar de serem compostas de territórios com línguas e culturas distintas. Ainda que, em certos momentos, eu recorra a exemplos históricos que tratam dessas diferentes dimensões, meu foco principal aqui é o desafio que parece mais urgente em muitas partes do mundo no que diz respeito ao sucesso e à sobrevivência das principais democracias globais: nações cujos residentes estão divididos de acordo com algumas das identidades acidentais de maior relevo, como raça e religião.

			Nessa conjuntura histórica complicada, o otimismo está em falta. E, como alguém que apontou como os populistas autoritários representavam uma grave ameaça para as democracias diversificadas muito antes da eleição de Trump em 2016, talvez eu não seja a escolha mais óbvia para propagar esse otimismo. Ainda assim, admito que me sinto mais confiante do que o normal em relação ao futuro.

			Claro, só um otimista cego não veria que nossas democracias precisam de melhorias urgentes. Por outro lado, só um cínico ainda mais cego acreditaria que nos tornamos incapazes de levar adiante o progresso dos últimos cinquenta anos ou que nossas sociedades estão condenadas, independentemente do que façamos, a permanecerem marcadas pelo racismo e pela exclusão.

			A estrada para o sucesso do grande experimento é tortuosa. Mas os custos do fracasso são altos demais para nos resignarmos a um destino inferior ou desistirmos no meio do caminho.

			
				
					* No contexto norte-americano, a expressão “people of color” e suas variações sereferem a pessoas não brancas, como indígenas, negras, latinas etc. O uso não é pejorativo. (N. E.)

				

			

		


		
			
parte i
por que sociedades diversificadas fracassam


		


		
			Minha mãe detesta multidões. Quando eu era pequeno, fazíamos de tudo para evitá-las. Eventos esportivos, com dezenas de milhares de torcedores apoiando seu time — e provocando os adversários —, a deixavam particularmente desconfortável.

			Morávamos no centro de Munique e às vezes víamos pequenos grupos de torcedores de futebol que tinham vindo apoiar seu time numa partida contra o Bayern, principal clube local. Rondavam a cidade em busca de bares ou cervejarias. Mesmo quando me pareciam inofensivos, tão logo os avistava, minha mãe mudava de calçada.

			Mesmo assim, sempre acabávamos no lugar errado na hora errada. Uma vez, por volta das três da tarde, num sábado, decidimos pegar o metrô para visitar amigos no norte da cidade. Tão logo chegamos a Marienplatz, centenas de torcedores a caminho da partida embarcaram no trem, cantando e pulando e se provocando. Minha mãe apertou bem forte a minha mão e disse que eu não precisava me preocupar. Mesmo novinho, eu sabia que era ela que precisava ser acalmada.

			O medo que minha mãe tinha de multidões tinha a ver com sua disposição; ela é uma pessoa discreta que sempre preferiu a companhia de alguns poucos amigos às grandes festas ou reuniões. Mas é também uma questão de convicção política.

			Poucos anos antes de minha mãe nascer, muitos parentes seus pereceram no Holocausto. Quando ela tinha vinte e poucos anos, uma onda violenta de antissemitismo expulsou sua família da Polônia. Para ela, a ideia de grupos estava intimamente relacionada à história trágica do século xx. Quando se deparava com centenas de torcedores cantando em uníssono, não via nisso um monte de pessoas se conectando pelo amor comum ao esporte ou expressando certo orgulho local. Aqueles cantos e provocações representavam, de forma incipiente, o lado mais sombrio da natureza humana, recordando-lhe da tendência dos seres humanos de fecharem-se em grupos, trocando o julgamento individual pelas paixões coletivas e, muito frequentemente, infligindo sofrimento a supostos forasteiros.

			Eu não compartilho da mesma disposição da minha mãe.

			Quando pequeno, eu amava futebol e torcia fanaticamente pelo Bayern. Quando já tinha idade suficiente, sempre assistia às partidas no Olympiastadion, curtindo toda a algazarra de cânticos, provocações e “olas”. No entanto, as suposições de minha mãe em relação à natureza dos grupos e dos riscos do tribalismo moldaram profundamente minha visão de mundo.

			Embora eu excluísse disso atividades inofensivas como os esportes, eu também acreditava que a melhor defesa contra formas perigosas de tribalismo era permanecer resolutamente individualista. À medida que a sociedade progredisse e se tornasse mais tolerante, eu pensava, a importância da identidade grupal se dissolveria pouco a pouco. Em vez de nos vermos como alemães ou franceses, como judeus ou gentios, como brancos ou negros, nós nos compreenderíamos apenas como humanos. A era do nacionalismo daria lugar a uma era de cosmopolitismo em que a maioria de nós se importaria com aqueles que nunca conhecemos tanto quanto nos importávamos com aqueles que sempre foram nossos vizinhos.

			Ainda acredito que esta é, em muitos sentidos, uma visão nobre. O mundo seria melhor se as pessoas se mostrassem mais relutantes em favorecer seu próprio grupo ou nação e mais capazes de demonstrar empatia por quem está distante. Quem ousa se posicionar quando membros de seu próprio grupo estão sendo injustos, ou que se dispõe a realizar verdadeiros sacrifícios por aqueles com quem não compartilha quase nada em comum, merece nossa admiração mais profunda.

			Mas, tendo viajado o mundo e estudado história, passei a crer que uma hostilidade generalizada a qualquer forma de identidade coletiva é uma forma equivocada de construir sociedades tolerantes. Para domesticar os aspectos mais sombrios da nossa natureza, não temos de superar nosso instinto grupal; temos é que descobrir como usar seu enorme potencial para o bem, domando ao mesmo tempo sua terrível capacidade para o mal.

			Nossa tendência à congregação é responsável não apenas pelos capítulos mais sombrios da história humana, mas também pelas maiores conquistas da nossa espécie.

			Chimpanzés são incrivelmente inteligentes. Contudo, por mais que desejem certa fonte de alimento que poderiam alcançar se subissem num tronco, é pouco provável que se unam a fim de manobrar o tronco para a posição certa. De acordo com a maioria dos cientistas, eles simplesmente não são sociáveis o suficiente para realizarem um feito tão básico de coordenação.1 Como disse certa vez Michael Tomasello, psicólogo especializado em cognição social: “Ver dois chimpanzés carregando um tronco juntos é inconcebível”.2

			Os humanos, por outro lado, são marcados tanto pela sociabilidade quanto pela inteligência. Por volta dos três ou quatro anos de idade, já somos capazes de formas de cooperação nunca observadas em chimpanzés.3 Trabalhando juntos, construímos cidades gigantes, criamos belas obras de arte e enviamos o homem à Lua.

			Muitos desses feitos foram realizados em nome de grupos identitários particulares: os romanos incrementavam o esplendor de sua cidade para conter o poder de Cartago. Artistas devotos criaram belas pinturas de Jesus Cristo — ou estátuas gigantes de Buda — para exaltar as próprias civilizações. E os americanos investiram recursos insondáveis em uma corrida à Lua para dar uma lição nos soviéticos.

			Mesmo minha mãe, aquela individualista fanática, passou toda a sua vida profissional dedicada a uma atividade que os cientistas sociais muitas vezes citam como exemplo paradigmático da prodigiosa habilidade humana de formar grupos em torno de um propósito comum: seu trabalho como regente era mesclar as vozes e instrumentos de mais de cem músicos, forjando uma obra de arte coesa.

			Quando falamos dos desafios para construir uma democracia plural hoje, é tentador focar nas condições atuais das nossas sociedades ou debater os tópicos mais polêmicos que dividem opiniões nas redes sociais e na tv a cabo. Mas, antes de estabelecer o tipo de sociedade que desejamos construir, ou como iremos fazê-lo, é preciso colocar essas questões no contexto da história humana e da psicologia. Pois é impossível enxergar as reais razões para os problemas que as democracias diversificadas enfrentam — ou analisar como essas democracias poderiam se sair melhor — sem entender o que incomoda os humanos ou como as sociedades responderam quando se viram diante do desafio da diversidade no passado.

			É por isso que o capítulo 1 deste livro apresenta primeiro as grandes questões que precisamos abordar antes de considerar os problemas das democracias diversificadas hoje. Os humanos inclinam-se naturalmente à formação de grupos? Eles necessariamente favorecem seu próprio grupo, discriminando os demais? Categorias como raça e religião sempre vão nos dividir? Como as sociedades diversificadas costumam fracassar? E que lições tudo isso nos oferece quanto à sorte das democracias diversificadas no futuro?

		


		
			
1. Por que não sabemos conviver?

			Quando Henri Tajfel nasceu em Włocławek, pequena cidade no centro da Polônia, seus pais tinham razões para crer que um futuro melhor o esperava. A Primeira Guerra havia acabado. Por toda a Europa novas democracias derrubavam monarquias e ocupações estrangeiras. A Polônia se tornou uma nação independente pela primeira vez em mais de um século.

			Mas, quando Tajfel chega à adolescência, essas esperanças vinham sendo rapidamente esmagadas. A democracia polonesa dera lugar a uma ditadura comandada por uma claque de generais. O antissemitismo crescia por toda a Europa. Por conta de uma cota local para judeus, Tajfel não pôde se matricular numa universidade em seu próprio país.

			Em busca de oportunidades, Tajfel mudou-se para Paris, onde estudou química na Sorbonne. Quando veio a Segunda Guerra, voluntariou-se para o exército francês, mas logo foi capturado pelos alemães, sobrevivendo por alguns dos anos mais letais da história europeia como prisioneiro de guerra. Ao ser libertado, descobriu que os nazistas tinham assassinado a maior parte de sua família.1

			Tentando dar algum sentido ao destino que recaiu sobre seus pais e irmãos, Tajfel decidiu estudar como o ódio pôde dominar nações supostamente “civilizadas” a ponto de seus cidadãos abaterem milhões de pessoas. Graças a um ensaio sobre a natureza do preconceito, ganhou uma bolsa para estudar psicologia no Birkbeck College, em Londres.

			Enquanto progredia nos estudos, Tajfel tomou conhecimento de uma série de experimentos recentes que mostravam como era fácil levar seres humanos a cometerem as maiores atrocidades. O que acontece quando um cientista de jaleco branco num laboratório o orienta a não parar de administrar choques elétricos em um voluntário, mesmo que esse voluntário implore para que você pare? Se você for como a maioria dos americanos — ou, como demonstraram estudos posteriores, como a maioria dos alemães, dos jordanianos ou dos australianos —, você continuará administrando os choques mesmo que sua vítima esteja definhando de dor.2

			Da mesma forma, o que acontece quando bons garotinhos de classe média de uma pacata cidade americana são divididos em dois grupos e levados a competir por comida e lenha? Depois de alguns poucos dias, eles estabelecem uma profunda conexão com os membros de seu grupo — e desenvolvem um ódio escaldante pelos membros do outro grupo.3

			Como psicólogos nos anos 1950 e 1960 provaram seguidas vezes, é impressionantemente fácil levar humanos a odiarem outros humanos quando os dividimos. Mas, à medida que as evidências da depravação humana se acumulavam — não apenas nos campos de extermínio da Segunda Guerra Mundial, mas também nos imaculados laboratórios de universidades de ponta —, Tajfel continuava frustrado com o fato de que os cientistas sociais ainda não compreendiam por que grupos divididos se mostravam dispostos a fazer coisas tão terríveis. O que é necessário para que um grupo se estabeleça e o que há nesses grupos que torna as pessoas capazes de atos de crueldade tão tenebrosos?

			Este é o enigma intelectual que Tajfel, já catedrático de prestígio da Universidade de Bristol na área de psicologia social, se propôs a resolver.4

			Para encontrar uma resposta, Tajfel bolou um estudo brilhante e contraintuitivo. Sua ideia era criar grupos tão sem sentido que ninguém pudesse favorecer o seu. Aos poucos, pensou Tajfel, ele acrescentaria certas características a cada grupo e observaria em que momento os participantes cruzavam o limiar mágico que os levava à discriminação de elementos estranhos.

			Em 1970, Tajfel reuniu 64 garotos adolescentes de uma escola suburbana das redondezas. Em um grande auditório, propôs aos garotos o exercício mais arbitrário que conseguiu imaginar: seus assistentes exibiriam quarenta imagens contendo conjuntos de pontos, e os garotos teriam de adivinhar quantos pontos havia em cada imagem.

			Tajfel explicou aos meninos que algumas pessoas tendem a subestimar o número de pontos. Outros tendem a superestimar. Nenhum dos grupos tem qualquer vantagem na hora de palpitar.

			No segundo estágio do experimento, Tajfel dividiu os garotos entre “subestimadores” e “superestimadores”,5 pedindo-lhes que distribuíssem pontos — que mais tarde poderiam ser trocados por dinheiro — a seus colegas de classe. Sem saber a identidade exata da pessoa a quem estavam dando esses pontos, os estudantes eram orientados a decidir se atribuiriam séries diferentes de recompensas ao “membro número 1 do seu grupo” e ao “membro número 1 do outro grupo”.

			Em um artigo que transformou vastas áreas das ciências sociais, Tajfel escreveu que, como os garotos “foram divididos em grupos definidos por critérios aleatórios e desimportantes”, ele não esperava que se inclinassem a favorecer seu próprio grupo. Não faria muito sentido.

			No entanto, praticamente todos favoreceram seu próprio grupo.

			A diferença entre como os garotos tratavam “subestimadores” e “superestimadores” era notável. Quando tinham de alocar dinheiro entre membros do seu próprio grupo, procuravam dar a cada garoto o mesmo valor. Mas, tão logo podiam escolher entre um membro do seu próprio grupo e um membro do outro grupo, favoreciam seu colega. “A única coisa que foi preciso fazer para alcançar esse resultado”, reportou Tajfel, “foi associar as estimativas deles em relação ao número de pontos ao uso da expressão ‘seu grupo’.”

			Impressionado com o resultado, Tajfel tentou criar outros grupos a partir de critérios igualmente aleatórios. Em uma iteração, mostrou a estudantes quadros de Paul Klee e de Wassily Kandinsky, perguntando qual preferiam. Para sua consternação, o “time Klee” logo começou a antagonizar o “time Kandinsky” (e vice-versa).

			Ao longo dos anos, muitos outros pesquisadores replicaram as descobertas de Tajfel, conseguindo fazer com que pessoas favorecessem membros de seu próprio grupo a partir dos critérios mais bobos, como a cor da camisa que receberam aleatoriamente ou a questão de se um cachorro-quente é ou não um sanduíche.6

			“Discriminação intergrupal”, concluiu Tajfel, é “muitíssimo fácil de se deflagrar.”7

			Para os que tiveram a sorte de crescer em sociedades comparativamente pacíficas e tolerantes, é tentador pensar nas rivalidades tribais ou ódios étnicos como anormalidades. Era como eu pensava. Longe de ser natural, a tendência a formar grupos era inculcada nos humanos. Se pudéssemos transcender o condicionamento do passado, ou esquecer os analistas e políticos cínicos que querem inflamar nossas paixões mais violentas, poderíamos todos viver em harmonia.

			A pesquisa de Tajfel desmente essa pressuposição reconfortante. Como ele demonstra, a tendência de formar grupos fechados e discriminar aqueles que não pertencem a ele existe em todos nós.

			Mesmo gente educada, que teve a oportunidade de crescer nas circunstâncias mais confortáveis, está condicionada a formar grupos. Podemos até pensar que somos bons individualistas, sempre justos com todos, mas, na realidade, somos suscetíveis a acabar favorecendo os subestimadores contra os superestimadores, ou a lutar pelo time Klee contra o time Kandinsky.

			O “paradigma do grupo mínimo” de Tajfel nos oferece um insight importante. Mas os últimos cem anos estão cheios de instâncias nas quais as pessoas se mataram por conta de diferenças muito mais significativas do que aquelas que ele pôde criar em seu laboratório.

			Da Primeira à Segunda Guerra Mundial, a principal distinção em muitos dos conflitos mais letais da história se deu entre uma nação e outra. Em outros conflitos momentosos — dos combates violentos entre muçulmanos moderados e terroristas islâmicos ao extermínio em massa de “inimigos de classe” por governos comunistas —, a principal distinção era religiosa ou ideológica. Por fim, dos campos de matança em Ruanda às montanhas assassinas de Sarajevo, a principal distinção era, por vezes, racial ou étnica.

			Cabe, então, perguntar: a maioria dos conflitos letais é motivada por grupos cuja formação é tão arbitrária quanto a dos grupos de Tajfel? Ou a maior parte desses conflitos é instigada por diferenças reais relacionadas a certos atributos que persistiram ao longo de muito tempo?

			nem natural nem aleatório

			Muitos acreditam que, na vida real, os grupos mais importantes são entidades profundamente significativas que marcam distinções naturais, biológicas ou históricas de longa data.

			Estudantes franceses estudam “os gauleses, nossos ancestrais”.8 Os chineses chamam seu país de Reino Médio.9 Os maoris alegam ser os filhos da terra.10 De certa forma, todos esses mitos implicam duas afirmações sobre a natureza do grupo em questão: ele é uma unidade natural, e sua origem remonta à aurora dos tempos. Na linguagem das ciências sociais, as histórias que quase todos os grupos contam sobre si mesmos são histórias “primordiais”.

			A visão primordial dos grupos sociais tem algum fundamento na realidade. Como todos sabemos, existem diferenças visuais manifestas entre muitos grupos étnicos. Na maioria dos casos, só levamos um milésimo de segundo para adivinhar se os ancestrais de alguém que vemos na rua eram europeus, asiáticos ou africanos. Conhecendo bem uma cultura ou um continente, pode-se também discernir a diferença entre um italiano e um espanhol, entre um queniano e um nigeriano, entre um bengali e um biari ou entre um japonês e um coreano.

			Em muitos casos, membros de grupos étnicos atuais também compartilham uma linhagem comum. Até onde se sabe, judeus e zoroastrianos, por exemplo, descendem de fato de pequenos bandos que assumiram essas identidades pela primeira vez há milhares de anos.11 E, se você se dispuser a enviar um pequeno frasco contendo sua saliva junto com 99 dólares, a simpática turma do 23andMe criará uma tabela bem bonita informando que você é, digamos, 75% africano ocidental, 10% sul-asiático, 10% oceânico e 5% sul-europeu. (Também dirá se você é 100% Homo sapiens ou se tem um tiquinho de sangue neandertal correndo nas veias.)

			Diferenças genéticas entre grupos étnicos podem ser relevantes até em termos clínicos. Ao longo das décadas, os médicos têm percebido que muitos leste-asiáticos carecem de uma enzima que torna o álcool mais digerível.12 Afro-americanos têm uma propensão maior a sofrer de anemia falciforme.13 Mulheres judias correm maior risco de morrer de câncer de mama.14

			Por mais que quiséssemos que as coisas fossem diferentes, não podemos abolir por vontade própria as diferenças entre os grupos étnicos. Contudo, embora muitos grupos tenham de fato uma base histórica ou uma ancestralidade comum, em outros casos eles são mais fluidos do que a maioria das pessoas tende a admitir.

			Muitas afirmações sobre as diferenças médias entre membros de grupos distintos são significativamente exageradas, quando não inteiramente equivocadas. Os modos como traçamos fronteiras entre grupos diferentes depende bastante de velhas batalhas políticas e de outras circunstâncias históricas. 

			Esquemas de categorização racial que parecem naturais para quem cresceu dentro de uma cultura particular podem parecer estranhos e ilógicos aos que cresceram em outra. Mesmo dentro do mesmo país haverá casos complexos que revelam o quanto discordamos sobre quem deve ser considerado parte de determinado grupo.

			Vejamos os Estados Unidos. Os americanos que descendem de espanhóis devem ser considerados latinos? (O censo americano afirma que sim.)15

			Uma pessoa é nativa americana por ter certa ancestralidade ou é necessário que seja reconhecida oficialmente por um grupo étnico relevante? (Muitos americanos nativos protestaram quando Elizabeth Warren argumentou a favor da primeira opção.)16

			Por fim, os filhos de imigrantes africanos recentes devem ter acesso a políticas afirmativas, cujo objetivo é, em parte, mitigar as persistentes injustiças provocadas pela escravidão? (Um novo grupo de ativistas, os American Descendants of Slavery [Os Descendentes Americanos da Escravidão], acreditam que não.)17

			Não há nada natural nas categorias raciais específicas que animam os debates políticos contemporâneos. Como Karen e Barbara Fields apontaram, esses debates baseiam-se numa espécie de “artifício racial” (racecraft): “ao tomar práticas sociais coletivas como traços individuais inatos”, elas argumentam, transformamos “racismo em raça”.18

			Mas dizer que as raças, em certa medida, são socialmente construídas não implica que falte a elas qualquer fundamento na realidade. Adoramos falar sobre raça e etnia como se fossem pura fantasia ou como se o esquema racial de classificação específico que cada sociedade adotou fosse a única opção lógica apresentada pela realidade. Ambas as respostas são simplistas.

			Em paradoxo, identidades étnicas são bem reais, mas também bastante maleáveis. Muitos dos grupos aos quais conferimos o significado mais profundo relacionam-se a algo real que é de grande importância para os seus membros. Não é sem razão que muitas pessoas se importam tanto com sua classe ou etnia, sua nação ou religião. E não surpreende que, no mundo real, as pessoas se mostrem bem mais dispostas a arriscar sua vida para realizar as aspirações políticas do proletariado, demonstrar a superioridade do povo han, reivindicar os direitos da Ucrânia ou defender o hinduísmo do que para derrotar os negacionistas do cachorro-quente.

			Mas, apesar de toda base real que há nas identidades que mais engajam os seres humanos — e que os deixam mais propensos a arriscar a própria vida ou mesmo a agredir outras pessoas —, o papel que elas desempenham é profundamente moldado pelas circunstâncias. Não há nada natural no fato de certo grupo ser o mais proeminente em determinado momento ou em como duas populações específicas tendem a se tratar. Daí vem a questão: em que ponto pessoas de identidades diferentes passam a se antagonizar ou, pelo contrário, a coexistir pacificamente?

			amigos e inimigos

			Os chewas e os tumbukas, grandes tribos do sudeste africano, têm uma longa história de inimizade. Quando Daniel Posner, jovem doutorando de Harvard, viajou até o Malaui para conversar com membros das duas tribos a respeito desses conflitos, os entrevistados foram admiravelmente francos sobre suas queixas.

			Os tumbukas, disseram os chewas, são dados a todo tipo de prática cultural esquisita. Suas danças estão erradas. Eles cobram um preço muito mais alto pelas noivas. Os recém-casados precisam residir perto da família do noivo. A maioria dos interlocutores admitiu que jamais votaria em um candidato a presidente que fosse tumbuka nem se casaria com uma mulher tumbuka.

			A recíproca era verdadeira? Para descobrir, Posner viajou algumas dúzias de quilômetros ao norte, e, de fato, as queixas de seus interlocutores tumbukas espelhavam as que ele havia ouvido dos chewas.

			As danças tradicionais dos chewas, explicaram os tumbukas, estão erradas. Eles cobram um preço baixo demais pela noiva. E os recém-casados têm de residir perto da família da esposa. A maioria dos entrevistados reportou, sem hesitar, que não votaria em um candidato a presidente chewa, nem se casaria com uma mulher chewa.

			Se Posner tivesse encerrado sua pesquisa depois de conversar com as pessoas nessas duas vilas, poderia concluir que a antipatia entre chewas e tumbukas era primordial — um daqueles ódios imemoriais sobre os quais os jornalistas adoram escrever quando mais uma guerra civil se deflagra na África, nos Balcãs ou no Oriente Médio. “Os chewas sempre odiaram os tumbukas. Os tumbukas sempre odiaram os chewas”, Posner talvez escrevesse. “O que se pode fazer?” Contudo, em vez de se render apressadamente a essa conclusão, Posner viajou mais alguns quilômetros a oeste, cruzando a fronteira entre o Malaui e a Zâmbia.

			Traçada como resultado de uma disputa colonial entre Bélgica, Alemanha, França e Inglaterra em 1884, a fronteira não reflete quaisquer características históricas ou geográficas relevantes.19 Tanto os chewas quanto os tumbukas habitam ambos os territórios, falando os mesmos dialetos e seguindo os mesmos costumes, independentemente da nacionalidade registrada em seus passaportes.

			Posner ficou, primeiro, admirado com quão semelhante era a situação na Zâmbia. As estradas eram igualmente ruins; as vilas que viu tinham estilos arquitetônicos similares e níveis comparáveis de desenvolvimento econômico.

			Mas então ele começou a conversar com as pessoas.

			Quando Posner perguntou aos tumbukas no lado zambiano da fronteira como eles se sentiam em relação aos chewas, a resposta foi muito mais elogiosa. Embora esperasse a costumeira litania de queixas sobre o outro grupo, seus entrevistados enfatizaram o quanto respeitavam os chewas. Poucos disseram que se recusariam a casar com um chewa. Um número ainda menor se oporia terminantemente a um candidato presidencial chewa. 

			O sentimento se mostrou recíproco. O mesmo espírito tolerante estava presente quando se falava com os moradores da vila chewa da vizinhança.

			No Malaui, chewas e tumbukas se detestavam. Cruzando a fronteira arbitrária da Zâmbia, chewas e tumbukas confiavam uns nos outros e se respeitavam. Por quê?

			A razão, demonstrou Posner depois de eliminar meticulosamente as explicações alternativas, é política.20

			No Malaui, tanto chewas quanto tumbukas compõem uma porção razoável da população geral. Ambas as tribos nutrem reais esperanças de capturar a presidência do país e aprovar medidas que as favoreçam. Como resultado, são adversárias políticas e se tratam com absoluta má vontade.

			A Zâmbia, por outro lado, é muito mais diversa do ponto de vista étnico-racial. Nem chewas nem tumbukas compõem uma porcentagem muito grande da população geral, nem têm uma chance realista de conquistar a presidência do país sozinhos. Em um esforço para garantir que prevaleçam sobre candidatos do oeste da Zâmbia, cujas diferenças culturais são ainda mais ressaltadas, eles com frequência apoiam os mesmos candidatos. Na maior parte do tempo, são aliados políticos — e adotam atitudes muito mais positivas em relação uns aos outros.

			O que de início pode parecer um ódio imemorial é, na verdade, profundamente influenciado por circunstâncias contemporâneas. Se chewas e tumbukas podem ser aliados num dos lados da fronteira e inimigos no outro, é possível que mudanças de circunstância deflagrem a mesma transformação nas relações de outros grupos que se veem como inimigos históricos. Por mais estranha que pareça a história dos chewas e tumbukas, ela guarda lições sobre a natureza da identidade que transcende o sudeste da África.

			Nas últimas décadas, cientistas políticos têm descoberto dúzias de exemplos semelhantes. No mundo todo, tanto a proeminência quanto o impacto de determinadas identidades parecem depender de certos incentivos criados pela conjuntura local.

			Chineses radicados na Jamaica foram mudando os critérios que regiam o pertencimento a seu grupo à medida que sua condição econômica evoluía.21 Em países como Uganda e Nigéria, agitadores políticos exacerbaram tensões entre diferentes grupos tribais a fim de maximizar suas chances eleitorais.22 Por fim, a deterioração nas relações entre sérvios e croatas era estimulada em parte pelo modo como certas características geográficas da federação arruinada da Iugoslávia condicionavam determinadas garantias de cada grupo.23

			Com isso não se quer dizer que esses grupos fossem inteiramente arbitrários. As diferenças culturais entre chewas e tumbukas, as diferenças étnico-raciais entre jamaicanos negros e chineses e as diferenças religiosas entre sérvios e croatas não são nem novas nem imateriais. Mas o modo particular pelo qual esses grupos se constituem — e o grau em que se enxergam como aliados ou adversários — depende, sim, de circunstâncias particulares e dos incentivos que essas circunstâncias estabelecem.

			Esses tipos de incentivos não regem apenas a discrepância no modo como grupos distintos se relacionam; nas muitas situações em que indivíduos têm identidades múltiplas, tais incentivos também ajudam a determinar qual delas é a proeminente.

			Nos Estados Unidos, a raça é o marcador de identidade mais importante. Na Índia, a casta retém imenso poder. Na África subsaariana, os conflitos sangrentos geralmente envolvem tribos diferentes. Em boa parte do Oriente Médio, a distinção religiosa entre sunitas e xiitas é a mais relevante. E, em praticamente todos os países, diferenças ressaltadas de classe e gênero também ajudam a delinear os conflitos políticos.

			Mesmo dentro do mesmo país, a proeminência dessas categorias pode estar sujeita a rápidas mudanças. Por exemplo, por boa parte de sua vida meus avós, judeus, se viam como proletários em luta por uma sociedade mais igualitária ao lado de camaradas gentios no Partido Comunista Polonês. Quando os líderes do partido decidiram reavivar as brasas do antissemitismo no fim dos anos 1960, meus avós descobriram que agora eram vistos, essencialmente, como judeus.

			O antissemitismo era bastante presente na Polônia antes de 1968. Alguma forma de consciência de classe persistiu mesmo no ápice da campanha do governo dedicada a expulsar os últimos judeus do país.24 Mas a demarcação do grupo que mais importava se transformou numa velocidade impressionante. E, para os que tinham o azar de se encontrar do lado errado da fronteira, as consequências foram duras e imediatas. Até determinado momento, meus avós ocupavam posições de prestígio e ganhavam a vida de forma digna. No ano seguinte, o governo já os via como membros de um exogrupo que podiam ser legitimamente intimidados, dispensados de seus empregos e expulsos do país.

			Diferentemente dos experimentos de laboratório de Tajfel, a maior parte dos conflitos no mundo real enraíza-se em distinções que guardam significados profundos.25 As formas peculiares que esses conflitos assumem variam demais de um lugar para outro. Mas não é coincidência que a maior parte dos conflitos violentos ao redor do globo em geral se relacione a quatro distinções essenciais: classe, raça, religião e nação.26

			Ao mesmo tempo, o papel que essas distinções desempenham em contextos particulares é muito marcado pelas circunstâncias. Se um conflito reflui ou avança depende das escolhas dos poderosos, das instituições com as quais eles precisam lutar e da capacidade das pessoas comuns de construírem relações cooperativas, marcadas pela confiança.

			Em alguns países, as pessoas encontram fortes incentivos para se apegar ainda mais a uma identidade dominante. Os membros de um grupo relevante mal interagem com os membros de outros grupos relevantes. Como mal se conhecem, vivem na ignorância de que talvez compartilhem interesses pertinentes. E como têm a perspectiva de imensos ganhos caso controlem o governo — ou de grandes atribulações caso seus adversários se tornem mais poderosos do que eles —, estão sempre prontos para se engajar em disputas intergrupais. Nisso, conflitos violentos costumam se deflagrar.

			Em outros países, as circunstâncias ajudam a abrandar os conflitos. Pessoas que diferem em uma dimensão identitária relevante, como a raça, compartilham outra dimensão identitária, como a religião. Passando muito mais tempo juntas, constroem uma maior consciência de seus interesses comuns e tornam-se mais céticas em relação a alarmistas e agitadores que gostariam de fazê-las pensar o pior umas das outras. Nos melhores casos, instituições políticas ajudam a mitigar os conflitos, garantindo que todos os cidadãos possam ter acesso a um tratamento justo, mesmo que o presidente ou primeiro-ministro não integre seu grupo particular.

			Quase todas as regiões do mundo têm de lidar com tensões e inimizades de longa data. A diferença nem sempre é benigna. Mas a paz e a cooperação em sociedades diversificadas dependem não (apenas) dos eventos do passado, mas (também) das ações que são tomadas hoje.

			Quando reflito sobre as muitas tensões e injustiças que empesteiam democracias marcadas pela diversidade, do Brasil à Zâmbia, da Índia aos Estados Unidos, vejo-me tentado a ficar impaciente. Por que as pessoas nesses países não podem viver à altura dos ideais cosmopolitas que minha mãe e eu compartilhávamos na minha infância? Será impossível conviver pacificamente?

			À medida que fui estudando história, política comparada e psicologia social, essas perguntas foram se tornando ingênuas. Os seres humanos têm uma tendência forte demais a constituir grupos. O espantoso não é que sociedades vastíssimas que contêm milhões de pessoas extremamente diversas por vezes entrem em conflito; o que espanta é que muitas delas, durante boa parte do tempo, sejam capazes de sustentar uma cooperação pacífica em grande escala.

			Não quero sugerir aqui o quietismo. Todas as evidências que temos apontam para a possibilidade sempre presente de que mesmo democracias diversificadas comparativamente pacíficas sofrerão com desconfianças mútuas, opressões persistentes ou guerras civis.

			Mas a história e a ciência social também nos ensinam que temos ferramentas para evitar esses conflitos. Não há nada inevitável em como as pessoas se identificam, nem é necessário que escolham meios violentos para resolver suas diferenças. Todas as evidências sugerem que nossa habilidade de manter sociedades pacíficas e prósperas depende, em larga medida, de como lidamos com a poderosa inclinação humana ao tribalismo.

			Assim, que lições podemos extrair de tudo isso? Que ações e instituições tendem a prevenir ou a exacerbar os conflitos?

			Eu adoraria responder a essas perguntas convidando todos para um passeio por todas as democracias diversificadas que conseguiram resolver esses problemas e construir sociedades admiravelmente justas. No entanto, esses países não existem. O melhor que posso fazer, por ora, é propor uma alternativa imperfeita: para começar a pensar em como fazer as coisas do jeito certo, precisamos examinar exemplos específicos de como as coisas deram errado — e avaliar que tipos de lições esses fracassos podem oferecer para que evitemos as mesmas armadilhas daqui para a frente.
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