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			No cantinho do quarto, um quarto pequeno e incrivelmente limpo, toca a música Coração do mar, de Elza Soares. 


			Ela tenta pentear seu cabelo, seu enorme cabelo, de uma forma diferente. Passa a escova pra lá, passa a escova pra cá, ela ri. O cabelo não se mexe. O ideal é fazer o de costume. Coloca um lenço de flor, marrom com amarelo, e deixa o cabelo todo para cima. Ela pensa: “Deve ser uma dificuldade que toda mulher negra passa com seu cabelo”. 


			Ri. 


			Sorri. 


			Se levanta bem devagar da cama, passando o olho por todo o quarto, procurando seu pequeno caderno de capa dura que ela ganhou de seu pai. Ela fica feliz toda vez que olha para o caderno. Te faz lembrar tanta coisa, e quase tudo tirar um sorriso enorme de seus lábios. Acha o caderno na escrivaninha que fica ao lado da porta, entre o guarda- roupa e seu espelho com o cantinho quebrado. A escrivaninha feita de caixote de laranjas, têm uns desenhos bem tortinhos feitos por seus irmãos, porém, ela ama cada rabisco que lá existe. Faz ela lembrar de cada sacrifício que eles fizeram pra desenhar imagens simples, porém, feitas de coração. Foi uma das únicas coisas que ela trouxe consigo.


			Ela se levanta da cama, vai até a janela. Observa tudo ao redor. Prédios enormes, que parecem gigantes caixas de sapato. Caixas de sapatos inclusive foram uma, de tantas coisas, que ela conheceu apenas quando chegou à cidade. Ela pega um copo de água, que fica em cima de sua mesinha de cabeceira). Toda noite ela, antes de dormir, vai à pia que fica no único cômodo além de seu quarto, nessa casinha tão pequena, e bebe um copo de água, vai ao banheiro fazer um xixi, pois ela tem medo de fazer na cama. Só de pensar nisso, fica com vergonha, mas sorri. Diz a si mesma: “Você é uma moça feita, e não pode molhar a cama não, mocinha.” 


			Pega um copo de água e leva para o quarto. Coloca em cima de uma mesinha pequenina que fica ao lado da janela; móvel ganhado por uma amiga de trabalho que não o queria mais. Ela gosta de beber água assim que acorda.


			A faz feliz.


			Disseram que ajuda a emagrecer, porém, ela gosta da sensação de sentir a água descer a garganta assim que acorda.


			Após beber a água, depois de ver aqueles tantos prédios e aquele montão de carro que passa na avenida em frente à sua casa, ela se volta para seu mundo dentro daquele quarto. 
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			Observa que, apesar de poucas coisas que existem nesse pequeno mundo, tudo, exatamente tudo, representa quem ela é. O tapete de vaquinha com bolinhas pretas e brancas no chão, ao lado da cama. O potinho de cerâmica com seus brincos e pulseiras que fica no caixote, o quadrinho com uma letra de música pendurado na parede, um pufe preto e um pufe branco fazem o papel de sofá no cantinho da parede, tem também uma foto de toda a família na porta do guarda-roupa. Ela pede benção para seu pai todos os dias quando beija a foto, porém, isso acontece só quando ela vai sair para o trabalho. 


			Ela gosta de tradições. 


			Foi ensinada assim. 


			Era o “bom dia” para os irmãos, a “bênção” para seu pai e, aí sim, ela estava pronta para tomar seu café da manhã. 


			Mesmo não estando na casa de seu pai, ela não perdeu esse costume. 


			Faz questão de todos os dias dar o “bom dia” a todos e em especial, com muita fé, pedir a “benção” ao seu pai. Isso lhe faz bem, pois ela acredita que seu pai sente seu pedido e, de alguma forma, responde de lá, de longe, e que todos os dias ele lhe abençoa.


			Enquanto ela arruma a cama, vai repassando as tarefas do dia em sua cabeça. Canta um pouco da música, afinal ela se identifica com a parte que fala: “É um navio humano quente, negreiro do mangue, É um navio humano quente, guerreiro do mangue”. Vai arrumando a cama. Retira seu lençol e seus travesseiros para colocá-los no sol. Estende um manto de crochê que trouxe de casa. 


			Feito por sua mãe. 


			Talvez a lembrança mais forte e linda do quanto ela se parece com a própria mãe. 


			Vai ao cômodo do lado. Uma pequena cozinha que só cabe uma geladeira, um fogão e uma pequena pia, que tem um bocado de louças empilhadas no canto. Limpas, é claro. 


			Embaixo da pia, uma pequena dispensa, que ela guarda sua comida e seus tesouros, como, por exemplo, chocolate e dois pacotes de bolacha. Ela separa um pacotinho de bolacha e joga ele em cima da cama. 


			Ela tem outros planos. 


			Sai de casa e vai ao banheiro, que fica ao lado de fora de sua casa. 


			É o único cômodo que ela não pode deixar limpo como gostaria, afinal ela o divide com outras duas pessoas. 


			Mas, ela consegue superar isso. 


			Entra no banheiro, se olha no espelho. 


			Sorri. 


			Um sorriso lindo, encantador. Dentes grandes, branquinhos, que ressaltam seus olhos negros como a noite. Ressaltam sua pele cor de chocolate, que brilha com a luz. Ela se sente bonita. Bom, pelo menos hoje ela se sente bonita. 


			Coisa que não acontece todos os dias. Mas, hoje ela está incrível. Se sente assim. Lava o rosto com calma. Escova os dentes e aproveita para ir ao banheiro. 


			Agora, caro leitor, cara leitora, vamos dar um pouquinho de privacidade pra ela fazer o que o corpo pede.


			Ela volta ao seu quarto. Abre o pacote de bolacha e vai separando as roupas para ir trabalhar. Apesar de não ter tantas escolhas de vestuário, ela pensa algumas vezes no que vestir, no que combina e, principalmente, o que ela quer sentir ao vestir aquela roupa. Afinal, hoje, ela está incrível.


			Separa uma linda blusa branca. Coloca seu jeans preferido em cima da cama. Separa suas roupas de baixo e pega a meia que usou ontem. Sem nenhum pudor, dá uma cheiradinha na meia. Percebe que não está com nenhum cheiro, então, sem culpa vai usar a mesma meia.


			Come uma ou duas bolachas, e guarda-as novamente em seu baú de tesouros embaixo da pia. Pega uma toalha e vai ao banheiro tomar um belo banho. 


			Ao voltar ao quarto, depois de um banho que deixou ela mais acordada e preparada para o seu longo dia. Ela se veste devagar. Pensa em cada segundo do que pode encontrar pela frente. Gosta de se preparar para qualquer coisa que venha em seu dia.


			Mas, hoje é um dia diferente.


			Dá um certo medo nela, pois será o primeiro dia em uma reunião, que a diretora da escolinha para crianças que ela trabalha marcou para ela. Isso aconteceu por que na sexta-feira ela ficou uma parte da tarde falando sobre se sentir sozinha e não ter ninguém para conversar aqui. Que se sentia bem quase todos os dias, mas havia dias que ela não entendia mais nada. Parecia que tudo perdia o sentido. Ela só pensava em voltar ao seu castelo de amoras e tinha vontade de voltar a aprender as coisas simples do mundo na terra de seu quintal.
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