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  É preciso não esquecer nada:

  nem a torneira aberta nem o fogo aceso,

  nem o sorriso para os infelizes

  nem a oração de cada instante.


   


  É preciso não esquecer de ver a nova borboleta

  nem o céu de sempre.


   


  O que é preciso é esquecer o nosso rosto,

  o nosso nome, o som da nossa voz, o ritmo do nosso pulso.


   


  O que é preciso esquecer é o dia carregado de atos,

  a ideia de recompensa e de glória.


   


  O que é preciso é ser como se já não fôssemos,

  vigiados pelos próprios olhos

  severos conosco, pois o resto não nos pertence.


   


  Cecília Meireles


  Prefácio


  CAMINHAR SOBRE O SOLO DO TEMA ABUSO espiritual exige cuidado e afeto. O solo é sagrado. Não é outro senão o coração de vítimas. As vítimas estão sempre fragilizadas e carregam consigo suas dores na carne e na alma. Jesus ensina a pisar no solo sagrado da intimidade das vítimas: com a cautela amorosa de quem não quer apagar o pavio que fumega nem esmagar a cana trilhada. Implica o sopro singelo para que a chama se recupere desde as cinzas e o carinho necessário para que as feridas encontrem o caminho da cura.


  Ao longo dos anos, tenho experimentado o privilégio de oferecer meu ombro para o pranto, os ouvidos para o lamento, e os joelhos para suportar em intercessão aqueles que de alguma maneira foram feridos em nome de Deus. Carrego comigo o fardo das culpas e vergonhas (as vítimas tendem a se enxergar como responsáveis pelo abuso que sofreram), decepções e frustrações, ódios e ressentimentos, desdéns e indiferenças (fingir que nada aconteceu ou que o ocorrido foi de somenos importância é uma espécie de fuga), desconfianças e inseguranças, além da inevitável crise de fé, aquela necessária revisão de tudo o que foi assimilado como verdade e é colocado em suspeição no tribunal da consciência desperta e do bom senso recuperado. O dia seguinte ao abuso é sempre dia de choro. E nem todos conseguem discernir ao certo os motivos de suas lágrimas. É por essa porta entreaberta que dá acesso a um labirinto de pensamentos e de sentimentos que o pastor entra pisando leve e falando baixo, com cuidado para que o último fôlego de vida não se perca.


  No quarto escuro em que os feridos em nome de Deus provisoriamente se recolhem, encontrei apenas vítimas. Confesso que inicialmente me deixei contaminar pelo ímpeto de quem clama por justiça e pelas descrições ácidas que caricaturavam os autores de abuso como monstros inescrupulosos — e infelizmente não duvido de que alguns de fato o sejam. Mas aos poucos fui percebendo e discernindo que na ciranda do abuso espiritual não existem algozes e vítimas, mas normalmente apenas vítimas, cada qual a sua maneira e própria dimensão.


  As vítimas de abuso sofrem porque de repente seus olhos se abrem e enxergam quanto foram usurpados: física, emocional, material e espiritualmente, pois o abuso nunca afeta uma área da vida, senão todas, em diferentes proporções — o abuso é sistêmico. Os autores do abuso, por sua vez, também foram ou estão sendo vítima de abuso: ou reproduzem o dano que sofreram ou estão sendo manipulados como instrumentos para causar danos — por trás do abuso está o espírito daquele que vem para matar, roubar e destruir.


  Vítimas e autores têm em comum o fato de que em algum momento e por alguma razão perderam o controle de sua identidade e sua dignidade. Foram arrancados por forças diversas de sua condição sagrada de pessoa à imagem e semelhança de Deus, e foram desfigurados, deixando de ser fins em si mesmos, portadores da dignidade intrínseca dos filhos de Deus, passando a ser instrumentalizados por vontades outras absolutamente egocêntricas.


  Ambos são dignos de nossa compaixão. O juízo pertence somente a Deus, que tudo sabe e tudo vê, sendo, portanto, o único capaz da justa sentença, que em seu caso é sempre, inclusive, revestida de misericórdia e graça.


  Estou certo de que a porta de saída do quarto escuro em que se recolhem os feridos em nome de Deus é a experiência do perdão. O perdão concedido ao outro, e essencialmente o perdão concedido a si mesmo. O verbo “perdoar”, na língua grega, significa “mandar embora”. Os autores de abuso contraem com as vítimas uma dívida impagável, e somente estas podem se livrar da condição de credoras: o perdão é a recusa da cobrança; quem perdoa abandona as dívidas, literalmente manda embora o fardo pesado das dívidas alheias.


  As vítimas de abuso que não perdoam continuam a sofrer o dano do abuso. O evangelho de Jesus é o caminho da ressurreição e da vida. Sua proposta e possibilidade desferem um golpe fatal contra a morte e os espíritos promotores e mantenedores da morte e do matar:


   


  Abençoai aos que vos perseguem, abençoai, e não amaldiçoeis. Alegrai-vos com os que se alegram e chorai com os que choram; sede unânimes entre vós; não ambicioneis coisas altas, mas acomodai-vos às humildes; não sejais sábios em vós mesmos. A ninguém torneis mal por mal; procurai as coisas honestas perante todos os homens. Se for possível, quanto estiver em vós, tende paz com todos os homens. Não vos vingueis a vós mesmos, amados, mas dai lugar à ira, porque está escrito: Minha é a vingança; eu recompensarei, diz o Senhor. Portanto, se o teu inimigo tiver fome, dá-lhe de comer; se tiver sede, dá-lhe de beber; porque, fazendo isto, amontoarás brasas de fogo sobre a sua cabeça. Não te deixes vencer do mal, mas vence o mal com o bem.


  Romanos 12.14-21, RC


   


  O texto de Marília de Camargo César chama a atenção para estas realidades. Seu trabalho jornalístico é excelente, sua sensibilidade é comovente, seu discernimento espiritual é inspirativo e sua contribuição é inestimável. Somente um tipo de pessoa poderia escrever com tamanha sensibilidade e discernimento a respeito de feridos em nome de Deus. Aquela que não apenas conhece a Deus, como também conhece o sofrimento de ser ferida em nome dele.


  Marília é uma dessas pessoas. Mais que denunciar, está ocupada em discernir, consolar e compartilhar a cura. Seu texto é contundente sem se deixar macular pela mágoa ou ressentimento; verdadeiro, sem ser cruel; simples, sem perder a profundidade; leve, sem negligenciar a seriedade que o tema exige.


  Deus atravessa conosco os vales escuros de sombra da morte e nos guia sempre por caminhos de justiça. Cajado e vara são seus instrumentos, figuras que em nossos dias bem podem apontar para um texto como este que você tem em mãos. Minha oração é que, ao final destas páginas, você tenha encontrado discernimento e cura, e se perceba conduzido por Deus às águas calmas e cristalinas, lugar da bondade e misericórdia que nos seguem todos os dias da vida. A quem honra, honra. Toda a glória, porém, a Jesus Cristo, nosso único e bom Pastor.


  Ed René Kivitz


  Introdução


  SERIA MELHOR SE UM LIVRO COMO ESTE NUNCA precisasse ser escrito. Ele carrega em suas linhas uma boa dose de dor e de desamparo, sentimentos que tive de acolher, digerir e esperar que me ensinassem suas lições até poder traduzi-los para estas páginas e contar adequadamente as histórias que se seguem. Houve dias em que foi difícil escrever. Meu coração estava de luto. Desanimei e senti-me abatida, tomada pela dor de amigos e de pessoas que conheci apenas no dia da entrevista para a pesquisa sobre o tema do abuso espiritual. Ovelhas machucadas por seus pastores.


  Não foi fácil ver tantas vidas abaladas justamente num lugar que deveria ser sinônimo de amparo e solidariedade: a igreja de Jesus Cristo. Um lugar que, a exemplo de um hospital de guerra, deveria oferecer enfermeiros preparados para fazer curativos, ministrar medicamentos, alimentar os feridos e escondê-los dos olhos do inimigo. Acima de tudo, reunir pessoas prontas para levar aos cansados e sobrecarregados uma palavra de esperança.


  Há muitas igrejas assim. Mas não é bem esse o ambiente que as pessoas vêm encontrando em uma parcela expressiva delas. O crescimento rápido da população dita evangélica no Brasil, que segundo o IBGE já responde por 24% dos brasileiros, de longe a fatia religiosa que mais se expandiu nos últimos anos, produz distorções de todo tipo. Pastores despreparados, donos de um currículo obscuro, perdem-se diante da necessidade de pregar mensagens para todos os ouvidos e colaboram com os desvios de rota.


  Muitos dos que estão chegando para engrossar as estatísticas animam-se com ensinamentos de um evangelho fácil, aprendendo que seguir Jesus Cristo é andar sempre de cabeça erguida e ser um vitorioso. Afinal, ele derrotou até a morte!


  Com isso em mente, segue-se a Cristo para ficar rico, pois somos todos filhos de um Rei, herdeiros de toda sorte de privilégios. Segui-lo é sair da miséria, é conseguir o emprego, a promoção ou então evitar o câncer, a paralisia, o desastre. Ninguém quer diminuir. Todos querem crescer e, se possível, viver uma vida hollywoodiana.


  Segue-se a Cristo, então, como escreve Ricardo Barbosa de Souza, porque “Deus é um bom negócio”.1 Não para aprender a servir, mas para tornar-se um vencedor, um chefe, um atleta olímpico espiritual. Um xamã evangélico.


  Uma dessas distorções, o alvo desta reportagem, é a que envolve a liderança pastoral. Figura bíblica de proteção e direcionamento, o pastor virou para muitos evangélicos um intermediário entre Deus e os homens. Assim, adota-se, num meio que tanto critica o catolicismo pela devoção a santos e ao papa, uma de suas práticas mais combatidas. Os católicos, pelo menos, elegem como referência figuras históricas nobres, que marcaram sua época por comprovados gestos de altruísmo e serviço ao próximo. Os evangélicos, em contrapartida, estão sendo encantados pela idolatria de imagens baratas.


  
    Os evangélicos estão sendo encantados pela idolatria de imagens baratas.

  


  Idealizar e mistificar o pastor, acreditando ser ele a voz de Deus na terra, uma pessoa sempre madura, ética e bem resolvida do ponto de vista emocional, contribui significativamente para difundir a prática do abuso espiritual, tema principal das histórias relatadas a seguir. É certo que, como menciona um dos entrevistados, não se pode culpar a criança por idealizar a figura do pai, por ser apenas uma criança. No entanto, pode-se culpar o pai, por vestir a fantasia e por tentar viver segundo uma imagem idealizada.


  A questão, porém, é que há crianças demais, super-heróis em excesso e, consequentemente, histórias sem fim sobre lideranças que avançam o sinal no trato com seus liderados. Sentimento de onipotência, legalismo, farisaísmo, feridas emocionais não curadas mascaram a profunda incapacidade do líder de perceber as próprias faltas e carências, adubando a lavoura de uma relação abusiva.


  Meu interesse pelo tema surgiu de uma dolorosa experiência de divisão na igreja que eu frequentava. De uma semana para outra, uma congregação aparentemente sólida e sedimentada em uma visão missionária e de intercessão pelas nações foi abalada pela notícia do afastamento de um de seus pastores, por motivo de saúde. Mal ele saíra de cena, pessoas amarguradas e revoltadas por seu estilo de liderança deram início a uma série de acusações, como abuso de poder, manipulação e vantagens financeiras.


  Em um período de cerca de seis meses, a igreja perdeu quase mil de seus 1.500 membros, e cinco pastores auxiliares se afastaram. Os que permaneceram estavam atônitos.


  Eu não conseguia entender o que tinha acontecido. Não havia provas de roubo ou de picaretagens, dessas que costumam fazer as manchetes dos jornais. Havia, sim, informações vagas e desencontradas sobre mau uso de dinheiro da igreja para pagamento de despesas pessoais. Eram fatos que estavam, digamos, no limite da ética, mas que não chegavam a configurar crime financeiro.


  Ao que tudo indicava, isso não justificava a saída de tantos membros que até então pareciam venerar o pastor. Pessoas que durante mais de uma década não desgrudavam dele acusavam-no, agora, de despotismo. Se ele era mesmo déspota, como não perceberam antes, unha e carne que se haviam tornado? Algumas peças não se encaixavam naquele quebra-cabeça.


  Amigos que aparentemente dependiam do pastor para todo tipo de decisão tinham resolvido sair da igreja por duvidarem, agora, de sua boa-fé, de seu caráter, de suas intenções. Houve quem dissesse que “se ele não se arrependesse de tudo o que tinha feito, certamente iria para o inferno”, demonstrando duvidar, inclusive, de sua conversão.


  Eu nunca tinha passado por nada parecido. Ou havia informações muito mais graves que não estavam sendo reveladas à comunidade, numa demonstração inequívoca de falta de transparência e irresponsabilidade, ou o abuso de autoridade daquele pastor fora tão nefasto que terminara por incendiar as estacas de sua própria congregação. Como o repórter que se vê diante de um fato, inquietei-me para investigar o que dera errado.


  Convertida desde a adolescência e criada em um lar evangélico, eu já tinha frequentado algumas igrejas tradicionais, como a batista e a presbiteriana. Essa congregação, à qual aderi com 35 anos, foi minha primeira experiência em uma comunidade carismática. Ali, encontrei o arrebatamento de uma espiritualidade mais emocional, que me fez muito bem em uma fase em que enfrentava séria crise pessoal.


  A ênfase na necessidade da oração constante, os estudos bíblicos frequentes, os cultos carregados de louvores comoventes, todos esses elementos eram novos em minha experiência litúrgica, fortalecendo-me espiritualmente. Neles, descobri estratégias para enfraquecer meus demônios interiores, ao mesmo tempo que explorava um lado mais místico da fé, para mim desconhecido. Olhando para trás, percebo que nesse período me tornei uma cristã mais fervorosa.


  Quando, porém, o pastor caiu sob as denúncias de abuso e eu tive de parar a fim de reavaliar todo aquele roteiro, identifiquei algumas incongruências. Uma das conclusões a que cheguei foi que esse tipo de culto fortemente movido pelas emoções confere enorme poder à liderança. E o poder é uma espada que poucos manejam com graça. É fácil errar a mão. É fácil cair na tentação de manipular.


  
    O poder é uma espada que poucos manejam com graça. É fácil errar a mão. É fácil cair na tentação de manipular.

  


  Como explica o sociólogo da religião Antônio Flávio Pierucci, o pentecostalismo traz muito poder ao culto porque é ali que se manifestam os dons do Espírito Santo, as profecias, o falar em línguas estranhas, o que leva as pessoas a sentirem que Deus se agrada delas. E isso já basta. Não é como no protestantismo original, em que a salvação precisava ser demonstrada na prática, por meio de uma vida íntegra.


   


  O pentecostalismo contraria a tendência de intelectualização do protestantismo. É menos racional, e é isso que as pessoas buscam. Nele, o seu contato com Deus no culto é mais importante do que na vida civil, como ocorria no protestantismo clássico, que construiu, por exemplo, a civilização norte-americana.


   


  Não empreendi essa busca, contudo, para julgar esse ou aquele pastor, nem denominações evangélicas. Ninguém me conferiu a toga. Eu precisava de respostas para digerir a baixa de tantos soldados feridos. Havia muitas zonas cinzentas que, a meu ver, precisavam ser esclarecidas. Quem era o impostor: o pastor ou aquele que dizia ser uma ovelha fiel? Ou haveria dos dois lados sombras próprias do coração humano que não estavam sendo bem traduzidas naquele confuso processo de dissolução?


  Comecei a conversar com alguns amigos que já tinham decidido sair da igreja e a levantar os detalhes de sua história. Foi assim que começou a brotar a ideia deste livro. As nuanças das vivências na igreja, as luzes e as sombras, o claro-escuro.


  A confiança excessiva depositada em seres humanos falíveis, a necessidade de construir bezerros de ouro, a idealização da imagem do pastor e a consequente decepção, as más teologias, cheias de sutilezas sobre a necessidade de obedecer à figura da autoridade e honrá-la, todos esses elementos deixaram marcas profundas na vida desses irmãos. Não foram ensinamentos de púlpito, mas recados sutis transmitidos no convívio diário das ovelhas com seus líderes. Era o aprendizado da caminhada lado a lado; o mais eficiente.


  Com isso, os mais feridos foram justamente os mais próximos. Como escreve Ken Blue: “Não é de admirar que aqueles que com mais sinceridade desejam agradar a Deus sejam os mais propensos a ser vitimados por autoridades espirituais que se colocam como mediadores de Deus”.2


  
    Os mais feridos foram justamente os mais próximos.

  


  Depois de meditar um tempo sobre todos esses episódios, entendi que precisava escrever essas histórias, como se para deixar um registro histórico. Experiências humanas tão ricas não podem ser esquecidas. Quem sabe, elas poderão servir para evitar que outras pessoas cometam os mesmos erros de julgamento, de relacionamento e vivam as mesmas desilusões.


  Quando comecei a fazer as entrevistas, a notícia sobre o livro se espalhou e surgiram outras histórias; histórias de pessoas das mais diversas denominações evangélicas: presbiteriana, batista, até neopentecostais. Isso serviu para mostrar que o mal do abuso espiritual parece ser democrático, embora muitos acreditem que prevaleça nas denominações carismáticas, como pentecostal e neopentecostal.


  Não há, é claro, nenhuma verdade científica em tal afirmação. Não existem pesquisas sobre o assunto no Brasil, e este livro não possui caráter acadêmico, embora eu tenha ouvido autoridades no campo da teologia, da psiquiatria, da psicologia e da filosofia para analisar o fenômeno. Busquei, com isso, aprofundar a compreensão das causas para tentar traçar o ambiente favorável em que se reproduz a prática do abuso.


  As vozes que ouvi foram escolhidas por sua boa reputação, por sugestão de fontes abalizadas e também por recomendação dos editores.


  Num desses dias em que tive de subir à tona para respirar devido ao grande acúmulo de emoções que não conseguia assimilar, tive um tempo precioso, sob o sol manso de uma manhã de inverno, meditando na oração que Jesus Cristo fez junto de seus discípulos, pouco antes de ser preso e crucificado em Jerusalém, dois mil e alguns anos atrás. Descrita no capítulo 17 do evangelho de João, a passagem ficou conhecida como “Oração sacerdotal” e consiste em um dos mais lindos trechos literários jamais escritos. Nela, Jesus Cristo demonstra preocupação com o que seria de seus amigos quando ele não mais estivesse ali.


  Jesus declara ter cumprido todo o desígnio de Deus, manifestando a esses homens verdades eternas a respeito da graça de Deus, do amor e da salvação e segredos para uma vida abundante. Como verdadeiro pastor, ele pede ao Pai que os guarde do mal. É um momento dramático, de despedida. E despedidas são ocasiões em que as pessoas dizem o que é mais importante. Não há mais tempo para trivialidades.


  Não é de estranhar que nesta oração Jesus reserve ênfase para a questão da unidade:


   


  Eu lhes tenho transmitido a glória que me tens dado, para que sejam um, como nós o somos; eu neles, e tu em mim, a fim de que sejam aperfeiçoados na unidade, para que o mundo conheça que tu me enviaste e os amaste, como também amaste a mim.


  João 17.22-23


   


  As fissuras na igreja de Cristo são tantas que tornam essa passagem de uma relevância profética. Em sua despedida, antes da crucificação, Jesus antevê que a falta de unidade entre seus seguidores seria um problema tão grave que ele precisava orar por isso intensamente, usando toda a adrenalina proveniente de sua angústia, em seus momentos finais na terra, ali, naquele jardim. Ele está muito triste; precisa clamar. E nos deixa um exemplo.


  Minutos depois de orar, começa uma confusão. O traidor chega para beijá-lo, acompanhado de guardas empunhando lanças e espadas. Pedro se lança, afoito, num gesto violento contra um desses soldados. Todos os discípulos fogem do Mestre logo após sua prisão, revelando possuir, cada um deles, em seu DNA, o gene da covardia e da traição.
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