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Al amanecer cesó la lluvia. Los faroles de gas
reflejaban sus inquietas luces en los charcos del
adoquinado, rojos como regueros de sangre, y la
accidentada línea de tejados comenzaba á dibujarse
sobre el fondo ceniciento del espacio.

Eran las cinco. Los vigilantes nocturnos descolgaban
sus linternas de las esquinas, y golpeando
con fuerza los entumecidos pies se alejaban después
de saludar con perezoso ¡bòn día! á las parejas
de agentes encapuchados que aguardaban el relevo
de las siete.

Á lo lejos, agrandados por la sonoridad del amanecer,
desgarraban el silencio los silbidos de los
primeros trenes que salían de Valencia. En los
campanarios, los esquilones llamaban á la misa del
alba, unos con una voz cascada de vieja, otros con
inocente balbuceo de niño, y repetido de azotea en
azotea vibraba el canto del gallo con su estridente
entonación de diana guerrera.

En las calles desiertas y mojadas, despertaban
extrañas sonoridades los pasos de los primeros transeuntes.
Por las puertas cerradas escapábase, al
través de las rendijas, la respiración de todo un
pueblo en las últimas delicias de un sueño tranquilo.

Aclarábase el espacio lentamente, como si arriba
fuesen rasgándose una por una las innumerables
gasas tendidas ante la luz. Penetraba en las encrucijadas,
hasta en los últimos rincones, una claridad
gris y fría, que sacaba de la sombra los pálidos
contornos de la ciudad; y como un esfumado paisaje
de linterna mágica con el foco de luz fija lentamente
en sus perfiles, aparecían las fachadas mojadas
por el aguacero, los tejados brillantes como espejos,
los aleros destilando las últimas gotas y los
árboles de los paseos, desnudos y escuetos como
escobas, sacudiendo el invernal ramaje, con el tronco
musgoso destilando humedad.

La fábrica del gas lanzaba sus postreros estertores,
cansada del trabajo de toda la noche. Los
gasómetros caían con desmayo entre sus férreos
tirantes como estómagos fatigados por la nocturna
indigestión, y la colosal chimenea de ladrillo lanzaba
en lo alto sus últimas bocanadas negras y
densas, que se esparcían por el espacio con caprichoso
serpenteo, cual un borrón resbalando sobre
una hoja de papel gris.

Junto al puente del Mar, los empleados de consumos
paseaban para librarse de la humedad, escondiendo
la nariz en la bufanda; tras los vidrios
del fielato, los escribientes recién llegados
mostraban sus soñolientas cabezas.

Esperaban la entrada de los vendedores, chusma
levantisca, educada en el regateo y agriada por
la miseria, que por un céntimo soltaba la compuerta
al caudal inagotable de injurias, y antes de llegar
á sus puestos del mercado sostenía un sinnúmero
de riñas con los representantes de los impuestos.

Ya habían pasado en la penumbra del amanecer
los carros de las verduras y las vacas de leche
con su melancólico cencerreo. Sólo faltaban las
pescaderas, el rebaño revuelto, sucio y pingajoso
que ensordecía con sus gritos é impregnaba el ambiente
con el olor de pescado podrido y el aura salitrosa
del mar, conservada entre los pliegues de
sus zagalejos.

Llegaron cuando ya era de día, y la luz cruda
y azulada de una mañana de invierno recortaba
vigorosamente todos los objetos sobre el fondo gris
del espacio.

Oíase, cada vez más próximo, un indolente
cascabeleo, y una tras otra fueron entrando en el
puente del Mar cuatro tartanas, arrastradas por
horribles jamelgos, que parecían sostenerse por los
tirones de riendas de los tartaneros, encogidos en
sus asientos y con el tapabocas arrollado hasta los
ojos.

Eran negros ataúdes, que saltaban sobre los
baches como barcos viejos y despanzurrados á
merced de las olas. El toldo con cuero agrietado
y tremendos rasguños, por donde asomaba el armazón
de cañas; pegotes de pasta roja cubriendo
las goteras; el herraje roto y chirriante, atado con
hilos; las ruedas, guardando en sus capas de suciedad
el barro del invierno anterior, y todo el carruaje,
de arriba abajo, hecho una criba, como si acabase de
sufrir las descargas de una emboscada.

En la parte anterior lucían, como adorno coquetón,
unas cortinillas de rojo desteñido, y por
la abertura trasera mostrábanse revueltas con los
cestos las señoras de la Pescadería, arrebujadas en
sus mantones de cuadros, con el pañuelo apretado
á las sienes, apelotonadas unas con otras, y dejando
escapar un vaho nauseabundo de marisma corrompida
que alteraba el estómago.

Así iban adelantando las tartanas en perezosa
fila, cabeceando, inclinadas á un lado, como si
hubiesen perdido el equilibrio, hasta que de pronto,
en el primer bache, se acostaban sobre la otra rueda
con la violencia de un enfermo fatigado que
muda de posición.

Detuviéronse ante el fielato y fueron descendiendo
por sus estribos zapatos en chancla, medias
rotas, mostrando el sucio talón, y faldas recogidas
que dejaban al descubierto los zagalejos amarillos
con negros arabescos.

Alineábanse ante la báscula los cestones de
caña, cubiertos con húmedos trapos, que dejaban
entrever el plomo brillante de la sardina, el suave
bermellón de los salmonetes y los largos y sutiles
tentáculos de las langostas, estremecidas por el
estertor de la agonía. Al lado de las cestas, las
piezas mayores: los meros de ancha cola, encorvados
por la postrera contracción, con fauces circulares
desmesuradamente abiertas, mostrando la
obscura garganta y la lengua redonda y blancuzca
como una bola de billar, y las rayas, anchas y
aplastadas, caídas en el suelo como un trapo de
fregar húmedo y viscoso.

La báscula estaba ocupada por unos panaderos
de las afueras, guapos mozos, con las cejas
enharinadas, cuadrado mandil y brazos arremangados,
descargando sobre el peso sacos de pan caliente y
oloroso que parecía esparcir una fragancia de vida
en el ambiente nauseabundo del pescado. Y aguardando
su turno, las pescaderas charlaban con los
empleados y los papanatas que contemplaban embobados
los grandes peces. Otras iban llegando á
pie, con cestas en la cabeza y los brazos, engrosando
el grupo; la línea de banastas extendíase
hasta cerca del puente. Los empleados enfadábanse
ante la insolente algarabía de aquellas malas
pécoras que les aturdían todas las mañanas.

Hablábanse á gritos, mezclando entre cada palabra
ese inagotable repertorio de interjecciones
que únicamente se adquiere en un muelle de Levante.
Al verse juntas recrudecíanse los sentimientos
del día anterior, la cuestión sostenida al
amanecer en la playa; contestábanse los insultos
con soeces ademanes; acompañábanse las palabras
con cadenciosas palmadas en los muslos ó enarbolando
las manos con expresión amenazante; y á lo
mejor, estos furores trocábanse en risas, semejantes
al cloquear de todo un gallinero, si á alguna se
le ocurría una frase capaz de hacer mella en sus
paladares fuertes.

Enardecíalas la tardanza de los panaderos en
dejar libre la báscula; llovían insultos sobre aquellos
mocetones, que no se mordían la lengua; y en
el derroche de indecencias que se cruzaban con
acompañamiento de amigables risas, enviábanse á
tocar lo otro y lo de más allá, barajando con inocente
tranquilidad las blasfemias más monstruosas
con los distintivos del sexo.

En este hervidero de risotadas é insultos, la que
llamaba la atención era Dolores la del Retor, una
buena moza mejor vestida que las otras, que se
apoyaba con cierta negligencia en una pilastra del
fielato, con los brazos atrás, arqueando la robusta
pechuga y sonriendo como un ídolo satisfecho
cuando los hombres se fijaban en sus zapatos de
amarillo cuero y el soberbio arranque de las pantorrillas,
cubiertas con medias rojas.

Era una morena cariancha, con el rubio y alborotado
pelo como una aureola en torno de la pequeña
frente; ojos verdes que tenían la obscura
transparencia del mar, y en los cuales, en ciertos
momentos, reflejábase la luz, haciendo brillar un
círculo de puntos dorados.

Reía como una loca, entreabriendo sus mandíbulas
poderosas de muchacha de sólida osamenta;
y los labios carnosos, de un rojo tostado, mostraban
al separarse una dentadura igual, fuerte y tan
brillante, que parecía iluminar la cara con pálida
claridad de marfil.

Guardábanla consideraciones como á moza de
buenos puños é insolencia agresiva. Influía además
en tal respeto el ser mujer de Pascualo el Retor,
un buenazo que la obedecía en todo y no chistaba
dentro de casa; pero que fuera, en el mar, sabía
ganarse la vida mejor que otros, y tenía, según
opinión general, un gato enorme de duros oculto
en los pucheros de la cocina; todo ganado, peseta
por peseta, en pescas afortunadas.

Por esto se daba ella sus airecillos de reina
entre la turba desvergonzada, y miserable de la
Pescadería, y apretaba los labios con satisfacción
cuando admiraban sus pendientes de perlas, los
pañuelos de Argel ó los refajos de Gibraltar regalados
por el Retor.

Únicamente tratábase de igual á igual con cierta
tía suya, la agüela Picores, una veterana de la
Pescadería, enorme, hinchada y bigotuda como una
ballena, que hacía cuarenta años tenía aterrados
á los alguaciles del Mercado con la mirada de sus
ojillos insolentes y las palabrotas de su boca
hundida, centro al que convergían como rayos todas
las arrugas de su cara.

—¡Recristo! ¿cuánt acabeu?—gritó Dolores con
los brazos en jarras, dirigiéndose á los panaderos.

Y éstos, que ya retiraban de la báscula su último
saco, contestaban con soeces bromas á las
mujeres que, con las manos cruzadas bajo el delantal,
aumentaban el volumen de sus vientres, presentando
un aspecto grotesco.

Comenzó el peso del pescado; surgieron las
riñas de todos los días sobre á cuál le tocaba ir
delante. Amenazábanse sin llegar nunca á las manos;
la tía Picores intervenía con su vozarrón
cascado, que disparaba los insultos como cañonazos;
pero Dolores no atendía y dejaba pasar su
turno, mirando fijamente al puente, por encima de
cuyas barandas veíase avanzar el busto de una
rezagada con los brazos en jarras, encorvada bajo
el peso de las cestas.

La buena moza reía con expresión diabólica,
y cuando aquella mujer estuvo cerca del fielato,
rompió en una carcajada insolente, tocando en un
brazo á la agüela Picores.

¡Mírela, tía! ¡Siempre llegaba tarde! ¡Claro!
¡con aquella pachorra!... Cualquier día iba á
caérsele lo que llevaba bajo del delantal.

La mujer palideció, y con ademán de cansancio
dejó en el suelo las pesadas cestas. Miraba á
Dolores con expresión de odio, como si á su vista
renaciesen terribles resentimientos, y las dos se
midieron de arriba abajo con ojos iracundos.

Dolores se pasaba una mano por bajo la nariz,
aspirando con fuerza, como si tomara rapé. Podía
sentarse. Debía estar cansada y chorreando por la
caminata.

Estos insultos á media voz irritaron á la rezagada...
¿Sentarse? ¿Habráse visto desvergonzada?
Ella no podía gastar tartana, pero iba á pie con
remuchísima honra; no era como otras que engañaban
al marido, dándose buena vida.

¿Por quién decía eso?... ¿Por ella?... Y la insolente
pescadera, con los hermosos ojos verdes moteados
de oro por la ira, avanzó algunos pasos.
Pero allí estaba la tía para intervenir, agarrándola
con sus arrugadas manazas.

Acababan de pesar sus cestas. Ella no quería
líos ni escándalos. ¡Á la tartana! Que se matasen
otro rato. Ahora era tarde, y en la Pescadería
aguardaban los pescadores. ¡Mirad que les estaba
bien, siendo cuñadas!

Y empujando á Dolores con el blanducho vientre,
la condujo á su tartana, donde ya estaban las
cestas y las otras pescaderas.

La buena moza se dejaba conducir como una
niña, pero le temblaban los labios, y al mover el
destartalado carromato, lanzó la última amenaza:

—Tú, Rosario, ya se vorem.

¿Verse? Cuando ella quisiera. No tardarían mucho.
Y Rosario, mujercita flaca y nerviosa, temblaba
también de ira; sus pobres brazos levantaron
como si fuesen una paja los pesados cestos que
tanto la habían abrumado, arrojándolos con fuerza
sobre la báscula.

Comenzaba el día en la ciudad. Pasaban los
tranvías repletos de madrugadores; trotaban por
parejas los caballos del relevo, dirigidos por
muchachos que los montaban en pelo, y por ambos
lados del camino desfilaban á la conquista del pan
los rebaños de obreros, todavía adormecidos, camino
de las fábricas, con el saquito del almuerzo
á la espalda y la colilla en la boca.

Rasgábase en densos jirones el vapor gris que
entoldaba el espacio, y el sol hacía su aparición
triunfal como deslumbrante custodia, casi á ras
del suelo, convirtiendo en oro líquido los charcos
de lluvia y reflejándose en las fachadas de las
casas con rojizo fulgor de incendio.

En las calles comenzaba el movimiento. Iban
por las aceras con paso ligero las criadas con sus
blancas cestas; los barrenderos amontonaban el
barro de la noche anterior; andaban por el arroyo
con lento cencerreo las vacas de leche; abríanse
las puertas de las tiendas, empavesándose con
multicolores muestras, y en su interior sonaba el
áspero roce de las escobas arrojando á la calle nubes
de polvo, que adquiría una transparencia de oro al
filtrarse entre los rayos del sol.

Cuando las tartanas llegaron á la Pescadería,
acudieron solícitas las viejas mandaderas á descargar
las cestas, ayudando á bajar con servil respeto
á las que su miseria hacía considerar como señoras.

Fueron entrando una tras otra, arrebujadas en
su mantón, por las puertas angostas, obscuras
como rastrillos de cárcel: bocas fétidas que exhalaban
el húmedo tufo de la Pescadería.

Ya estaba el mercadillo en movimiento; bajo
los toldos de cinc, que todavía goteaban la lluvia
de la noche anterior, vaciaban las vendedoras sus
cestas en las mesas de mármol, alineando los peces
sobre un lecho de verdes espadañas. Las enormes
rodajas de los grandes pescados mostraban su carne
sanguinolenta; salía de los toneles el género del
día anterior, conservado entre hielo, con los ojos
turbios y las escamas flácidas, y la sardina amontonábase
en democrática confusión junto al orgulloso
salmonete y á la langosta de obscura túnica,
que agitaba sus tentáculos como si diese bendiciones.

Otras vendedoras ocupaban el lado opuesto del
mercadillo: mujeres vestidas de igual modo que las
del Cabañal, pero de aspecto más mísero, de rostro
más repulsivo.

Eran las pescaderas de la Albufera; las mujeres
de un pueblo extraño y degradado que vive en la
laguna sobre las barcas chatas y negras como ataúdes,
entre espesos cañares, en chozas hundidas en
los pantanos, y que en las fangosas aguas encuentra
la subsistencia. Eran las hembras de la miseria,
con el rostro curtido y terroso, los ojos animados
por el extraño fulgor de eternas tercianas y oliendo
sus ropas, no al salobre ambiente del mar, sino al
tufo del légamo de las acequias, al barro infecto
de la laguna que al moverse despide la muerte.

Vaciaban sobre las mesas enormes sacos que
palpitaban como seres vivientes, arrojando por sus
bocas la rebullente masa de las anguilas contrayendo
sus viscosos y negros anillos, enroscándose por
la blancuzca tripa é irguiendo su puntiaguda cabeza
de culebra. Junto á ellas caían inanimados y
blanduchos los pescados de agua dulce: las tencas
de insufrible hedor, con extraños reflejos metálicos,
semejantes á los de esas frutas tropicales de obscuro
brillo que encierran el veneno en sus entrañas.

Entre estas míseras mujeres existían también
categorías, y algunas más infelices sentábanse en
el suelo húmedo y resbaladizo, entre las filas de
mesas, ofreciendo largos juncos, en los que estaban
ensartadas las ranas, patiabiertas y con los
brazos levantados como bailarinas desnudas.

La Pescadería entraba en movimiento. Comenzaba
la afluencia de los compradores, y entre las
vendedoras cruzábanse señas misteriosas, gritos de
un caló especial que avisaban la llegada de los alguaciles
y hacían desaparecer con rapidez de prestidigitación,
bajo los delantales y zagalejos, las
libras cortas de peso.

Con viejas y mohosas navajas iban abriendo el
plateado vientre de los pescados; caían las hediondas
entrañas bajo los mostradores, y los perros
vagabundos, después de husmearlas, lanzaban un
gruñido de asco, huyendo hacia los inmediatos pórticos,
donde estaban los puestos de los carniceros.

Las pescaderas, que una hora antes se amontonaban
amistosamente en la misma tartana ó ante
la báscula del fielato, mirábanse desde sus mesas
con hostilidad, cruzando provocativas ojeadas cada
vez que se arrebataban un parroquiano.

Una atmósfera de lucha, de ruda competencia,
se extendía por el lóbrego mercadillo, que
rezumaba humedad y hedor por todas sus baldosas.
Gritaban las pescaderas con voces desgarradas;
golpeaban sus sucias balanzas por atraer compradores,
invitándoles con palabras cariñosas, con
ofrecimientos maternales. Y momentos después,
las bocas melosas convertíanse con el regateo en
orificios de retrete, que arrojaban la inmundicia
del lenguaje sobre el rebelde parroquiano, con
acompañamiento de insolentes carcajadas de todas
las vendedoras, unidas con instintiva solidaridad
para insultar al comprador.

La tía Picores mostrábase majestuosa en la alta
poltrona, con su blanducha obesidad de ballena
vieja, contrayendo el arrugado y velloso hocico y
mudando de postura para sentir mejor la tibia
caricia del braserillo, que hasta muy entrado el
verano tenía entre los pies, lujo necesario para su
cuerpo de anfibio, impregnado de humedad hasta
los huesos. Sus manos amoratadas no estaban un
momento quietas. Una picazón eterna parecía
martirizar su arrugada epidermis, y los gruesos dedos
hurgaban en los sobacos, se deslizaban bajo el
pañuelo, hundiéndose en la maraña gris, y tan pronto
hacía temblar con sus tremendos rascuñones el
enorme vientre que caía sobre las rodillas cual
amplio delantal, como con un impudor asombroso
remangábase la complicada faldamenta de refajos
para pellizcarse en las hinchadas pantorrillas.

Tenía de antiguo sus parroquianos, y no se esforzaba
gran cosa en atraer nuevos compradores,
pero gozaba diabólicamente cuando torciendo el
ceño podía escupir alguna terrible palabrota á las
señoras regañonas que acompañaban á sus criadas
al mercado.

Su vozarrón cascado era siempre el que decía
la última palabra en las disputas de la Pescadería,
y todas reían sus chistes horripilantes, las sentencias
de filosofía desvergonzada que pronunciaba
con aplomo de oráculo.

Frente á ella vendía su sobrina Dolores, arremangados
los hermosos brazos, jugueteando con
los brillantes y dorados platos de su balanza, mostrando
su deslumbrante dentadura con sonrisa coquetona
á todos los parroquianos, buenos burgueses
que hacían la compra por sí mismos y acudían
con el limpio capazo ribeteado de rojo, atraídos
por la gracia de la buena moza.

Separada de la tía Picores por dos mesas, estaba
Rosario, ocupada en arreglar su pescado de
modo que el más fresco quedase á la vista. Las dos
cuñadas se miraban frente á frente. Torcían el
gesto afectando desprecio; volvíanse las espaldas,
pero sus miradas se buscaban para cruzarse con
expresión iracunda.

Faltaba el pretexto para entablar el diario combate,
y pronto lo hubo, cuando la soberbia moza,
con sus sonrisas y repiqueteos de balanza, se atrajo á
un parroquiano que estaba en regateos con Rosario.

¿Podía sufrirse aquello? ¡Miren la mala piel! Á
una mujer honrada le quitaba sus más antiguos
parroquianos. ¡Ladrona, más que ladrona!

Y Rosario, la mujercilla enjuta, nerviosa y enfermiza,
encrespábase como un gallo flaco, con las
huesudas mejillas lívidas de rabia y los ojos brillantes
de fiebre.

¿Y la otra?... Había que verla haciéndose la
reina, sorbiendo viento por su nariz corta y graciosa...
¿Quién era la ladrona? ¿Ella?... No había
para irritarse tanto, hija mía. Allí todas se conocían;
la gente sabía quién era cada una.

La Pescadería se animaba. Las vendedoras comunicábanse
su entusiasmo con maliciosos guiños,
y olvidando la venta avanzaban el busto sobre sus
pescados para ver mejor. Los compradores formaban
grupos y sonreían complacidos por el espectáculo;
un alguacil que acababa de entrar en el
mercadillo, escurríase prudentemente como hombre
experto, y la tía Picores miraba á lo alto, como
escandalizada por aquella rivalidad que no tenía
término.

—Sí; una ladrona—continuaba Rosario—. Bien
público era. Tenía la manía de quitarle todo lo
suyo. Se lo podía probar. En la Pescadería le robaba
los parroquianos, y allá en el Cabañal le robaba
otra cosa... otra cosa; ya lo entendía ella... ¡Como
si la gran mala piel no tuviese bastante con su
Retor, un lanudo más ciego que un topo, incapaz
de saber dónde tenía la frente!

Pero este vómito de insultos no conseguía desvanecer
la calma desdeñosa de Dolores. Veía cómo
apretaban todos los labios para contener la risa
que les causaban las alusiones á ella y á su marido,
y por lo mismo se mostraba serena, no queriendo
divertir á la Pescadería.

—¡Calla, loca!—decía con acento despreciativo—.
¡Calla, envechosa!

Pero Rosario replicaba.

¿Envidiosa ella? ¿Y de quién? ¿De una tirada
que tenía la peor fama en el Cabañal? Muchas gracias;
ella era una mujer honrada, incapaz de quitarle
á ninguna su hombre.

Y á continuación la desdeñosa respuesta de Dolores.
«¿Qué has de quitar tú?... ¿Con esa cara de
sardina?... Eres demasiado fea para eso, hija mía.»

Y así seguía el tiroteo de insultos; Rosario, cada
vez más lívida, enarbolando al hablar sus manos
crispadas; y la otra, puesta en jarras, soberbia y
sonriente, como si por su fresca boca saliesen lindezas.

Una fiebre belicosa invadía el mercadillo. Habíanse
formado grupos en las puertas, y todas las
vendedoras echaban fuera de las mesas sus bustos
de furias desgreñadas, chasqueando las lenguas
como si azuzasen perros, celebrando con carcajadas
las cínicas respuestas de Dolores y golpeando
las balanzas con las pesas para acompañar con un
metálico retintín la rociada de insultos.

La buena moza apeló á su supremo argumento
de desprecio.

—¡Mira!... ¡parla en éste!

Y volviéndose de espaldas con vigorosa rabotada,
dióse un golpe en las soberbias posaderas,
temblando bajo el percal la enorme masa de robusta
carne con la firme elasticidad de los cuerpos
duros.

Aquello tuvo un éxito loco. Las pescaderas caían
en sus asientos, sofocadas por la risa; los tripicalleros
y atuneros de los puestos cercanos, formados
en grupo, sacaban las manos de los mandiles
para aplaudir, y los buenos burgueses, olvidando su capazo
de compras, admiraban aquellas curvas atrevidas
de tan sonora robustez.

Pero su triunfo duró poco. Al volver el sonriente
rostro recibió en los ojos y las narices dos puñados
de sardinas que le arrojó Rosario, ciega de
furor... ¿Á ella tal insulto? Que saliera aquel
pendón; quería verle la cara.

Y Dolores se echó fuera de su puesto, remangándose
aun más los brazos, con los ojos moteados
por el extraño fulgor de sus puntos de oro.

Allá iba la otra: con la cabeza baja, mascullando
las más atroces palabrotas; temblando de
pies á cabeza por la rabia y atropellando á cuantos
intentaron detenerla.

Se agarraron en medio del pasadizo húmedo y
pegajoso, entre las dos filas de mesas.

La mujercita nerviosa y débil chocó con ímpetu
contra la buena moza sin lograr abatirla. Eran el
nervio chocando contra el músculo; la ira azotando
á la fuerza, sin causarla la menor emoción.

Dolores esperó á pie firme, acogiendo á su rival
con una lluvia de bofetadas que enrojecieron
lívidamente las enjutas mejillas de Rosario; pero de
pronto lanzó un alarido, llevándose ambas manos
á una oreja.

Por entre los dedos brotaban hilillos de sangre...
¡Ah, la grandísima perra! La había desgarrado la
oreja tirando de uno de aquellos pendientes de
gruesas perlas que admiraba la Pescadería entera.

¿Era este un modo digno de reñir? ¿No resultaba
propio de quien tiene el alma atravesada? ¡En
la galera estaban muchas con menos motivo!

Y la hermosa pescadera lloriqueaba, agarrándose
la oreja con graciosa expresión de niña dolorida.

El choque sólo había durado unos segundos.

Dos manotadas de la tía Picores bastaron para
separar á las feroces combatientes; y mientras la
vieja increpaba á Rosario, pálida y asustada por lo
que había hecho, un grupo de pescaderas consolaba
á Dolores y la contenían, pues la gallarda moza, al
sentir los agudos pinchazos del desgarrado lóbulo,
intentaba arrojarse de nuevo sobre su enemiga.

Por encima del gentío asomaban los kepis de los
municipales, pugnando por abrirse paso... La vieja
dio órdenes. Todas á sus puestos, y mutis. No era
cosa de dar gusto á aquellos vagos para que las
fastidiasen con citaciones y juicios. Allí no había
pasado nada.

Dolores vió su cabeza cubierta con un pañuelo
de seda que le tapaba la ensangrentada oreja; las
pescadoras ocuparon sus mesas con cómica gravedad,
pregonando el pescado á todo pulmón, y los
municipales fueron de puesto en puesto entre la
algarabía infernal sin merecer otra respuesta que
airadas palabras.

¿Qué buscaban allí? En otra parte estaba su
ocupación. Allí nada había ocurrido. Siempre acudían
donde no les llamaban.

Y tuvieron que salir de la Pescadería con las
orejas gachas, perseguidos por el vozarrón cascado
de la tía Picores, indignada ante la oficiosidad de
tales mequetrefes y por el irónico retintín de las
balanzas, que parecían darles una cencerrada.

Se restableció la calma. Las pescaderas sólo
pensaron en atraer compradores. Rosario quedó
erguida en su asiento, con los brazos cruzados, la
mirada torcida é inmóvil, sin preocuparse de vender,
como una esfinge irritada, marcándose cada
vez más en sus mejillas las huellas violáceas de las
bofetadas recibidas, mientras Dolores, volviéndole
la espalda, hacia esfuerzos para contener las lágrimas
que le arrancaba el dolor.

La tía Picores mostrábase preocupada; hablaba
en voz alta, como si sostuviera un diálogo con los
yertos pescados que tenía delante... ¿Pero iban á
estar así las grandísimas arrastradas toda su vida?
¿Siempre mátame ó te mataré?... Y todo por cuestión
de hombres... ¡Animales! Como si no los
hubiera de sobra en este mundo. Ella debía evitarlo;
vaya si lo evitaría. Y si se resistían, las
emprendería á bofetadas, pues le sobraban agallas
para ello.

A las once se zampó el almuerzo que le trajo la
mandadera: un rollo de pan moreno con dos chuletas
chorreantes, que despachó en unos cuantos
bocados, y después, limpiándose con el mugriento
delantal la profunda estrella de arrugas, relucientes
de grasa, fué á plantarse ante la mesa de su
sobrina, sermoneándola agriamente.

Aquello se había de arreglar. No le gustaba que
la familia fuese en lenguas, dando que reír á toda
la Pescadería. ¡Se había de arreglar! ¿Entiendes?
Ella tenía empeño, y cuando ella se empeñaba en
algo, se hacía por encima de la cabeza de Dios,
aunque tuviera que ir á bofetadas con medio mundo.
¡Bonita era cuando se enfadaba! Lo de antes
no valía nada comparado con lo que ocurriría si
ella se echaba el alma atrás.

—No, no—gimoteaba Dolores, cerrando los puños
y moviendo la cabeza con enérgica negativa.

¿Cómo que no?... Pues aunque su sobrina no
quisiera, había de acabar una enemistad tan
escandalosa. Eran cuñadas, y lo que había ocurrido no
resultaba irremediable... ¿Que le había desgarrado
la oreja? Anda, hija mía, que buenas bofetadas la
había largado ella antes. Váyase lo uno por lo
otro, y haya paz. Lo dicho; mucho mutis y á obedecer
á la tía.

Y de allí pasó á la mesa de Rosario, á la que
habló aun más fuerte. Era una fiera de mala baba,
sí señor; una perra rabiosa. Y que no le replicara
ni la mirase con tanta cólera, porque le tiraría una
libra á la cabeza. Ya era sabido cómo las gastaba
ella, y además, para haber sido amiga de su madre,
la tenía muy poco respeto. Aquello había de
acabar. Lo decía ella, y basta. Allí estaba la pobre
Dolores llorando de dolor. ¿Era aquella manera de
reñir? ¿Le parecía decente estirar así las orejas?
Eso era propio de un mal bicho. Para reñir se procedía
con más nobleza; pegar fuerte y donde no
salta sangre. Allí estaba ella, que había ido á la
greña con todas las de su época. La que más podía
le remangaba los zagalejos á la otra, y allí... en
lo blando, zurra que te zurra, para que tuviera
que sentarse de lado durante una semana; y después,
tan amigas, á jurar la paz en la chocolatería.
Así procedían las personas decentes, y así sería
ahora, porque ella lo decía... ¿Que no? ¿Que Dolores
le quitaba el marido?... ¡Cordones con el marido!
No parecía sino que su sobrina era la que iba á
buscarle.

Los hombres son los que buscan; y si ella quería
tener seguro el suyo, que no fuese boba y se
pusiera bien las enaguas en su casa. Cuando se
quiere guardar un hombre hay que tener muchas
agallas, ¡recordones! y sobre todo arreglarlo de tal
modo que antes que salga de casa no le queden
ganas de buscar nada en la del vecino. ¡Ay qué
chicas las de ahora! ¡Y qué poco saben! En la piel
de Rosario debía estar ella, y ya vería si su hombre
cumplía la obligación... Nada; lo dicho. La cosa
se arreglaría. Ella y la otra tenían que obedecerla
y respetarla, ó de lo contrario...

Y mezclando amenazas con rudas expresiones
de cariño, la tía Picores volvió á su puesto á
continuar la venta.

Aquél día terminó pronto. La gente deseaba
pescado, y á mediodía comenzaron á vaciarse las
mesas. La pesca sobrante fue metida en toneles
entre capas de nieve y trapos mojados, y comenzaron
los tartaneros á recoger cuévanos y banastas,
apilándolos en las traseras de sus desvencijados
carromatos.

La tía Picores se arreglaba el mantón de cuadros
en medio de la Pescadería, rodeada de algunas
amigachas de su época, fieles compañeras que
le ayudaban á pagar á escote al tartanero.

Había que arreglar lo de las chicas. Y cuando
estuvieron ya en la tartana todas las cestas, fué á
las mesas de las dos rivales, sacándolas á pellizcos
y á empujones.

Dolores y Rosario, vencidas por la tenacidad
terrible de la vieja, estaban una junto á otra con
la cabeza baja, como avergonzadas y pesarosas por
el contacto, pero sin atreverse á chistar.

—Espéramos en la chocolatería—ordenó la vieja
al tartanero.

Y el respetable grupo de mantones á cuadros y
faldas de insufrible tufo salió de la Pescadería,
conmoviendo las losas con su rudo chancleteo.

Iban una tras otra á la desfilada por la plaza
del Mercado, donde se estaban realizando las últimas
ventas. La tía Picores al frente, abriendo paso
á empujones; detrás sus viejas amigas, de hocico
arrugado y ojos amarillentos; Rosario, que como
había venido á pie iba cargada con sus cestas
vacías, y Dolores, que á pesar de su dolorida oreja
sonreía por costumbre al oir los chicoleos que
provocaba su rostro moreno asomando bajo el pañuelo
de pita.

Tomaron posesión de la chocolatería, como antiguas
parroquianas, dejando sobre las mesitas de
mármol las cestas de Rosario, que apestaban, mezclando
su olor de podredumbre con el perfume de
chocolate barato que salía de la cocina inmediata.

La tía Picores bufaba de satisfacción al verse
en la fresca sala que constituía su mayor lujo, contemplando
todos los detalles, que le eran tan conocidos:
el zócalo de pintarrajeada esterilla; las
paredes de blancos azulejos; la mampara de cristales
helados con cortinillas rojas; en la puerta las
heladoras, inmóviles, con la panza enfundada en
corcho y puntiaguda caperuza de metal; más
adentro el mostrador, con sus dos urnas de cristal
para los bizcochos y los azucarillos, y tras él la
dueña dormitando, moviendo perezosamente la
caña con su cabellera de rizados papeles para
espantar el enjambre de moscas.

¿Qué iban á tomar? ¡Lo de siempre!... eso no se
pregunta. Jícara de á onza por barba y vaso de
refresco.

Con este eran cuatro chocolates los que había
engullido la tía Picores en la mañana; pero su estómago
y el de sus amigas estaban á prueba del Caracas
falsificado, que sorbían con sibarítico placer.
¿Había cosa mejor en el mundo? Aquello alargaba
la vida. Y las arrugadas narices de las viejas
contraíanse con expresión ansiosa, aspirando el
humillo azulado que exhalaban las blancas jícaras.
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