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Prólogo – O Canto do Monge 

A noite estendia seu manto pesado sobre o reino de Elandor. O 

vento  vinha  do  norte,  gelado  como  lâmina  recém-forjada, açoitando as  copas das  árvores e fazendo ranger as tábuas das casas  nas  aldeias  que  cercavam  a  fortaleza  real.  O  céu  estava coberto  por  nuvens  densas,  escondendo  a  lua  e  as  estrelas, como  se  até  esses  desejassem  oculta-se  diante  dos  presságios sombrios que pairavam sobre a terra. 

Das  muralhas  do  castelo,  tochas  tremeluziam,  suas  chamas dançando em resistência ao sopro constante do vento. O estalar do  fogo  era  engolido  pelo  rugido  distante  dos  lobos  que rondavam  os  vales.  Aquelas  luzes  não  iluminavam  somente  as pedra,  mas  simbolizavam  a  tentativa  desesperada  dos  homens de afastar as trevas que se aproximavam. 

Nos  povoados  próximos,  os  camponeses  já  haviam  se recolhido.  Portas  reforçadas  com  trancas,  janelas  cerradas, orações sussurradas ao pé da lareira. Não era apenas o frio que os  empurrava  para  dentro  de  suas  casas,  mas  os  rumores  que corriam de boca em boca: exércitos marchando  nas fronteiras, 







conspirações nos salões do castelo, traições forjadas no escuro. 

Até as crianças, acostumadas a brincar sob a lua, sentiam o peso do  silêncio  naquela  noite  e  buscavam  consolo  nos  braços  de suas mães. 

Entre as muralhas do castelo, caminhava um monge idoso. Seu manto,  puído  e  gasto  pelo  tempo,  arrastava-se  suavemente sobre as pedras. A barba branca, longa e desgrenhada, caía-lhe pelo  peito,  e  seus  olhos  —  cansados,  mas  cheios  de  uma serenidade inexplicável  — refletiam uma sabedoria que parecia não  pertencer  inteiramente  a  este  mundo.  O  cajado  em  suas mãos  batia  contra  o  chão  em  intervalos  regulares,  cada  som ecoando  como  se  fosse  o  badalar  de  um  sino  distante, chamando os corações adormecidos ao despertar. 

Muitos  o  consideravam  apenas  um  excêntrico.  "Velho  louco" , murmuravam  soldados  entre  si.  "Mendigo  com  capa  de  monge", diziam  servos  às  escondidas.  Mas  outros,  mais  atentos, reconheciam  que  suas  palavras  carregavam  peso.  Havia  nelas algo  que  não  podia  ser  explicado  apenas  por  retórica:  uma unção que queimava como fogo oculto. 
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Naquela  noite,  o  monge  chegou  ao  portão  principal.  Os guardas, envoltos em suas capas de lã e ferro, bateram os pés no chão frio tentando espantar o inverno que se aproximava. Eram jovens  em  sua  maioria,  guerreiros  que  acreditavam  mais  no corte de suas espadas do que na oração de um velho. Ao verem o monge aproximar-se, alguns sorriram com escárnio. 

— Lá vem ele outra vez — resmungou, um deles, ajustando o elmo. — O profeta da desgraça. 

—  Melhor  ouvi-lo  do  que  enfrentar  o  tédio  da  noite  — 

respondeu o companheiro, rindo. 

O monge, no entanto, não se importou. Parou diante do portão, apoiou o cajado com firmeza e ergueu a voz. Não era um grito, mas  uma  melodia,  um  cântico  simples,  cujo  eco  parecia atravessar não apenas as muralhas, mas também as almas. 

— “Não se enganem, nobres e guerreiros. Aquele que se agarra à espada perecerá pela espada. Mas aquele que se rende ao Rei dos reis herdará um trono que jamais poderá ser tomado.” 

Os guardas trocaram olhares e gargalharam. 



[ 7 ] 





—  Rei  dos  reis?  —  zombou  um  deles.  —  O  único  rei que  conheço  é  Althar,  e  anda  enfermo  demais  para erguer uma espada! 

—  E  que  trono  é  esse  que  não  pode  ser  tomado?  — 

acrescentou outro. — Trono sem coroa, sem ouro? Quero ver quem troca uma taça de vinho por essas palavras. 

O  riso  deles  ecoou,  mas  logo  se  dissipou  como  fumaça  no vento.  Pois,  no  alto  das  ameias,  alguém  não  riu.  O  príncipe Ardian,  ainda  em  sua  juventude,  observava  em  silêncio.  Tinha apenas  dezessete  anos,  porém  em  seus  olhos  havia  uma inquietude antiga, como se a alma carregasse mais peso do que deveria. Ao ouvir as palavras do monge, sentiu o coração arder; 

—  não  compreendia  totalmente  o  que  significavam,  mas  sabia que não poderia esquecê-las. 

Ao  seu  lado,  um  escudeiro  chamado  Malric  —  rapaz de  origem  humilde,  designado  para  acompanhá-lo  — 

percebeu sua expressão. 
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— Alteza, por que se deixa afetar por um velho? — perguntou em voz baixa. — Todos sabem que a força é o que sustenta o trono. O reino precisa de aço, não de cânticos. 

Ardian  não  respondeu  de  imediato.  Seus  olhos  permaneceram fixos no monge. 

— Talvez, Malric… — disse por fim. — Talvez exista um trono maior do que o que conhecemos. 

O escudeiro franziu a testa, sem compreender. 

Mais abaixo, um grupo de aldeões que havia conseguido entrar no castelo para oferecer seus produtos à cozinha real deteve-se para  ouvir  o  monge.  Havia  entre  eles  uma  mulher  viúva,  que carregava um cesto de pães, e um menino de não mais que dez anos,  cujos  olhos  brilhavam  ao  ouvir  aquelas  palavras.  O 

menino aproximou-se de sua mãe e cochichou: 

—  Mamãe,  é  verdade?  Existe  mesmo  um  Rei  maior  do  que todos os reis? 

A mulher hesitou, mas apertou a mão do filho e respondeu: 
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—  Se  esse  velho  canta  com  tanta  certeza,  talvez  seja  verdade, meu filho. Talvez seja verdade. 

Enquanto  isso,  no  interior  do  castelo,  ecos  diferentes percorriam os corredores. Senhores murmuravam em conselhos secretos, cada um calculando como poderia garantir mais poder caso  o  rei  Althar  viesse  a  falecer.  Tapeçarias  antigas,  que narravam 

vitórias 

passadas, 

pareciam 

testemunhar 

silenciosamente a ruína que se aproximava, como se até a pedra soubesse que o reino estava prestes a ser dividido. 

O  monge,  depois  de  terminar  seu  cântico,  permaneceu  em silêncio. Apenas fechou os olhos e apoiou-se em seu cajado. Sua presença parecia deslocada no meio da frieza militar, mas havia uma  paz  ao  seu  redor,  como  se  ele  estivesse  sob  um  manto invisível de proteção. 

Um dos guardas, ainda intrigado, perguntou com ironia: 

— Diga-me, velho, quem é esse Rei dos reis? Onde está o seu exército? Onde está a sua coroa? 

O  monge  abriu  os  olhos  devagar,  e  seu  olhar,  ainda  que cansado, faiscou como brasa acesa. 
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—  Seu  exército  não  é  feito  de  espadas,  mas  de  corações rendidos.  Sua  coroa  não  é  de  ouro,  mas  de  glória  eterna.  Seu trono não está sobre pedra, mas acima dos céus. 

As  palavras  pairaram  no  ar  como  flechas  invisíveis. 

Os  guardas,  mesmo  tentando  manter  o  riso,  sentiram um arrepio involuntário. 

Ardian recuou das ameias, perturbado. Aquelas frases ecoavam dentro  de  si  como  um  chamado.  Ele  não  sabia  ainda,  mas naquela  noite  começava  sua  verdadeira  jornada:  não  apenas  a busca  por  uma  coroa  de  ferro  e  ouro,  mas  por  um  trono invisível, eterno, diante do qual todos os outros se curvavam. 

Lá  fora,  o  vento  continuava  a  soprar,  e  o  reino  de  Elandor, envolto em intrigas, aguardava o desenrolar de destinos maiores do que a ambição dos homens poderia imaginar. 

E assim, naquela noite aparentemente comum, sob o cântico de um  monge  ignorado,  começava  a  história  de  Ardian  —  uma história não apenas de espadas e batalhas, mas de fé, renúncia e descoberta. Uma história que revelaria a todos a tênue linha que separa a coroa… da cruz. 
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CAPÍTULO    


O Reino Dividido 
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O  sol  parecia  emergir  com  preguiça  por  sobre  as  torres  do castelo  de  Elandor,  espalhando  um  dourado  opaco  que demorava  a  vencer  a  umidade  da  madrugada.  A  névoa  que  se aderira aos vales das redondezas rolava em pequenos lençóis, e a brisa que subia das colinas trazia o cheiro da terra molhada e das  ervas  silvestres.  Sobre  as  pedras  centenárias,  gotas  de orvalho  tremiam  como  olhos  despertando;  sobre  as  muralhas, as  sombras  das  ameias  alongavam-se  como  dedos  que apontavam  para  um  tempo  por  vir.  Era  manhã,  mas  havia naquele  ar  um  cansaço  que  não  era  apenas  do  mundo: vinha  de  homens,  decisões  e  segredos  que  pesavam mais que o aço das armaduras. 

Elandor,  desde  as  fundações,  erguera-se  como  símbolo  de estabilidade. A fortaleza dominava o vale — suas pedras haviam sido assentadas por ancestrais que juraram proteger o povo. As tapeçarias do grande salão contavam vitórias e traições, amores e  pactos;  os  brasões  nas  paredes  lembravam  laços  forjados  e quebrados. Mas toda grandeza trazia fissuras. E ali, nas frestas invisíveis  entre  o  dever  e  a  vaidade,  começava  a  ruína  que nenhum muro poderia conter. 
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No  salão  principal,  idosos  conselhos  de  pedra  lançavam  a  luz filtrada  dos  vitrais  sobre  rostos  tensos.  As  colunas  erguiam-se como árvores petrificadas e, entre elas, o som abafado de vozes corria como veneno. No centro, sobre uma cadeira de carvalho escuro, jazia o rei Althar. Aquela não era a figura inabalável que, em histórias, montara em cavalos de guerra e fizera pactos com reis  distantes:  era  um  corpo  consumido  pela  doença,  a  cabeça curva e as mãos encovadas pelo tempo. Seus olhos ainda tinham traços  de  um  homem  que  comandara  exércitos;  porém,  agora, quando pousavam sobre o salão, vagavam sem fixar-se em coisa alguma — como se procurassem lembranças que o presente não deixava alcançar. 

Ardian  observava.  Tinha  dezessete  anos,  mas  havia  nele  uma inquietude antiga, como se parte dele já tivesse crescido ao lado daquele  homem  que  agora  respirava  com  dificuldade.  O 

príncipe  permanecia  de  pé,  os  dedos  entrelaçados  atrás  das costas, a capa repousando leve sobre os ombros. Em seu rosto moravam tensão e dor — não só pela doença do pai, mas pelo jogo  silencioso  que  se  armava  entre  os  senhores.  Eles  não vinham  àquele  salão  apenas  para  buscar  consolo;  vinham  para medir forças. Cada sussurro, cada olhar lateral, era uma jogada. 
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Ardian  sentia  o  peito  apertar  ao  ver  a  impaciência  nos semblantes dos conselheiros, e uma ira contida nascia dele: por que naquele  espaço  sagrado não havia  ninguém  para  segurar  a mão do rei, para cuidar dele sem pensar no próprio ganho? 

—  Majestade.  —  A  voz  de  Lorde  Veynar  soou  acima  dos cochichos, polida, estudada. O homem fazia jus ao nome; vestia um manto escuro, fios de ouro bordados cintilando, e trazia no rosto a desenvoltura de estava acostumado há anos aos tronos. 

—  A  estabilidade  do  reino  depende  de  medidas  firmes.  Não podemos permitir que a incerteza persista. Precisamos... definir sucessão,  conselhos,  alianças.  —  Seus  olhos  varreram  a assembleia, procurando apoio. — O povo exige ordem. 

Alguns acenaram, outros trocaram olhares calculistas. O duque Halwen, que ficara num canto com o queixo apoiado na mão, deixou  escapar  um  riso  curto,  quase  sufocado;  seus  lábios, curvados,  denunciavam  mais  que  opinião:  planejo.  Logo  atrás, um conde de face afiada cochichou com um capitão, apontando subtis  direções  com  o  polegar.  Era  um  mercado  de  olhares  e promessas, e ninguém ali se ocupava com a fragilidade daquele que, dias atrás, governara o reino com mão firme. 
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Althar tentou erguer uma mão — o gesto foi como um sopro de  vela.  O  salão  calou-se  por  um  mérito  que  a  nostalgia  e  o respeito ainda proporcionavam. Quando as palavras finalmente saíram, saíram miúdas, quase roubadas do ar. 

— O reino… precisa de paz… — murmurou o rei. — Não de correntes mais pesadas… 

A  frase,  simples  e  carregada  de  pedido,  perdeu-se  entre  as cortinas  do  interesse.  Alguns  fingiram  não  ouvir.  Outros  não souberam  como  responder.  O  silêncio  pós-palavra  tornou-se uma  cortina  que  manteve  a  esperança  distante,  e  isso  feriu Ardian  com  um  tipo  de  dor  que  não  poderia  remediar  com força bruta ou decreto. 

Sentiu  que  sua  intervenção  seria  pequena  frente  àquele  bando 

—  ele  era  visto  como  jovem  demais,  idealista  demais.  Ainda assim,  quando  seus  punhos  tremeram,  pensou  numa maneira  de  respirar  longe  daquela  disputa:  a biblioteca, sua velha amiga de silêncio. 

Ao sair do salão, os corredores de pedra pareciam sussurrar. O 

chão frio reverberava suas botas; tochas murmuravam sombras; 
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tapeçarias  retidas  no  tempo  sopravam  histórias.  Ardian  passou por  servos  apressados,  catadores de  rumores  escondidos  e  um escudeiro  que  lhe  lançou  um  olhar  de  pesar.  As  paredes lembravam,  com  tépida  crueldade,  as  épocas  de  alvorada  em que  as  decisões  se  tomavam  pela  espada.  Agora,  porém,  as lâminas não bastavam — a coroa era um problema que a alma deveria lidar. 

A biblioteca era um refúgio com janelas estreitas que filtravam a luz como dedos, abrindo-se sobre estantes que iam do chão ao teto. O odor ali era denso: uma mistura de pergaminho, couro, cera derretida, e o sutil perfume de uma ciência que se recusava a  morrer.  Volumes  encadernados,  mapas  dobrados  em  caixas, diários  de  marinheiros  e  tratados  de  lei  e  fé  alinhavam-se  em silêncio.  Ardian  caminhou  lentamente,  deixando  os  dedos roçarem  lombadas  gastas,  como  se  cada  toque  reavivasse  uma conversa antiga. Havia, em livros, conselhos que nenhum nobre poderia comprar. 
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