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Som allò que érem
Patrícia Gabancho

Vagi per endavant que no m’agraden els pròlegs que expliquen fil per randa la tesi del llibre que encapçalen. Crec que s’ha de deixar lliure el lector per seguir el joc que proposa l’autor, més encara si el llibre està tan ben construït com aquest, en què cada capítol aprofundeix l’anterior i anuncia el posterior, sumant noves evidències a una tesi que esdevé irrefutable. Dit molt breu, la tesi afirma que la sardana és una pervivència —codificada fa quatre dies— d’una genèrica dansa ritual arcaica que ens remet a un món que fins ara no hem mirat prou. El llibre ho explica tan bé que no cal dir res més. Ara bé, aquest món és l’arrel de la Catalunya actual —som això— i tot plegat fa gairebé inevitable que la innocent sardana sigui, en efecte, la dansa nacional catalana.

Sí que hi puc afegir una reflexió general de context, que em porta a velles lectures de joventut, amb les quals pretenia rastrejar el canvi de paradigma que representa la religió cristiana quan esdevé pensament hegemònic, tot sepultant els vells corrents de saviesa que —i és una dada que cal retenir— estaven molt presents a Catalunya, potser més presents que en altres llocs. Aquest procés comença a manifestar-se molt aviat, però pren signes de ser una estratègia planificada a partir del segle XIV. No és casual, perquè aleshores l’Església, que havia estat una força civilitzadora, amable, a través dels monestirs benedictins, comença una dura disputa del poder amb reis i emperadors. Qui manava per sobre de qui. El papa té vocació totalitzadora: vol regir l’esperit de la gent, dels pobles que tutela, però també la política —el poder temporal—. Això requereix un esforç de coherència i un poder assentat fermament en l’aquiescència popular.

És el moment que l’Església codifica el dogma, un procés que culminarà si fa no fa en el concili de Trento, que és una resposta al cisma protestant. En definitiva, un procés que estableix la jerarquia, que posa ordre al món que domina. Amb la particularitat que estem parlant de poblacions rurals, analfabetes, de mentalitat màgica: gent pagana. L’Església, de la mà de Tomàs d’Aquino, defineix aquest garbuix com a «culte desordenat a Déu» i mira d’endreçar la casa. No és un procés fàcil, ni ràpid ni incruent. Ans al contrari, no va ser cap broma, perquè l’Església fa una partició d’aigües estricta entre allò que es pot acceptar i allò que no, i comença a perseguir el que no és correcte. Ho fa a cop de decret —sinodals—, que han estat recollides per la història. Però esborra un món. Un món arcaic, consistent, organitzat, amb alguns elements predominants: un cert matriarcat —o, si voleu, una societat ginocèntrica— basat en la fascinació per la fecunditat; el contacte íntim amb la natura i, per tant, amb els llocs tel·lúrics; els rituals iniciàtics; la saviesa simbòlica que donava als iniciats una capacitat transcendent.

El catolicisme ortodox i endreçat ho esborra, tot això. «L’antic món ha desaparegut completament», escriu l’etnògraf català Cels Gomis quan intenta entendre qui són les bruixes. La desaparició ha estat, de fet, un procés de substitució: no s’acaba de trencar amb la sensibilitat de la gent que es vol incorporar al culte correcte. El que fa l’Església és blanquejar el culte pagà apropiant-se símbols, rituals i llocs sagrats, per reconvertir-los al nou significat exotèric —és a dir, comprensible sense iniciació—, perquè ara hi ha uns intermediaris amb el diví que ens ho expliquen tot: els sacerdots. S’elimina el component mistèric i s’estableix la jerarquia, els qui en saben i els qui hi creuen. S’elimina el món femení i els seus valors —que havien perdurat en la frustrada cultura dels trobadors!— i se’l reemplaça pel món masculí de poder, guerra i riquesa material. Allò que persisteix es desactiva, se li esborra el significat. L’exemple més clar és la reconversió del solstici d’hivern en el Nadal, l’adveniment del déu cristià. I, tal com ens explica Bilbeny, entre tantes altres coses que ens explica, en aquest procés s’intenta eliminar la sardana com a dansa ritual. Entenguem-nos: no és que el món pagà ballés La santa espina; és que ballaven en cercle com es feia, d’altra banda, arreu, perquè el cercle és la figura protectora, perquè fa comunitat, perquè es donen les mans. Però d’aquí ve la sardana que coneixem: prou que ens demostra Bilbeny que eren els mateixos instruments i compassos!

Diu Salvador Espriu en un poemet deliciós: «Pel baptisme, cristià; / pels sentits, pilloc pagà; per la pega, català». Una síntesi identitària perfecta. Perquè si bé l’Església talla la connexió amb la tradició —és important tenir-ho en compte mentre llegim aquest llibre—, el substratum pagà perdura, i perdura com ho fan les cultures oprimides, canviant de signe i folkloritzant-se, és a dir, ocultant el significat veritable darrere d’una aparença banal (aquest és el destí corrent de les cultures que tenen un Estat en contra). Contes, rondalles, jocs infantils, sardanes. El món pagà és darrere de tot plegat i va persistir fins fa no res en l’imaginari de la població rural. Baltasar Porcel, que de petit anava a casa de la padrina en una Mallorca interior que devia assemblar-se molt a la del neolític, recull i explica aquesta cultura primitiva i primigènia que s’expressava a través de la por. Les bubotes, les ànimes, el boc cabró, els follets. Una por que ve de la ignorància del món dels iniciats, i també perquè aquesta por ha estat induïda per l’Església, que ha catalogat aquest món com a «regne del Mal».

I així arribem al tema de les bruixes. Les bruixes, ara ho reconeix tothom, eren dones sàvies. Dones que exercien funcions benèfiques mitjançant una medicina ancestral orientada bàsicament a atendre les qüestions femenines, per entendre’ns, ginecològiques. Però que alhora tenien capacitat per guarir homes i bèsties i, per extensió, fer encanteris de protecció, inducció o càstig. I d’aquí que l’imaginari popular els donés també poder de fer mal: malmetre collites, concitar tempestes, escampar malures. Hi ha una realitat i al voltant es teixeix una por o una reverència, feta d’experiència directa però també de xafarderia. A l’altra banda d’això, els homes, i només ells, tenien la facultat d’estudiar medicina, una medicina sovint inútil, però no deixava de ser una emanació del poder que exercien en la societat. El mag era home, la bruixa era dona. Paracels, que reunia diversos sabers, entre ells l’alquímic, confessava que tot el que sabia de medicina ho havia après de dones del camp d’una certa edat. Les dones transmetien aquesta tradició a altres dones. Hi havia un equilibri.

Tot funcionava més o menys bé fins que es produeix aquest procés de suplantació cristiana sobre el paganisme i es comencen a tensar els límits del que està permès. No només neixen les llegendes contra aquests sabers desordenats, sinó que a la llarga es desplega una operació d’extermini absolutament histèrica, d’abast europeu i vinguda de terres protestants, que són les més intolerants. És el famós Malleus maleficarum d’Sprenger i Kramer, dos dominics que instrueixen una generació d’inquisidors en l’art de descobrir bruixes i cremar-les (bé: les cremava el poder civil; l’Església no s’embrutava les mans). És també una disputa de poder, les ramificacions de la qual encara no hem escatit del tot, perquè hi ha un perímetre nacional de les persecucions, que té a veure amb la profunditat de l’arrel pagana, però no sabem si hi ha alguna cosa més: Euskadi, Catalunya, Escòcia… A Galícia les bruixes són perdonades.

En tot cas, la persecució sistemàtica contribueix a embolicar la troca perquè estableix, a través d’uns interrogatoris molt pautats, un imaginari bruixístic que no té res a veure amb la realitat. Que és una mirada des de fora. La bruixa que va al sàbat —a Catalunya són «juntes»— muntada en una escombra i que copula amb el dimoni encarnat en un boc. Una dona vella i lletja, vestida de negre, voltada d’objectes de tradició lunar: el gat, el gripau. Una dona que fa el mal, que segresta criatures per fer ungüents i sortilegis. Etcètera. És una interpretació histèrica (ho torno a dir) de rituals que no es comprenen, que són altament simbòlics i que en molts casos són producte d’al·lucinògens. Les bruixes dominen herbes i ungüents, poden experimentar transports psíquics a voluntat. Els famosos vols són això, però com ho tradueix l’inquisidor?

Quan t’estan torturant, acabes dient el que el torturador vol sentir. Es condemna les dones per pertànyer a un món que no ha existit mai. Fins que un inquisidor racional, de nom Salazar, talla la bogeria. Però el mal ja està fet: com sempre que hi ha una possibilitat de ser escoltat per l’autoritat, la delació —per sospites sinceres o per venjances personals— ha devastat el món rural. I, com apunta una historiadora del tema, Isabel Pérez Molina, en el procés es perd coneixement, perquè ara sí que les bruixes que resten dempeus seran un fet residual i en la majoria de casos contaminades per les característiques que se’ls atribueixen, és a dir, ara estan irremissiblement allunyades del món pagà i les seves deïtats i ja creuen en el dimoni cristià com a «senyor del prat del boc» o de l’aquelarre. El drama és que, imposats per l’autoritat, els homes doctes comencen a ocupar-se dels parts, sense rentar-se les mans, i les dones comencen a morir a dojo. Un coneixement perdut, diu la historiadora, que no hem tornat a recuperar mai del tot.

Doncs bé, acabem. Quan Joan Maragall vol establir les «mares de l’ànima catalana», cap al 1907, va a buscar-la en personatges d’aquest món perdut: Joan Garí, el comte Arnau, Serrallonga (no és sobrer afegir que la persecució de les bruixes es correspon en el temps amb la saga tràgica dels bandolers: l’oclusió dels marges de la societat). Què fa Jordi Bilbeny amb tot això? Què ens proposa? Bilbeny combina molt bé prudència acadèmica i gosadia intel·lectual, i aquí s’aplica a restituir una història que només podem entreveure a través de la llegenda, la toponímia i, com hem vist, la intuïció dels poetes. Bilbeny no s’inventa res, ni es deixa temptar per la conjectura. Mai no havíem tingut davant dels ulls tanta informació, tan ben documentada, tan ben entrellaçada. Aquest historiador heterodox sistematitza l’aportació clàssica sobre el tema —Michelet, Caro Baroja, Gomis, Joan Amades— i la confronta amb un estol de nous contributors per reconstruir el món pagà català, el món arcaic, el món precristià. Ho fa corregint la mirada que ho havia malentès tot, i hi troba noves ressonàncies. Vull dir que ho torna a interpretar, per fer llum sobre una realitat que teníem al davant, però que no miràvem prou. I les conclusions i demostracions tenen un abast totalitzador —Bilbeny torna a capgirar la història— i són, és clar, enlluernadores.

Com sempre que Bilbeny s’hi posa, emergeix una veritat oculta darrere de la falsa veritat oficial. Li hem d’agrair la constància a fer-se preguntes, a proposar-nos-les, a trobar les respostes. A construir una Catalunya diferent. En aquest cas, prenent la sardana com a excusa per portar-nos a l’arrel, des d’una «reverència profunda a la sacralitat, al Més Enllà». Gran funció per a aquell jovenet ballador de sardanes als aplecs del Maresme! Una tradició que es renova, un horitzó obert. Una refundació.



Bilbeny o la recerca de sentit
més enllà de la mera dada empírica
Txema Hornilla

La història sempre té, com a mínim, dues versions —la dels guanyadors i la dels perdedors—, però és força senzill saber quina sol prevaldre en la majoria dels casos. Aquesta versió guanyadora és coneguda comunament com a «conjunt de fets objectius». Atès que la missió de la ciència és tractar «fets objectius», entenem com es propaga científicament el model discursiu dels que guanyen, encara que les coses no siguin necessàriament tan senzilles.

La pretensió d’objectivitat no és un tema gens nou. L’historicisme positivista del segle XIX ja es va plantejar com a meta el descobriment de les lleis que regeixen l’evolució humana, unes lleis que, com les de la matèria física, són susceptibles de ser trobades (i després manipulades) gràcies al mètode científico-natural. D’aquesta manera, s’havia d’establir i comprovar cada fet aïlladament, amb independència dels altres fets, però, sobre tot, amb independència de l’investigador. La manca de neutralitat, la més mínima concessió a la subjectivitat, impedirien «deixar parlar els fets».

KolakowskiI ha definit el positivisme com aquella «postura filosòfica relativa al saber humà que analitza els problemes respecte a la forma d’adquisició dels coneixements, formulant les normes que possibiliten establir quines qüestions filosòfiques i científiques es poden dur a terme i quines no poden ser dilucidades». El rerefons de semblant definició és, precisament, aquesta intenció de pintar els fets despullats, descriure el món (incloent la història, és clar) tal com és, en el seu ésser en si.

No sabem si en física funcionarà un assumpte semblant, tot i que pensem que no. Els intents de formular un criteri metodològic vàlid que permetés establir amb nitidesa aquesta separació entre «allò que es pot dur a terme i el que no» impedeixen que puguem ser molt optimistes, perquè alguns dels criteris més cèlebres no es van poder ni tan sols acabar verificant. Això per no parlar del món (objectiu, s’entén) que, amb tanta raó segurament, a Hume, Neurath o Wittgenstein, per posar alguns exemples, els resultava una idea tan difícil de digerir —per incomprovable— com les millors i més absurdes proposicions metafísiques. Això no obstant, deixem que els físics continuïn amb els seus jocs i creences; almenys en la mesura que no supeditin aquestes últimes a les tasques de la destrucció, com ha estat habitual en massa ocasions.

El problema principal es planteja quan es pretén aplicar la mateixa vara de mesurar a les produccions humanes en qualsevol nivell considerat. Així, curiosament, apareixerien davant nostre uns fets històrics… externs a la consciència i la intencionalitat dels subjectes mateixos que componen aquests fets!

HabermasII ha insistit en la possibilitat d’enfocar d’una altra manera el coneixement de les coses. Hi ha un interès tècnic, necessari des del moment en què la Naturalesa ens fa tan dèbils en origen. Hem de suplir aquestes deficiències mitjançant una acció instrumental que transformi la matèria per convertir-la en un segon cos inorgànic. En el seu desenvolupament, aquest interès dóna lloc a l’aparició de les ciències empírico-analítiques. Però existeix un altre interès, no menys necessari, derivat de la nostra manca d’instints adaptatius, de la nostra carència d’un món ja fet. I en aquesta obligació que tenen els humans de construir el seu propi món es requereix una racionalitat comprensiva, il·luminativa, atès que permet entreveure diferents possibilitats per poder prendre decisions més segures. O intentar-ho… En el seu desenvolupament, aquesta forma de conèixer dóna lloc a les ciències històrico-hermenèutiques.

Existeix un altre interès, evidentment, que té molt a veure amb allò que es dirimeix entre guanyadors i perdedors en la història. La Il·lustració ens va convèncer que el món social està força mal constituït; per això cal un interès crític que es planteja l’emancipació com a objectiu.

Però tornem a l’hermenèutica. La filosofia que es desenvolupa en aquest àmbit ens assenyala que conèixer és interpretar. Podria ser d’una altra manera? Aleshores, la història objectivant, quin sentit tindria a més de ser tan avorrida? Si el coneixement humà és interpretació, i la història no deixa de ser coneixement del coneixement humà, per força se’ns ha de mostrar fins i tot com a interpretació d’interpretacions. Així ho admeten —quin remei— molts historiadors, des dels vells Windelband o Simmel fins als dels nostres dies.

L’autor del treball que conté aquest llibre s’adscriu en aquest corrent, en la seva recerca constant de —com diria Lisón TolosanaIII— «fonts significants», que puguin aclarir el sentit de la sardana, més enllà de la simple descripció d’una dansa, el dia de festa, enmig de la plaça del poble.

Des d’un punt de vista antropològic (què és aquest llibre: història o antropologia?) l’hermenèutica pot definir-se com una mitologia, és a dir, el lloc on conflueixen mythos i logos, comprensió i interpretació. El punt de partida poden ser els objectes etnogràfics, allò que apareix davant dels ulls, just allò amb què es conformaria qualsevol realista ingenu. Però aquests objectes són només la façana de relacions més internes, que han de ser recreades per l’investigador.

Aquesta anàlisi és ella mateixa, per força, mitològica i reuneix subjecte i objecte. En efecte, interpretar és oposar, comparar i contrastar, reconstruint un tauler desordenat de figures aïllades, constituïdes per oposicions, comparacions i contrastos. Quines figures hi trobem aquí? El lector les anirà descobrint seguint la capacitat interpretativa de Bilbeny, en aquella cerca intensa, contínua i creativa d’un sentit que transcendeix la mera dada empírica. A l’hora d’emprendre aquesta tasca, l’autor va fonamentant les seves afirmacions recorrent a una sèrie de pensadors coneguts que l’han antecedit i que li han proporcionat una sèrie inestimable de claus interpretatives.

Com és possible, d’altra banda, que darrere de l’aparent existeixin altres coses, si descomptem la capacitat recreativa de l’intèrpret? Darrere dels ritus i dels mites hi ha unes estructures primigènies que intentaran prevaldre sota una altra forma, amb la pressió dels esdeveniments que actuen sobre elles. Lévi-StraussIV ens diu que aquestes estructures originàries romandran operants indirectament, a fi de mantenir les noves solucions estructurals en una línia que s’apropa a l’estructura anterior. És a dir, si l’estructura és prou forta adequarà la seva aparença als influxos històrics que tracten de dissipar-la, manipulant-los al seu favor i enganyant l’analista que es queda amb els fets més recents i aparents, tot i que objectius.

En aquest mateix sentit, Mircea EliadeV ha mostrat que moltes vegades hi ha una conversió dels personatges històrics en herois mítics, reduint els esdeveniments a certs arquetips previs fonamentals, els quals han estat utilitzats per l’ésser humà més arcaic per explicar el món i els seus fets. Les cançons èpiques populars, per exemple, que enalteixen els seus protagonistes, no fan altra cosa que seguir un esquema exemplar: aquests personatges en les seves gestes s’assemblen als herois dels mites antics. Els fets històrics són traduïts a uns patrons simbòlics que prevalen en la memòria popular i els redueixen a les seves formes essencials. Per Eliade, això es deu al fet que aquesta memòria popular reté amb dificultat els esdeveniments individuals i funciona amb estructures diferents: categories i arquetips (també JungVI), en lloc de personatges històrics. Les restes de veritat històrica que poden prevaldre en aquests relats (però també en els ritus i elements que abasta el folklore), no poden concernir gairebé mai als personatges i esdeveniments precisos dels quals es parla, sinó a l’embolcall —podríem dir— constituït per institucions, costums i paisatges. En aquest sentit, l’Edat Mitjanana hauria estat un moment en què nombrosos arquetips previs van ser modelats amb els costums i tipus de personatges històrics de l’època, però sense crear en realitat res de nou.

La consciència col·lectiva seria, doncs, en realitat, ahistòrica. L’origen popular i arquetípic del folklore també prevaldria agotzonat rere les successives capes que els esdeveniments històrics li haurien aportat, canviant, això no obstant, només la seva faç més externa i aparent. El treball de Jordi Bilbeny, d’altra banda, mostra la història d’alguns perdedors: en aquest cas, les dones. Un món simbòlic de gran riquesa va acompanyar durant molt de temps la condició de ser dona. La unió de la fertilitat tel·lúrica amb la fecunditat humana es troba en l’origen de la imago de la Gran Mare, representada en figures mítiques com la de Mari o Maia, que indiquen l’origen maternal únic de tot allò que existeix. La deessa Terra, a més, és capaç de regenerar allò danyat (pas iniciàtic de l’hivern a la primavera, amb la reaparició cíclica i constant de la vida natural) i fa renéixer l’ésser humà després de la malaltia i la mort en acollir-lo de nou en el seu si.

I a l’altra cara de la moneda, la dona concreta participa al seu torn dels misteris de la Mare Naturalesa, els encarna. Com ella, és portadora i generadora de vida, fet pel qual probablement li pertanyessin les primeres manifestacions del culte màgic i religiós, com també la representació d’un poder ambivalent, mesurat en els termes d’admiració i reconeixement, però alhora provocador de por: por a les seves virtualitats i a la seva sexualitat. La societat patriarcal potenciarà precisament aquesta segona visió de la dona com a ésser maligne, i això s’expressa amb una precisió dramàtica en les persecucions de bruixes que van caracteritzar principalment, però no exclusivament, el segle XVII.

El llibre de Jordi Bilbeny ens trasllada fins a aquell locus fastuós dels símbols arcaics (i arcans) en la seva anàlisi holística de la sardana i els seus orígens. La seva lectura, d’altra banda, ens suggereix la possible existència d’un substrat cultural comú estès al llarg dels Pirineus, des del Mediterrani fins al Cantàbric. Espero, evidentment, que això no li provoqui la pantemptació de pensar que, en el fons (antropològic), també els bascos som catalans…
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Una consciència sense temps, encesa sempre,
sempre en moviment, que ens agermana i ens interpel·la
Jordi Bilbeny

Una de les polèmiques més llargues i pesades que s’han desencadenat sobre la bruixeria ha estat precisament la de saber si ha existit. No faig broma. A partir del darrer terç del segle passat, historiadors rellevants han negat amb tota mena d’arguments que les bruixes haguessin tingut mai cap mena d’existència real. Segons ells, van ser els inquisidors que, a partir de les declaracions preses sota tortura a centenars de dones, van confegir els relats escabrosos i fantàstics que ens han fet veure el passat com l’hem vist: farcit de dones volant sobre una escombra o dalt d’un boc, trobant-se als boscos a la llum de la lluna, dansant frenèticament, mig nues o nues del tot, celebrant misses negres a l’entorn del Diable i copulant amb tot aquell que es bellugués. Com de costum, aquests erudits, en lloc de triar el gra de la palla, de posar el llenguatge simbòlic a un costat i les interpolacions catòliques a un altre; per comptes d’estudiar les religions mistèriques, l’ús d’enteògens i plantes psicoactives i llurs efectes sobre la ment i l’ànima, discernint metòdicament els elements demonitzadors i criminalitzadors introduïts en el relat, tant pel que afecta el paper de les dones dins la societat antiga, com en tot allò que denotava una religió no catòlica activa i organitzada, van optar per negar la historicitat dels fets. Amb molts matisos, nivells diversos i moltes notes a peu de pàgina. És cert. Però hom ha arribat a afirmar amb totes les lletres que les bruixes i la bruixeria són una pura fabulació dels escrivans catòlics.

Com ja us haureu imaginat, la realitat és més complexa. Hi ha molts angles i moltes arestes. Jo provinc de l’estudi de la censura aplicada als llibres d’història i ja sé com es construeix un relat, majorment quan hi ha dues nacions en combat, dues cultures, dues llengües, dues maneres d’entendre el món. La visió de l’estat dominant és la que s’acaba imposant. Peti qui peti. S’amaguen dades, se n’esborren d’altres, es canvien noms, es camuflen els ressorts espirituals, religiosos i polítics. Es reubiquen els fets i es desnacionalitzen els protagonistes. A més a més, els llibres s’imprimeixen amb peu d’impremta i any d’edició falsos. I tot plegat fa que la història que se’ns narra sigui més a prop d’un conte o d’una rondalla que de la veritat pelada dels fets. L’estudi de la història, doncs, no pot realitzar-se ni per mitjà de la fe cega en els textos adulterats i reescrits ni per la seva negació sistemàtica. L’estudi —com el mateix nom indica— requereix un estudi. I, si pot ser, un estudi profund, metòdic, rigorós. Sense pretendre ni llagotejar, ni vendre, ni quedar bé. Ni molt menys, simplificar, car les simplificacions, per més de bona fe que es facin, són sempre al límit del biaix i de la caricatura.

Com enfocar, doncs, un tema tan caricaturitzat i esbiaixat com el de les bruixes? Com fer-lo atractiu i seductor sense ser superficial i anecdòtic? Com escriure sense caure en la temptació de les modes i de dir el que la gent vol sentir? O —per què no?—: sense caure en l’escarni, la ridiculització gratuïta i el rebentisme clàssics. Era arriscat, efectivament, escriure sobre les bruixes i ho era encara molt més si el meu relat les vinculava amb la sardana. Amb la dansa nacional de Catalunya. Amb la dansa de totes les danses que es fan i es desfan. Entenc que, així, en fred i de bursada, costi imaginar que la sardana i la bruixeria han tingut alguna cosa a veure. I costa encara molt més acceptar-ho: acceptar que durant segles les bruixes ballaven sardanes en llurs aplecs. N’hi ha desenes d’exemples i alguns de molt ben documentats. Però, dit això, la meva curiositat no em deixava viure tranquil. ¿Per què les sardanes es ballaven a les juntes de bruixes, a la nit, sota la lluna plena; sovint a l’entorn d’un arbre, d’un dolmen o un menhir, en un castell enrunat, al mig del bosc, amb una música excitant i captivadora, i barrejant la nuesa i el sexe entre d’altres rituals i simbolismes de l’esperit? La recerca d’aquest perquè és el fil conductor del llibre. El gran viatge a la recerca dels fets.

Hi ha un gran tou de maneres d’aproximar-se al passat. Llibres i llibres que expliquen mètodes i més mètodes historiogràfics i com incorporar els mecanismes intel·lectius que hi ha en joc a fi de comprendre què és la història i com podem arribar a estudiar-la i aprendre’n quelcom. Aquest estudi no pretén això. Vull dir que no és un discurs teòric, epistemològic, sinó un recull de dades sobre la sardana, sobre les bruixes, però també sobre llegendes, rituals religiosos, festes, tradicions populars. Sense oblidar, tanmateix, la documentació i els estudis històrics. Perquè som davant d’un llibre d’història. Ja us he dit que, per mi, la història no és repetir el discurs dominant, perquè ja he descobert que generalment aquest discurs és una mera rondalla. Sinó que jo em veig, en l’elaboració d’aquest llibre, més aviat com un arqueòleg, que recull fragments d’un gran mosaic trinxat i soterrat i els intenta restaurar al seu lloc corresponent. La història, com la realitat —com un gran mirall esberlat— són multitud de bocins. «Àmbits d’estudis», en podríem dir en un llenguatge més propi. Em sembla molt plàstica la imatge dels bocins d’un mirall que han estat escampats, que diu el gran Espriu en parlar de la veritat. De la veritat-realitat que són els fets i que és, en definitiva, el nostre passat. I a sobre, encara, hi ha la sorra infinita del desert del temps. I llavors cal cercar informació més enllà d’aquest desert. És molt cert i alhora molt dur, perquè no només el temps ha fet el seu recorregut destructor, sinó que, a més a més, la narració dels fets, narrada per homes fidels a l’estat vencedor i a la religió vencedora, aquí i arreu del món, dificulten amb escreix la visió del passat. El relat històric comporta inextricablement la distorsió del relat històric i n’és quelcom inherent. Se’n diu censura. I fa més de 35 anys que hi treballo. La censura ha esborrat massa coses. En el cas que ara m’ocupa, també ha eliminat el passat basc dels Pirineus. De tots els Pirineus i de gran zones properes o no tan properes. La censura ha esborrat el passat ibèric. Ha esborrat la llengua ibèrica. Ha esborrat la llengua basca i la connexió dels vascons i llur antiga religió amb la bruixeria i n’ha demonitzat les seves restes supervivents. Però, paradoxalment, aquesta mateixa demonització i aquesta mateixa repressió han deixat, de retruc, també més rastres. I això també és «història». Era En Mircea Eliade que creia que «a poc a poc s’ha fet evident que no era possible entendre satisfactòriament la bruixeria sense l’ajut d’altres disciplines: els estudis sobre el folklore, l’etnologia, la sociologia, la psicologia i la història de les religions». I jo hi afegiria, és clar, a més a més, l’arqueologia, l’etimologia o la química, aquesta darrera per entendre els components de certes substàncies que s’ingerien abans o durant els rituals. Un estudi total i només un estudi total, furgant entre esquerdes, mirant entre penombres, ens permet saber alguna cosa sobre el passat —alguna cosa amb sentit— i, per tant, també alguna cosa de la bruixeria. I això és el que he intentat. Saber quelcom més enllà de les dades i dels informes perpetrats a fi de condemnar la diferència i escampats al llarg dels segles com si fossin l’única lectura possible i objectiva dels fets. Algú, després d’haver llegit aquest llibre, potser no sabrà dir si és un llibre d’antropologia o un llibre d’història. O qualsevol mena de llibre de qualsevol altra disciplina acadèmica. He fet d’historiador? He fet d’antropòleg? Diria que no ho sé ni m’importa. El que realment m’ha preocupat durant aquests dos últims anys és donar dades i mirar de posar-les unes al costat de les altres, amb el màxim rigor possible i la màxima probitat intel·lectual de què he estat capaç. I el lector i qui hagi de jutjar, si s’hi escau, ja jutjarà.

Més enllà, per sobre o per sota de les dades demonitzadores i del relat oficial, he mirat de recomprendre i reinterpretar el que podia haver estat un passat precatòlic o no catòlic, amb les seves tradicions, els seus cultes, les seves danses i llur significació espiritual. Estic convençudíssim que això queda palès al llibre. I molt palès. I que les bruixes no van ser el que hom ha jurat i perjurat que van ser: dones lletges, amb el nas ganxut i els pits rebregats i pansits. No van ser la malvestat de les malvestats, ni menjaven nadons ni mataven ningú. No n’he sabut trobar, si més no, cap cas documentat, tot i que, per contra, tothom sap que les autoritats civils i eclesiàstiques europees van exterminar, entre els segles XVI i XVII, més de dues-centes mil persones amb el pretext de la bruixeria. Aquesta és l’autèntica realitat, el genocidi descarnat.

En addició, hom ha remarcat a tort i a dret que les bruixes prenien drogues. Sí. I què? Però no crec que el narcotràfic llavors fos un terme tipificat en el codi penal. L’ús de plantes psicoactives forma part de tota presència i escenificació religiosa arcaica. I jo m’atreviria a dir que no hi ha religiositat sincera sense ingestió d’aquestes substàncies. Calia capgirar tot això i he mirat de fer-ho en aquest mateix sentit. Amb referències i documentació d’estudiosos i erudits, ja fossin antropòlegs i historiadors, ja fossin arqueòlegs o mitògrafs. Tot suma en l’àrdua tasca de reconstruir els fets. El més important per mi era recuperar aquests bocins de mirall —de realitat— que el discurs dels vencedors havia relegat a les ruïnes d’un mur destruït d’un poble vençut i oblidat, amb la sardana com a fil conductor, com a vehicle i com a mà de morter que anés lligant el que havia quedat despenjat. Vull deixar ben clar que aquest llibre no és una història de la sardana. Un descabdellament de dades que la fessin visible al llarg dels últims segles, tot exposant opinions diverses sobre el seu origen, desenvolupament i expansió. No. Qui hi vulgui trobar això, lamento dir que en sortirà decebut. És clar que n’he hagut de dir alguna cosa i la dic. Però la dic sempre amb el propòsit que la dansa m’ajudi a anar més endins de la coreografia o del paper explícit que en parla. La sardana, podríem dir que m’és el pretext essencial per parlar de tot. De tot el que gira, girava i ha girat al seu entorn, quan les rotllanes no eren tan perfectes, ni els balladors semblaven emmidonats fins a la punta del nas. Quan de vegades només eren ballades per dones i les dones semblaven exercir de sacerdotesses. Potser per això l’Església catòlica va prohibir les sardanes? O potser per això va prohibir que les dones poguessin tornar a exercir de sacerdotesses? Sigui com sigui, l’un fet en deixa entrellucar l’altre i l’una idea alimenta l’altra com si tot plegat fossin els moviments suaus, encavalcats, colpidors del nostre passat. Com si tot plegat fossin fragments del nostre cos, de la nostra ment, de la nostra consciència, del nostre poble surant en un espai eteri, vibrant, lluminós, a l’espera que els capturem, els ordenem i els tornem a la vida. Perquè si una cosa he pretès amb el llibre, ha estat obrir un espai a la consciència, convençut que aquesta no té present ni passat. No té temps. La consciència es nodreix de la informació, de les dades, de les raons, del pensament. I fa niu tan sols a la nostra ment. Mirar enrere, per tant, és mirar-nos també a nosaltres avui, ara mateix. Mirar la sardana fa quatre i cinc-cents anys és tornar a mirar la sardana actual. Tornar-nos a mirar i qüestionar el seu sentit. Però també el nostre gest, el sentit dels nostres actes, dels nostres moviments, un a un —és clar—, però també els actes i els moviments de tots plegats, a través dels segles i de les generacions, vinculats a la consciència, flotant com espurnes d’un foc sempre encès, que no crema, com una gran oració. O com una sardana infinita.

El Barracar, Arenys de Munt

11 de febrer del 2015
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A LA RECERCA DE LES PRIMERES
BRUIXES SARDANISTES


De les teories astronòmiques als orígens encara desconeguts


Potser el primer intel·lectual a teoritzar d’una forma global sobre els orígens de la sardana i atrevir-se a formular teories i conclusions va ser En Pella i Forgas. Quan al 1883 va publicar la seva Historia del Ampurdán, ja hi va incloure un capítol dedicat a les «Restes de la civilització dels sards, etruscos i fenicis a l’Empordà»1, on parlava de la sardana i ens deia que era una «dansa antiquíssima»2. I llavors apuntava: «Quan es tracta de desentranyar l’origen i el significat que històricament les sardanes enclouen, s’esdevé de referir-los a l’antiguitat clàssica, grega o romana»3. Acte seguit ho desmentia. És a dir: negava que la dansa tingués arrels gregues o romanes, però, amb tot i això, no es podia estar d’afirmar que «el ball empordanès era religiós»4 i que tenia una connexió amb el culte als astres. Per ell, doncs, «les hores eren un cercle que traçava l’astre del dia d’Orient a Occident, i les estrelles innombrables girant a l’entorn de la polar a les nits serenes»5. I, així, aquest «simbolisme passà al culte a Osiris, els sacerdots del qual a Egipte hi ha qui assegura que, girant a l’entorn de llurs altars, dansaven agafats de les mans»6. Per la qual cosa, concloïa: «He inferit en aquest tema no estudiat, que les sardanes representen encara —puix han pres diverses influències— la idea originària del gir dels astres i el pas de les hores»7. Ho veia explicitat en la primitiva «sardana curta, la base de composició de la qual la formen vuit i setze compassos, que sumen les vint-i-quatre hores del dia» i «simbolitzen el cercle de les hores, la roda del temps infatigable»8.

Per tant, quan l’Amades va fer un intent d’aproximar-se a les arrels d’aquesta dansa, també va remarcar: «La circumstància que les sardanes que coneixem com a més antigues, musicalment parlant, estiguin composades de vint-i-quatre compassos, vuit de curts i setze de llargs, ha portat a creure als estudiosos que s’han ocupat de l’origen de la Sardana, que potser aquesta era de caire astronòmic, puix creuen veure en la música dels vuit compassos curts i greus la significació de les vuit hores de la nit greus i serioses, com poc alegra i tenebrosa és la fosca que volen simbolitzar; després dels quals ve el contrapunt que, segons els indicats historiadors, simbolitza el cant del gall anunciador de la matinada, i seguidament ataquen els compassos llargs, plens d’alegria en llur to i de vida en llur moviment indicador de les hores del dia, portadores de la joia als cors. Sense que nosaltres vulguem subscriure tot això, puix davant de no tenir cap prova no es pot fer més que apuntar el que en concret es sap, creiem la interpretació molt ben trobada i acceptable, i ens decantem a suposar que amb tot i ésser els dos tipus de danses antigues fetes a base de rodona, si la nostra Sardana ha de tenir una arrel prehistòrica, és molt més fàcil que sia una dansa màgica, pel fet senzill que d’aquesta darrera mena n’hi havia un nombre incalculable, que variaven en els seus moviments segons la fi a la qual estaven destinades. Mentre que l’astronòmica sempre era una igual i única i, per tant, tenia una possibilitat de més fort arrelament en el si dels nostres passats, que no aquelles que potser es feien només unes poques vegades l’any»9. I, justament, tenint en ment tot això, l’Amades reblava que «la nostra actual Sardana pot tenir amb la dansa astronòmica alguns punts de contacte, i no fóra gens estrany que en fos una reminiscència»10.

A partir d’aquí, han estat diversos els autors que han intentat dilucidar-ne els orígens, les teories dels quals són breument recollides per En Josep Mainar i En Jaume Vilalta al primer volum d’un vast estudi sobre la sardana11, compilat per diversos autors. Tots els entesos que en parlen, la fan una dansa arcaica i mil·lenària. Fins i tot, l’Àngel Guimerà comença la seva obra teatral Indíbil i Mandoni, situada a l’època ibèrica, amb uns «homes i dones de poble agafats de les mans fent rodona», tot indicant que «fan el ball que després de més de dos mil anys és viu encara»12, en una clara al·lusió a la sardana. I, així, podem observar com, al 1917, any en què es va estrenar i editar13, ja hi havia un corrent d’interpretació —del qual En Guimerà en seria part i ressò—, que vinculava els orígens d’aquesta dansa a la cultura ibèrica.

A més a més, En Mainar i En Vilalta contemplen la possibilitat que el ball «també pot tenir la seva ascendència en les danses de caràcter màgic, ja que hi ha documents que testimonien la seva existència a Catalunya. Joan Amades assenyala una pintura rupestre trobada a les Coves del Cogul (Lleida): és una dansa al voltant d’un home fàl·lic»14. Dones ballant a l’entorn d’un home amb un fal·lus prominent. Certament. Per l’Amades, que segueix i abstracta l’article de l’Henri Breuil i En Joan Cabré Aguilar Les peintures rupestres du bassin inférieur de l’Èbre15, «ens trobem, doncs, que segons la interpretació feta de la pintura per uns competents estudiadors francesos de les pintures primitives i de llurs representacions, la de Cogul és la figuració d’una dansa fàl·lica»16. Per aquesta raó, En Lowe Thompson ens assegura que en el culte de la vella Deessa Mare «sembla que hi ha hagut certa connexió amb els ritus en què les gràcils dones de Cogul dansen a l’entorn d’un mascle, o les bruixes cavalquen arreu»17.
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Dansa fàl·lica de Cogul (Les Garrigues)

Tot seguit, En Mainar i En Vilalta concloïen la seva introducció afirmant que «no havent estat trobat l’origen, el significat, ni el motiu del nom» d’aquesta dansa, només poden repetir el que han escrit els mestres que ho han tractat anteriorment18. I els entesos que ho havien tractat deien, com l’Aureli Capmany a l’any 1924, que historiar l’origen i la vida de la sardana i trobar-hi sentit «és difícil perquè les dades fins ara conegudes són prou imprecises per poder parlar amb certitud de com i on van prendre origen i de quina faisó es desplegà a través del temps i de les habituds humanes arreu, fins arribar a l’estat en què la trobem actualment a Catalunya»19.
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Plat de ceràmica de Paterna (L’Horta Oest), del segle XIV, conegut com el plat de la sardana. Hi ha dones fent un ball rodó, agafades de les mans, que fan pensar en un antecedent directe de la sardana. Museu de Ceràmica de Barcelona

Així mateix, En Nolasc Rebull, en publicar al 1976 el seu llibre Als orígens de la sardana, amb la finalitat d’esbrinar les fonts primitives d’aquesta dansa, ens tornava a apuntar que «els orígens de la sardana no estan ben dilucidats encara. Com el nom mateix d’aquesta, resten bastant incerts, fins a noves investigacions o aclariments»20. Tot i amb això, el seu estudi ens fornia força documentació que ens ajuda a situar el ball en un context molt diferent del que té a l’actualitat, més proper al fet religiós que al social. Així, per En Josep Maria Mallarach, «que la sardana té orígens arcaics, ho demostren infinitat de proves, la més convincent de les quals, crec, és l’abundor de danses semblants a la sardana (formades per rotllanes on alternen homes i dones, o nois i noies, que giren cap una banda o altra, o alternativament) que es mantenen vives, des de la nit dels temps, en molts de països mediterranis, sobretot a la Mediterrània oriental. Que l’origen de les sardanes són danses sagrades, és més que probable, i, de fet, aquest caràcter es manté en les danses de moltes confraries sufis mediterrànies (hadrah o al-Imara) que també formen rotllanes a Bòsnia, Albània, Bulgària, Turquia, Argèlia, Marroc, Egipte, etc. És un fenomen general i ben conegut el que en la decadència d’una tradició espiritual, les danses sagrades es secularitzen, i esdevenen socials, com ho demostren estudis d’arreu del món»21. Molt cert. I si avui la sardana és tinguda per una dansa harmònica, equilibrada, de rotllanes perfectes i moviments suaus i meditats i allunyada de tota estridència, els primers textos que ens en parlen ens diuen tot el contrari.


Les prohibicions de ballar sardanes als segles XVI i XVII


Així, al Liber Consulatus de l’Arxiu Municipal d’Olot, que conté la relació dels afers municipals de la ciutat i del seu terme, hom pot llegir que els cònsols i jurats de la Casa de l’Almoina, convocats i reunits pel nunci Pere Salvador Brugats el dia 5 d’agost del 1552, «concluderunt et determinarunt que’s prohibescha lo ball de la sardana y altres balls desonests; y que sobre assò seran donats protests y requestas alls officialls realls; y que los consells y fassen les provisihons y forces necessàrias; y que no’s permeta en temps de Carnestoltes ni altres dias la son son»22. I, davant d’aquest anatema tan explícit, En Josep M. Solà anota que «curiosament, la sardana apareix documentalment per la porta falsa, com un element distorsionador»23.
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El Liber Consulatus de l’Ajuntament d’Olot recull al 1552 la primera referència al mot «sardana», que és, precisament, una prohibició. Arxiu Municipal d’Olot

Però el 31 de desembre de l’any següent de 1553, torna a aparèixer al mateix Liber Consulatus d’Olot una nova inscripció que fa referència al poc cas que s’havia fet de la prohibició anterior. Segons En Rebull, «són també els cònsols i jurats d’Olot que, convocats i aplegats a la Casa de l’Almoina del pa comú, al so de la trompeta fet per Arnau Castany, nunci de la cúria reial, tots ells unànimement acorden un conjunt de setze conclusions i determinacions, la sisena de les quals fa així:

“Item concluderunt et determinarunt que seran requests lo loctinent y procurador que posa a la presó los qui ha fetas coblas en vilipendi dels dits officials, cònsolls sobre la prohibitió se és feta que no es gosàs balar la sardana, y que aquells puneschan y castiguen y que los sia feta instància formada; y si els officialls seran renitents a ditas cosas, que los seran donats protests y requestes”»24. En vista de tot plegat, En Rebull, comenta: «Per les línies antecedents, hom nota que la dèria de la sardana s’havia obert camí, un bon camí, des de l’agost del 1552 fins a finals de desembre del 1553. Les decisions municipals havien estat “vilipendiades”; i els oficials mateixos devien fer bé els ulls grossos i, per llurs raons, devien mostrar-se “renitents”, a dur a compliment les dites decisions municipals»25.

També la Tiona Solé, al programa del XV Aplec Sardanista d’Arenys de Mar de l’abril del 1996, feia esment del monitori publicat pel bisbe de Girona, fra Benet de Tocco, el 22 de maig del 1573, pel qual es prohibien els abusos que tenien lloc «en dita sglesia cathedral de Gerona e altres de nostre bisbat», perquè hi entraven «los Jutglas ssonants cançons inhonestes e ballant sardanas»26. El text, que la Tiona deixava aquí, continua. I conté encara una part més sucosa per entendre la prohibició, per tal com el bisbe Tocco està convençut que aquestes cançons i sardanes són «en offensa de nostre senyor deu Jesuchrist, scandol del poble crestia e perturbacio dels divinals officis»27, perquè van acompanyades «portant lo hun lo gigant, altre la Jagantesa, altra l’aliga, y altres dragolins y altres generos de animals en las sglesias, ballant tirant cohets, y lo que ab dolor referim besant se devant lo altar e sanctissim sacrament los Jutglas»28. Segons En Julià de Chia, que va ser qui va exhumar per primera vegada aquest monitori, «la casa del Senyor estava convertida en un focus d’irreverència i d’immoralitat durant les funcions de la vigília, dia i vuitena de Corpus»29. És a dir, que la sardana no es ballava sola, sinó que anava acompanyada de tota mena de cançons picants, dels gegants, de l’àliga, de dracs, de coets i de besades poc decoroses. Un ambient realment inconcebible per l’ortodòxia catòlica, que, immediatament, va fer mans i mànigues per prohibir-lo. El monitori del bisbe Tocco va en aquesta direcció.

D’acord amb l’Aureli Capmany, que ha analitzat el text de la prohibició de la sardana a la catedral gironina i a d’altres esglésies de la diòcesi, «el ball de la sardana devia ésser molt estès i conegut. Cal remarcar que la seva prohibició no degué tenir per causa que hom considerés la sardana una dansa immoral; el que segurament va motivar-la fou la manera com aquelles sardanes eren ballades i els excessos a què donaren lloc»30. En Capmany no sembla adonar-se que si el bisbe va prohibir la sardana per «la manera com aquelles sardanes eren ballades i els excessos a què donaren lloc», és que aquesta forma de ballar sardanes havia de ser forçosament immoral. Immoral la dansa i immoral —sempre segons el bisbe Tocco, és clar— l’ambient on es ballava. I per això la prohibien. La Tiona també ho veia clar, perquè, per ella, no érem davant de cap excepcionalitat, sinó que el document era «tan sols un d’entre els molts que durant segles s’han manifestat contra la sardana»31.

D’aquests tres primers textos se’n treu la fàcil conclusió que la sardana no era un ball acceptat pel poder. Ni la sardana ni el seu context festiu. I que, tot i ser ballat dins de la catedral i de les esglésies, amb la càrrega profunda de religiositat que un fet semblant connota, era alhora prohibit per les autoritats eclesiàstiques i municipals per raó de la seva manca d’honestedat.

En aquesta línia d’interdiccions, cal esmentar també una disposició sinodal, datada a Vic al 1596. Segons En Solà, el text és redactat «en un llatí ferm i eclesiàstic»32, del qual en dóna puntual traducció. El document, interessantíssim per tot el que ens ocupa aquí, innova: «Creix, en aquests dies, la malícia dels homes i, per ella, es troben diverses maneres de saltar i gèneres deshonestos, per la força dels quals es posen en risc les ànimes […]; i el que és pitjor, mentre se celebren els Oficis Divins, els Joglars toquen músiques per ciutats i viles, fan el que vulgarment en diuen “passades” i, en alguns llocs, salten i ballen durant la celebració de la Missa Major»33. El document venia signat pel bisbe Pedro Jaime. I encara que, per En Solà, «costa de creure que el bisbe de Vic, com anteriorment ho havia fet el de Girona, fulminés canònicament una dansa que, segles després, fos poèticament considerada recatada i pura»34, la sentència episcopal conclou sense embuts: «Aprovat pel nostre àmbit sinodal, manem que quedin sota excomunió major, latae sententiae, aquells qui, instigats pels joglars, ballin o col·laborin a tocar, de clar o de fosc, les vulgarment anomenades cerdanes a places i llocs públics de ciutats i pobles»35.

A més de la manca de decència, el que es desprèn de la interdicció és que la sardana ja era un ball ben conegut. Així, En Capmany, a ran de la lectura dels textos sobredits, opina que «aquests documents ens donen pretext per a afirmar que, indubtablement, la Sardana estava en ús des de molt abans d’aquesta data, com també que era coneguda amb tal nom, ja que, en anomenar-la, dóna a entendre que tothom sabia de quin ball es tractava»36. I En Carles Pi Sunyer rubrica, en aquest mateix caient, que «sorprèn que en un període de pocs anys abundin les referències que deixen veure una similitud amb la sardana d’avui i la seva extensió arreu de Catalunya»37, perquè, entre la documentació per ell consultada, s’adona que, fins i tot, «hom parla d’una sardana ballada per quaranta persones i una altra en la qual hom diu que “hi entren tots els que hi caben”»38. Llavors, ultra el reconeixement de l’antigor, sembla que la manca d’honestedat de les sardanes no admet retop ni discussió. I així, quan Mossèn Josep Gudiol comenta aquest document, ens diu: «La present disposició prohibint els balls durant la missa major i durant la celebració d’aquesta, dirigida directament contra les sardanes, provaria que aleshores s’havien introduït en forma ben poc honesta»39.

Per això mateix, i en vistes de tot plegat, En Henry Kamen opina que «un dels blancs de l’atac contra la barreja de lo profà i de lo religiós fou la sardana»40. I que si aquest ball va tenir algun mèrit va ser perquè «es distingí per ser denunciada regularment pel clergat»41 a la segona meitat del XVI i al primer quart del XVII. Però, amb tot, «no és sorprenent descobrir que un segle o més després d’aquestes prohibicions la sardana, potser de forma més discreta, es ballava encara a les esglésies»42.

Conformement també va ser denunciada, el 22 d’agost del 1610, per la Universitat (o Consell Municipal) d’Igualada, en ple període de cacera de bruixes, car sabem que els seus consellers van determinar «que no’s ballen d’aquí al devant en la plassa serdanes per ser ball deshonest, y que de ninguna manera se balle en divendres, attès que en semblant die prengué mort y passió nostre senyor Déu Jesuchrist per nostra salut y remey, y que no’s balle sinó de die y no de nit, y assò per a llevar tots abusos»43.

La prohibició igualadina és interessantíssima, perquè ens deixa entreveure certa relació del ball amb la bruixeria. Primer, per l’època en què es recull, de duríssimes persecucions de dones acusades de bruixa; però, sobretot, perquè, conjuntament amb el dissabte, les nits del divendres eren una de les dates principals en què se celebraven les juntes de bruixes o aplecs, tal com ens ho explicita En Francisco Flores: «Respecte a les dates en què se celebraven els grans sabbat, aquestes solen diferir granment segons la regió. Alguns autors antics com M. Hopkins, precisen que se celebraven sempre en divendres, perquè, en anar acompanyades d’un festí, es trencava el dejuni observat per l’Església»44. Per la Margaret Murray, «les dades més recents suggereixen que, a poc a poc, la data s’anà fent més fixa: “Es creu que les bruixes i els bruixots es reuneixen sempre un divendres a la nit”. “Bruixots i bruixes assisteixen al sàbat els divendres, creuant els aires”»45. I l’Antoni Ferrando també ens apunta que «tals reunions eren periòdiques i s’anomenaven aquelarres o sàbats, car tenien lloc, principalment, la vesprada del divendres al dissabte»46.

Les concomitàncies entre la sardana i la bruixeria les tornem a trobar més endavant, en un procés tingut contra un bruixot de Sant Feliu de Pallerols, puix aquest declara que «lo dimoni no volia que sonàs sardanes, ni com sonen los músics per ací, sinó so tot arravatat, tant com jo podia sonar ab lo fluviol»47; amb la qual cosa tenim que el Diable es molestava si el músic tocava sardanes toves, perquè ell les volia ben esvalotades per afavorir, així, l’excitació dels dansaires. I ja sigui per aquesta excitació, que els bisbes catòlics i les autoritats competents municipals trobaven «deshonesta» i immoral, ja sigui perquè la sardana representés el darrer relicte viu d’una religió anterior, o d’una activitat que es podia considerar religiosa, el cert és que fou perseguida i prohibida al llarg dels segles XVI i XVII.

No deixa de ser curiós que l’època de la seva màxima esplendor coincideixi amb el punt àlgid i el zenit persecutori de la bruixeria. Com ho ha observat En Pi Sunyer, la sardana «és una dansa popular, però figura en el cerimonial d’una festa de Sant Jordi a la Generalitat. A començament del segle XVII pren la major florida i el màxim arrelament»48. No pot ser casual la relació entre aquesta «màxima florida» i la «màxima persecució» de bruixes de què ens parla la història, majorment ara que sabem que als seus conciliàbuls o aplecs també s’hi ballaven sardanes. I tal vegada sigui per això que les referències a aquest ball desapareixen de la història.

Per En Pi Sunyer, després d’aquesta època de floreixement, «torna a venir un mantell d’ombra. Durant més d’un segle les referències han desaparegut; a mitjan segle XVII una vaga al·lusió permetria de reconèixer-la com a viva a Figueres. Què ha passat, perquè es produeixi aquest canvi? ¿Que potser la dansa ha caigut en desús o ha baixat en prestigi? Possiblement totes dues coses. Així ho deixen entreveure els blasmes que mereix, quan la titllen de “dansa de perversió que hauria d’avergonyir les mares que la deixen ballar a les seves filles”. El mateix caràcter i origen del ball devia prestar-se als abusos, els quals portaven a la seva condemnació dels moralistes»49. Llavors, si la condemnaven, a més a més dels bisbes, els moralistes, potser sí que era una dansa immoral50, fora de la moral catòlica.


Les bruixes condemnades a Terrassa i el bruixot interrogat a la Vall d’Hostoles reconeixen que s’han ballat sardanes als aplecs on han anat


En Francesc Pujol i En Joan Amades, al seu Diccionari de la dansa, dels entremesos i dels instruments de música i sonadors ens adveren que «en un procés contra unes dames acusades de bruixeria en la ciutat de Terrassa, on foren cremades per l’Octubre de 1619, procés reproduït per Francesc Maspons i Labrós en la revista Lo Gay Saber de l’any 1880, en un article titulat “Las Bruixas”, llegim la declaració de Margarida Tafanera, que diu: “Reconeix haver anat algun dijous a casa de Joana Farrés de Terrassa, la qual treya una olleta de angüents; despullant-se ambdues se untaven pel davall de les espatlles, y untades que eren, la Joana deya murmurant algunes paraules supersticioses, y eixien per un finestró cap enlaire tot volant. Havent anat un dia fins a prop a casa den Figueres, del terme de Terrassa, ahont trobaren lo dimoni en forma de home vestit de vermell amb una gorra vermella, que es posà a sonar una flauta que feia lo so molt ronc, y sonava a modo de cerdanes, y despres se posaren a ballar; acabat lo qual el Dimoni l’abrassà i tingué comunicació amb ella”»51.

Però és a la primavera d’aquest mateix any del 1619 que es va escaure el procés de Na Joana Trias, culpada davant el Sant Ofici d’exercir bruixeria. Jutjada i torturada —ens reporta En Josep M. Solà— «inculpà amistats i parentela»52, entre els quals es trobava el seu nebot Pere Torrent, anomenat Cufí. Aquest, és portat davant del batlle de la Vall d’Hostoles, el 10 de juny. És declarat culpable i dut a la presó. Pel novembre comença la declaració53. Tot i declarar-se innocent, al final, sota el turment del poltre, s’acabarà reconeixent bruixot. La seva confessió és important perquè descriu «els aplecs de bruixots i diables, on tot era un enfilall de ballarugues i actes lascius, encadenats per blasfèmies»54. Així, «dóna una vívida relació de l’aplec que el dia de Santa Magdalena, dos anys abans, havien celebrat a les Palanques del Ter, camí de Sant Pere de Càceres, terme de Roda. El seu Dimoni particular es va apoderar d’ell i el va portar, volant, per damunt del Cabrerès i recollint de pas, en una parada tècnica, un monjo vell de Rupit que tocava el tamborí. Diable, Cufí, flabiol, monjo vell i tamborí varen prendre terra a les Palanques on hi havia congriada una munió de bruixes, bruixots i d’altres diables en una orgia infernal»55. En Cufí declara el 4 de juliol del 1619: «M’isqué lo dimoni en forma d’un moltó; aquí mateix se tornà i féu com un home jove, vestit de burell negre, i me digué de què estava jo enujat. I jo li diguí que tenia mal de queixal. I ell me digué: Si vols venir amb mi a sonar (perquè jo sabia de sonar tamborí i flauta) jo faré que no tindràs més mal de queixal. I, vist això, jo li diguí que hi aniria»56. Es curiós adonar-nos que el Dimoni recluta En Cufí perquè és músic i sap sonar el tamborí i la flauta, instruments indispensables per tocar sardanes.

Doncs, bé: tal com li va prometre al Dimoni, En Cufí anà a l’aplec de les Palanques. I, malgrat que més endavant manifestarà que havia declarat «malament i ab mentida, i, així, contra veritat»57, el cert és que va deposar que «arribant allí, lo dimoni me féu sonar lo meu fluviol, que jo aportava, i lo monjo vell de Rupit sonava un tamborí, que ell aportava. I lo dimoni no volia que sonàs sardanes, ni com sonen los músics per ací, sinó so tot arravatat, tant com jo podia sonar amb lo fluviol. I ab dit so ballaven les bruixes i bruixots i los dimonis qui eren allí presents ab dit aplec»58. Afegeix que «allí ballàrem molt» i que, «en havent ballat i fet lo boig, menjàrem de les viandes que lo monjo vell havia aparellades o, més verament, nos apareixia que menjàvem; i no era res, sinó vent»59. I, en acabat «prenc a Satanàs per amo i senyor»60. Per cloure manifestant, després d’una nova demanda, que «és veritat que soní lo fluviol del monjo; i ell sonava lo seu tamborí, que era pintat, en la riscla, de figures de calàpats i altres figures feies. I ballaren totes les bruixes i bruixots ab los dimonis»61. Segons En Solà: «Aquesta fou la declaració d’En Pere Torrent, en Cufí, tocador de sardanes, amb un final ben desastrós, d’acord amb la sentència dictada: “Suspendetur eum laqueo per collum in alta furca, ita quod eius anima separatur a corpore”. Traduïm: Que sigui penjat a la forca. I així es feu»62. En Pere Torrent va ser penjat el 7 de novembre del 161963. Entre els seus «delictes gravíssims» que passaran a la posteritat hi consta haver tocat sardanes amb so ben arravatat en un aplec de bruixes.

Per l’Agustí Alcoberro, «els actes celebrats en aquests aplecs són gairebé sempre els mateixos, si bé pot variar-ne l’ordre. Hi ha, d’entrada, un acatament de totes les bruixes al dimoni. És una mena de reproducció del jurament fet en iniciar-se en la secta. Els seus trets poden recordar-nos l’acte de renovació del jurament feudo-vassallàtic, repetit periòdicament pels vassalls en totes les senyories o baronies.

»Acte, seguit, hi ha la música i ball. El dimoni toca o fa tocar un flabiol i tamborí, i totes les bruixes inicien alguna dansa col·lectiva. Sobre els seus trets hi ha, però, dissensions. Jerònima Muntada, de Castellar del Vallès, afirma: “Totes les que érem allí ens posàrem a ballar totes unes amb altres balls plans i sardanes i els que acostumen a ballar els pagesos, saltant, rodant i corrent, i algunes voltes prenent-nos de les mans unes amb altres; i quan acabàrem de ballar, fèiem crits d’alegria i de folgança”»64.


Les bruixes del Vallès i el Moianès també ballen sardanes


D’acord amb l’escriptura redactada el 23 de desembre del 1619 per l’Antoni Monvert, cirurgià de la vila de Sabadell, de l’acta de tortura de la Violant Carnera, veïna de Castellar, sabem que hi va haver un aplec al Puig Aguilar, al terme de Caldes de Montbui, «cinc anys ha, poc més o manco»65, on es van trobar una vinticinquena de persones. Quan ja eren passades les deu de la nit, «allà ens aparegué el dimoni en forma d’home, al qual l’anomenàvem totes senyor. Havent arribat totes d’una en una, li férem totes acatament i la primera cosa ballàrem una dança de les ordinàries de sardanes, ball pla i altres balls que acostumen fer els pagesos, nosaltres amb nosaltres; el qui feia ço era el dit home de Granollers anomenat Joan Vives al[ie]s Joan Llarg, el qual sonava el tamborí i una flauta i mentre ballàvem, i havien moltes candeles negrotes enceses que feien una llum blava»66.

Però fins que En Rafael Ginebra no ha exhumat i editat els processos judicials escaiguts contra diverses dones a Caldes de Montbui, Granera, Sabadell i Castellterçol a l’inici del segle XVII, no hem pogut tenir una visió força completa dels balls i els fets d’aquestes trobades nocturnes, si bé els tres primers s’han conservat tan sols parcialment, incorporats en els papers de la causa principal de Castellterçol.

Pel que fa al procés de Caldes de Montbui, tenim les declaracions fetes per la Margarida Mimó i Casevellor, el dia 18 de gener del 1620, que ens aporten dades interessants pel que fa als aplecs i als balls que s’hi executaven. Aquesta, manifesta que l’estiu passat ha fet cinc anys que es va trobar en un aplec amb d’altres homes i dones al Puig Aguilar de la sobredita vila i que «no·m recorde ahont, nos aparegué el dimoni en forma de un senyor assentat sobre de una pedra y altres voltes depeus, devant del qual dimoni se ballà y jo també ballí un torn, i·ns feye so, mentres ballàvem, en Joan Llarch qui venia ab los de Granollers y·ns sonave ab un tamborí y flauta balls plans y sardanes». I tot seguit, «tenint ja candeles enseses grogues y negres» i, anant totes nues, «adoràrem lo Senyor»67.

El mateix dia va declarar la Montserrat Durrius de forma molt semblant que, en l’aplec del Puig Aguilar, «no·s aparegué lo dimoni en forma de un home, lo qual estave assentat sobre de una pedra, lo qual tragué llum, y ell matex ensengué las candeles i·ns donà aquelles enseses, y la que·m donà a mi ere groga, la qual feye un llum tot blau, com les demés, devant del qual nos posàrem a ballar fent-nos so en Joan Llarch de Granollers ab un tamborí y flauta, sonant-nos balls plans y serdanes, y després que haguérem ballat adoràrem lo dimoni per part de tras en lo çes, y quant jo l’adorí diguí “ador vos, senyor de tot lo món”, y li fiu una reverèntia, y les demés feren lo matex y tingué tracte ab nosaltres per lo çes per part darrera»68.

Pel que fa al procés de Granera, tenim constància que el 21 de gener del mateix 1620 hi va declarar la Joana Oliver, la qual també va reconèixer, com els testimonis precedents, que al Puig Aguilar, «després de haver ballat balls plans y serdanes»69, amb música d’En Joan Llarch, van adorar el Dimoni.

I quant al procés de Sabadell, som sabedors que el 2 de gener hi va ser interrogada la Guilleuma Roberta també sobre l’aplec del Puig Aguilar, la qual va manifestar que, entre les persones que s’hi va trobar, hi havia «na Çerdana de Castellterçol, viuda, la qual deye “yo só çerdana y ballo la cerdana”»70. Així mateix, reconeixia que, mentre sostenia una candela encesa que li havia donat i encès el Dimoni, «les demés bruxes [que] eren allí en dit aplech y conventícula ballaren balls plans y serdanes devant lo senyor», fet que va durar «algun quart de hora»71.

Sobre els esdeveniments d’aquest mateix aplec, l’endemà, dia 3 de gener del 1620, va ser interrogada la Joana Sol, «gavatxa», muller del traginer Pere Sol, que va declarar que «érem en número de moltas y érem un gran ramat, y allí nos aparegué lo dimoni en forma de home ben tractat, vestit de negra, negra de cara y encontient se ensengueren candelas» i «ballaren casi las demés bruxas que eren allí sinó dita Ruberta i jo, serdanes y balls plans», i, en acabar el ball, «hadoràrem lo dimoni per detràs en lo ses, y quant jo lo hadorí li fiu una reverèntia antes de hadorar-lo y després lo hadorí dient “hador vos, senyor de tot lo món”»72.


Les sardanes que ballaven les encantades i les bruixes, segons les llegendes recollides per En Maspons i Labrós


Finalment, més enllà dels testimonis històrics aplegats en processos judicials, hi ha certes llegendes que també recullen el fet que ara les bruixes ara les goges ballaven sardanes en llurs aplecs i rituals. És En Maspons qui ens advera, al seu relat sobre «Les Encantades de Vallderrós», que «si la nit es clara y serena y la platejada lluna son camí fá per la estrellada volta, las encantadas se posan a rentar la bugada y á donar cops de picador que desde Riells s’ohuen»73. Mes, «si la nit es revolta y feréstega y la tempestat amenasa, allavoras se posen a fer la cerdana tot voltant los llachs y, roda que rodarás, tant de pressa van fentla, que á son mateix impuls s’enlayran cap á la nuvolada, en la qual s’escampan d’un cantó á l’altre fins que la tenen desfeta»74, de la mateixa tenor que també les bones bruixes deslliuren de maltempsades els seus pobles protegits. En Maspons reporta a l’ensems el relat de «L’encantada Guilleuma», que havia estat la dama del Castell de Montsoliu i l’habitava «ab totas sas serventas que habian perdút sa naturalesa humana pera pendre també la de Encantada»75. Segons l’autor, «se las veya recorrer la montanya, celebrar al cim d’ella sas sardanas y á les nits de lluna clara esténdrehi los llansols y roba blanca»76. Un cop fou treta del castell, fou menada al Gorg Negre, «acompanyada de innombrables follets y bruixas, llençantshi de dalt d’una roca, á la que ha quedát lo nom de roca Guilleuma y en la que hi quedan encara senyalats els peus d’eixa»77.

És el mateix Maspons qui també recull al llibre Lo Rondallayre, editat al 1871, dues rondalles en què es mostra d’una forma molt clara la relació de les bruixes amb la sardana. A la rondalla «La bruixa del ferrer», ens diu: «Vivia en un poble un ferrer, lo qui tenia á la seva dona bruixa, sens ell saber-ho. La qual cada dissapte, en sent les dotze horas de la nit, desapareixia de la casa seva, y se’n duya á l’aprenent que cansat y afadigat y mitj mort de son, quasi no se’n adonava.

»Vola que volarás ben prompte era á la cova en que las bruixas se reunian. Una per una, totas hi anavan arrivan[t] que feyan por de veure, encenian una grossa caldera al mitj, hi tiravan las sevas hervas y començavant de fer sardanas y mes sardanas ab uns crits y xiscles horrorosos»78.

[image: Illustration]

Les bruixes preparen el seu beuratge màgic en una gran caldera, durant l’akelarre descrit per En De Lancre al 1613 (detall del gravat Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons, de Pierre de Lancre)

I a la rondalla de «Lo traginer», ens explica com «sens una malla á la butxaca ni saber de que viure n’emprengué lo traginer camí, y camina que caminarás n’arribá á un bosch quan negre nit se feya, tan ferestech é isart, que n’hi esdevingué por y s’enfilá á dalt d’un arbre. Cabalment era la nit del dissapte y encara no foren las dotze horas quan de tots punts n’isqueren bruixots y bruixas y agafant branquillons y llenya seca ne feren una gran foguerada, al voltant de la quina hi ballaren sardanas ab estranys crits y cantadas»79.
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2

LES BRUIXES SARDANISTES
DEL BURRIAC I EL MONTCABRER

Com arreu de Catalunya, les bruixes i d’altres éssers fantàstics també han tingut una forta presència al Maresme. Segons En Carreras i Candi, «Burriach y Montcabrer foren indicats en aytal sentit per la gent d’aquesta part del Maresma. Lo cau de les bones dones ó cova de les encantades, situada en lo tallat que dona al mar, en l’aspre Montcabrer y la impracticable roca de Burriach, serví á maravella, á les bruxes, per comunicar ab lo mal esperit, immolar víctimes á llur voracitat, practicar-hi dimoníachs rituals, y exirne á escampar-se arreu, cavalcant en la tradicional escombra màgica»80. En aquest sentit, recull la llegenda «La pinta de la bruxa», que, en ser aplegada per En Ramon Coll i En Josep M. Modolell, ja la batejaren com «La bruixa de la pinta d’or»81. Per En Carreras i Candi, aquesta bruixa era «més vella que les altres» i de «tant esplendorosa coqueteria», que «se la feya conceptuar la mes poderosa»82. Per això, tot seguit pondera que «no era mala bruxa, sino bona dona, segons afirmaven los d’Argentona, que la creyen especial protectora del terme»83. Cert. No sempre la bruixa ha estat vista com el resum i la icona de tots els mals, car segons l’Amades, «hi ha moments en què per al nostre poble la bruixa no és la vella arrugada i lletja donadora de mal, sinó la donzella gaia i agraciada que viu en coves meravelloses»84.

A més a més, «els argentonins coneixien la manera d’evitar les pedregades, remeis que, segons la veu popular, els havia explicat la “bruixa” de la pinta d’or»85, la qual cosa ens indicaria amb una gran transparència que som davant d’una antiga deessa que encara no ha estat demonitzada del tot. Suposo que, per això mateix, En Coll i En Modolell creuen que «la “bruixa” de la pinta d’or presenta unes connotacions de divinitat tutelar massa evidents»86. Hi insisteix encertadament En Ramon Coll: «La “bruixa” de la pinta d’or és també un bon exemple d’ésser mític —una divinitat tutelar— probablement anterior en el temps a les bruixes, que la mentalitat popular acabà per confondre amb una d’elles. L’explicació d’aquest fenomen creiem que cal posar-la en relació amb l’existència en la mateixa Cova de les Encantades d’una cova-santuari ibèrica, on es retia culte a una divinitat indígena, dispensadora de fertilitat i salut. En aquest sentit, la “bruixa” de la pinta d’or i la mateixa Mala Dona [que també apareix relacionada amb el Montcabrer en d’altres relats] no són res més que la supervivència de la divinitat ibèrica»87. Divinitat que, alhora, presenta una identitat amb Mari, la gran deessa precristiana dels vascons, que, segons els estudis d’En José Miguel de Barandiaran, es manifesta molt sovint «pentinant-se» a l’entrada de la seva cova88, precisament també amb una pinta d’or89, perquè l’or és el metall propi de Mari. Així, sabem que dorm en un llit d’or90 i que «a Mari se l’associà sovint amb el metall preciós per antonomàsia. Fa servir una debanadora d’or, s’asseu en una butaca d’or, es pentina amb una pinta d’or»91. Per això, quan l’Ortiz-Osés parla del significat simbòlic de Mari, considera que «l’escena primordial que protagonitza la nostra deïtat», i que ha perdurat com una icona fins als nostres dies dins de la memòria de tothom, és el fet que «es pentini asseguda a la cuina de la seva cova, a la vora del foc, o asseguda al sol a la porta de la seva caverna»92. I conclou que «la pinta d’or que porta a la mà dreta simbolitza la vida i la claredat solar»93. Però també simbolitza la Deessa mateixa, car per l’Ortiz-Osés, «entre els símbols prototípics de la deessa mediterrània estudiats per En Pestolazza i el seu grup italià hi destaca la pinta»94. Llavors, doncs, la insistència amb què els relats populars ens presenten tant la Bruixa d’Argentona com Mari, amb una pinta d’or no és casual. Hi ha la voluntat de remarcar-hi la Mare de Déu, la Gran Deessa Mare.

Però tirem un xic més endavant, perquè en alguns indrets bascos és creença que Mari «surt de la cova la nit de Sant Joan»95. Doncs bé: un 23 de juny, vigília de Sant Joan, la Bruixa de la Pinta d’Or i un bruixot anomenat Vellot que vivia a Argentona es van trobar a la collada del Malpàs mentre el rellotge del campanar tocava les dotze de la mitjanit. Tal com exposa En Carreras i Candi, «per les boyrades ressonaven estranys brogits, semblants als de millers d’axáms d’abelles que s’acostessin impulsades per la forta ventada. L’afadigat Vellot obrí los ulls á la mes estranya de les visions. Despreses de negra nubolada, tombaren a son entorn una munió de sers raquítichs, desgrenyats, de pell negrosa, cares arrugades i ulls fosforescents. Donantse les mans, l’envoltaven ballant vertiginosa sardana, que, á despit de la desigualtat del terme, tots semblaven mantenirse en lo mateix plá, passant damunt les espantoses barrancades com si trepitxesen en ferm. Alló fou cridoria. Xiulets, udols, riatlles y brams, confonentse en un sol y aterrador soroll»96.

Veiem, doncs, com els éssers negrosos, desgrenyats i d’ulls fosforescents ballen una sardana a l’entorn del Vellot, que és un vell —si fem cas de la descripció que ens en dóna En Joaquim Ripoll— amb «uns cabells ara blancs com la neu, clars i escadussers», de «mirada transparent, que esbadia bondat». Era un bon home «prou conegut i respectat pels argentonins i altres habitants dels pobles de la rodalia» i que tenia la virtut de guarir i anava acompanyat amb «un nuós gaiato»97. En Josep Roselló, en els dibuixos que il·lustren la llegenda, ens el presenta amb una venerable barba blanca98. La qual cosa, per més que En Coll i En Modolell, aprofitant una semblança fonètica, el vulguin relacionar «amb la coneguda família argentonina dels Ballot»99, em porta a interpretar-lo també com una antiga divinitat. En té tots els trets iconogràfics: vellesa, cabells i barba blanca i, fins i tot, el gaiato.

Avui dia, el gaiato de pastor és vist amb tota normalitat com un mer i inofensiu bastó. Però, des de la perspectiva llegendària i mitològica, el gaiato és un instrument indispensable per a tot gest màgico-religiós, atribut de les divinitats o d’éssers semidivins. Així, Jahvé donà poders al bastó de Moisès100, amb el qual aquest efectuarà, més tard, la departició de les aigües de la Mar Roja101. Per l’Óscar Uzcátegui, «la vara que va manejar Moisès en el seu desert iniciàtic, i que més tard transfereix a Aaron, revesteix verament profunds significats gnòstico-alquimistes. No es coneix cap profeta antic que no hagi emprat una vara per representar el seu poder, els seus graus, els avenços esotèrics en general»102. I, des d’aquesta perspectiva, En Manfred Lurker reblarà que el bàcul sagrat que duien els reis i els déus egipcis «fou en els seus orígens un gaiato de pastor i, a més a més, atribut d’Anezti, déu dels pastors»103. Per això mateix, En Jorge María Rivero s’ha adonat també d’aquesta interrelació entre el bàcul sagrat i el bastó dels pastors i es qüestiona: «Per què un dels símbols papals —el bàcul— coincideix rigorosament amb un dels dos distintius que inexcusablement acompanyen el déu Osiris; reproducció alhora dels gaiatos dels pastors del nord d’Espanya?»104.

No ens ha d’estranyar, consegüentment, que En Vellot, com les divinitats, sigui també un exemple i mirall de virtuts: bondat, respecte, atenció als necessitats. Era invocat per a guarir malalties. Per En Ripoll, En Vellot prodigava aquest do guaridor «de forma altruista i sense fer-se pregar, ja que a tothora, tant de dia com de nit, amb bon o mal temps, estava disposat a encaminar-se a la casa de la família necessitada»105. Comento el que comento, perquè sovint s’oblida que el Dimoni també era representat com un ésser «pacífic, fet un bon vell»106, com diu En Michelet. O com l’Amades ens el pinta en el moment de presentar-se a fra Joan Garí, «vestit com un ermità vell de testa pelada i llarga barba i d’aspecte venerable»107. Confirma En Burton Russell que «el diable també s’apareixia en nombroses formes humanes: com a vell o vella»108. I insisteix que, entre moltes altres fesomies, «el diable humanoide es podia aparèixer com un ancià»109. «Com a vell venerable» el trobem en certes obres literàries del Segle d’Or110. I encara, a la segona meitat del XIX, el Pare Joan Àngel Serra ens el torna a descriure com a «un home anciá, ab una gran barba, y de aspecto venerable, ben compost, y ben vist»111. Però, sobretot, el que és important també és que el Dimoni era representat sovint no només com un vell, sinó com un vell guaridor. Així, la Margaret Murray ens explica que «Jonet Rendall (1629), una altra bruixa d’Orkney, declarà que “el Diable a qui diuen Walliman se t’aparegué vestit amb robes blanques, i amb un cap blanc i amb una barba grisa, i et digué que t’ajudaria a aconseguir almoina i curar el poble”»112. I, idènticament, exposa el cas d’En Sandie Hunter, que, quan es va reunir amb el Dimoni, aquest «vingué a ell amb l’aparença d’un metge»113 i, després de pactar-hi, «es féu famós arreu del país per les seves fetilleries i guariment de malalties d’homes i bèsties»114. D’on resulta que, en aquest darrer cas, el Dimoni li va transferir els seus coneixements de medicina. Per això, i ja des d’antic, trobem que hom pot guarir «per mitjà d’espècies sensibles i corporals, en les quals té el dimoni superioritat natural»115. I reconeix que per a totes les malalties corporals «pot el dimoni, com a tan savi metge i filòsof, aplicar medicaments»116. En Cels Gomis, així mateix, reporta el cas de l’Antoni Puig que, segons va confessar el 25 de juny del 1606117, se li va aparèixer el Diable en forma d’home i li va prometre que, a canvi del seu cos i ànima, «li donaria tants diners com volria», i «que·l farie metge que mudarie les febres de una persona a altra ab les herbes y medicines que ell li dirie»118. Amb les quals afirmacions En Coll Monteagudo considera que el Dimoni li va prometre que «li proporcionaria les herbes i medicines per guarir tot tipus de malalties»119. Per tant, no em sembla gens estrafolari poder identificar el Vellot amb un antic Déu-Diable.

Sembla que a En Vellot li haurien retut culte els pobles d’Argentona, Cabrils, Cabrera, Vilassar (de Mar i de Dalt), Dosrius i Òrrius, perquè són precisament aquestes viles que «li oferiren tota mena d’ajudes, solidaritzant-se amb el seu sofriment»120. La divinitat troba parella la nit de Sant Joan, perquè ja hem vist com en aquesta nit, al moment que toquen les dotze, se li apareix la Bruixa de la Pinta d’Or. El lloc de l’encontre és al mig del bosc: a les «espesses brolles de la Gironella»121. I es manifesta on es manifesten les divinitats: com trobem en tantes altres ocasions a la mitologia catalana i d’arreu d’Europa, En Vellot també dorm i es desvetlla (que és com dir que es manifesta o ressuscita) «al peu d’una alzina»122.

No és gens estrany, conseqüentment, que els presents a la cerimònia nocturna, «desafiant tota mena de llei de la gravetat, s’enlairen, col·locant-se simètricament a igual distància l’un de l’altre per bastir una gegantina roda que, talment una sardana, comença a moure’s rítmicament de dreta a esquerra i d’esquerra a dreta»123.

Així mateix, En Coll i En Modolell citen un conte popular anònim, titulat «Les bruixes de Burriach», que, per l’aspecte, sospiten que s’editaria pels volts del 1920. Aquí, en parlar del castell, s’hi diu que «hi hagué un temps en el qual les bruixes d’aquelles rodalies es servien de les runes d’aquell antic castell per a celebrar-hi llurs fantàstics conciliàbuls»124. Els precitats autors recorden que anys enrere En Joaquim Maria de Nadal havia explicat a En Modolell una trobada de bruixes al cim del Burriac, que hi arribaven cavalcant damunt d’escombres, i que resumeixen amb tot detall: «La infernal cavalcada, absolutament anàrquica, es nodria constantment amb noves “reclutes”, fins arribar a formar una nombrosa legió que maniobrava sense parar dividida en bandades i desbandades. Però arribà el moment en el qual, com obeint no sabem quines estranyes ordres i suggestions, els embruixats esquadrons s’ordenaren en forma de moviment o carrera circular d’immens diàmetre, una mena de roda de molí gegant, l’eix de la qual era la torre de l’homenatge del castell»125.

El ball en cercle no necessàriament ha de ser una sardana. Acabem d’adonar-nos com les bruixes només giren entorn de la torre del Castell del Burriac en una gran roda. Amb tot, En Coll i En Modolell, en un altre redactat de la rondalla, on alguns detalls semblen una continuació de l’anterior, especifiquen: «Com més fosc era més ran de terra volaven les bruixes, fins que en un moment donat feren un gran xiscle. Llavors, posant totes elles el peu a terra, s’agafaren de les mans com si anessin a ballar una sardana; en realitat el que feren fou començar a giravoltar, tan de pressa que gairebé es feien invisibles»126. La llegenda podria tenir un sentit històric, car sabem que al cim del Burriac s’hi reunia la gent de les contrades. I que només fins «el 1836 es deixà de fer l’aplec a la capella de Sant Vicenç del castell de Burriac»127. L’aplec «fou suprimit pel Vicari General, Salvador Andreu, mitjançant decret del 20 de gener del 1836, a causa de les irreverències i escàndols de la gent»128. La capella va ser «tancada per actes sacrílegs»129, apunta la Paula Almerich. Per bé que la Maria Josep Castillo cregui raonable que aquestes irreverències «poden relacionar-se amb fets de la primera guerra carlina (1833-1840), quan la capella, així com tot el que quedava de l’edifici del castell, van ésser utilitzats com a caserna»130, no deixa de ser simptomàtic que, com evidencia un document del 1777 recollit per ella, a la capella de Sant Vicenç no hi havia ni altar, ni calze, ni ornaments, per por que es robessin en aquell indret tan apartat131. Però, encara, tal com ella mateixa també apunta, les irreverències no es van cometre en una data qualsevol, sinó precisament «en lo dia del aplech»132.

Això vol dir que l’antic Turó del Burriac, que recull restes ibèriques més pretèrites, va ser un lloc de culte popular fins ben entrat el segle XIX. I que, malgrat la supressió de l’aplec que s’hi celebrava, ordenada per l’Església catòlica, la gent de les contrades més properes hi ha conservat de forma ben nítida la memòria dels aplecs de bruixes. Sembla ben coherent, doncs, que si les bruixes perpetuaven els antics cultes ibèrics, quedés record de la seva presència en indrets on han quedat romanalles ibèriques. El Turó i Castell del Burriac n’és un exemple vital. Les bruixes i els éssers fantàstics de Montcabrer són també ben coneguts133 i el nom del Turó de l’Infern ja parla sol. Doncs bé: segons ens recorda En Maluquer de Motes, en compilar els poblats ibèrics del Maresme, «hi ha restes de petits poblats entre els termes de Cabrils i de Cabrera, com Mont Cabrer, Turó de l’Infern»134 i d’altres. Per En Marià Ribas, darrere de Montcabrer, prop del bosc de l’Infern, mirant a Cabrils, «hi ha restes d’un poblat amb molta ceràmica. El doctor Lluís de Sobregrau, l’any 1932, hi excavà algunes sepultures ibèriques, en les quals trobà petits vasos sencers i tres urnes fetes a mà contenint cendres»135. El mateix Ribas comenta també la troballa de «restes molt desfetes d’un poblat» ibèric, a la part baixa de la muntanya de Montcabrer, «entre el costat de Cabrils i els del veïnat del Sant Crist»136. I conclou: «Ran de la cova de les Bones Dones abunda la ceràmica»137. I ja hem vist més amunt com, precisament, aquesta cova havia estat utilitzada per les bruixes per fer-hi els seus rituals.

[image: Illustration]

Pedra cultual al Turó de l’Infern. Foto: Jordi Bilbeny

Segons em comunica l’amic i arqueòleg Cesc Pujol, «a St. Julià de Ramis (Gironès), al Puig de St. Julià, que està banyat als seus peus pel Ter, i té molt bona vista des de dalt, hi ha més avall unes coves ocupades del paleolític i n’hi ha una que es diu el “Cau de les Goges”. A dalt del puig hi ha hagut un oppidum ibèric. Més tard els romans hi van fer presència. A prop hi va haver un castellum fractum entre els s. IV i VIII, i prop de l’oppidum també hi ha una església que s’anomena dels Sants Metges on s’hi han trobat restes romanes i ibèriques també. Ha estat excavat en gran part per la Universitat de Girona»138. També ha passat el mateix a Solius, al Pla de la Basarda. Aquí, «s’explica que és terra de goges» i que «just al costat de les restes d’un antic poblat ibèric, conten els pagesos de la zona que les nits de lluna plena o els dies emboirats apareixen estranyes llums que semblen dansar»139. D’acord amb una llegenda, recollida per En Xavier Cortadellas, les goges «eren unes dones petites que rentaven la roba en el Ter, i que van viure fa molt de temps, abans de Jesucrist, segons sembla»140. La continuïtat d’un culte religiós des de l’època megalítica fins als nostres dies es pot resseguir, així mateix, perfectament, al dolmen de la Creu d’En Cobertella, a Roses. Segons ens diuen En Josep Tarrús i la Júlia Chinchilla, «cal assenyalar que el sepulcre de la Creu d’en Cobertella és potser el millor exemple de la continuïtat del coneixement dels dòlmens en el saber popular, malgrat la manca de notícies escrites. En efecte, a l’interior de la seva cambra s’hi varen trobar, a més d’abundant ceràmica d’època ibèrica i monedes romanes (republicanes i imperials), restes de ceràmica tardo-romana i visigoda, grisa medieval, vidrada en blau i en reflexos metàl·lics (XV-XVI), bales de plom (XVII-XIX) i una moneda de Barcelona de 1811»141. I, llavors, a la vista de la utilització multisecular del monument com a lloc de culte no catòlic, ambdós estudiosos rematen: «A l’edat moderna, sobretot als segles XVI-XVII, molts d’aquests monuments megalítics foren enderrocats, perquè es consideraren objectes de cultes pagans o de pràctiques de bruixeria»142.
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