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    Autor


    Murray Jackson se formó primero como psicoanalista junguiano y posteriormente como psicoanalista en el British Institute of Psychoanalysis. Durante diez años trabajó como psiquiatra consultor en el University College Hospital, antes de ser nombrado psiquiatra consultor y codirector de una unidad de hospitalización de seis camas en la sala seis del hospital Maudsley. El Dr. Jackson es muy conocido en el Reino Unido y a nivel internacional, tanto por su actividad como conferenciante y profesor como por sus publicaciones sobre la aplicación del psicoanálisis al tratamiento de un amplio abanico de pacientes psicóticos y psicóticos límite. Después de una larga y distinguida carrera internacional escribiendo, enseñando y realizando contribuciones clínicas a la comprensión de los trastornos psicóticos en el hospital Maudsley y en Escandinavia, el Dr. Jackson recibió el Premio al logro de toda una vida por una contribución excepcional a la psicoterapia de la esquizofrenia de la ISPS (International Society for Psychological and Social Approaches to Psychosis).


    Contribuyó al desarrollo de la «enfermería terapéutica» a través de la docencia y la supervisión, influyendo de forma positiva en la dirección de la enfermería psiquiátrica en el Servicio Nacional de Salud del Reino Unido y en los servicios de salud mental de Escandinavia. El Dr. Jackson enseñó a los «enfermeros terapéuticos» a manejar y tratar de entender los temores inconscientes, las angustias, las creencias irracionales y los conflictos de las personas con psicosis. El trabajo clínico de Melanie Klein, Wilfred Bion, Herbert Rosenfeld, Henry Rey y Harold Searles es central para el trabajo del Dr. Jackson con este tipo de pacientes.


    Murray Jackson es coautor de Unimaginable Storms: A Search for Meaning in Psychosis (Jackson y Williams, 1994) y autor de Weathering the Storms: Psychotherapy for Psychosis (2001). Además, publicó más de 45 artículos y capítulos sobre temas relacionados con el psicoanálisis. Tres años antes de su muerte y antes de que Paul Williams publicara Invasive Objects (2010), el Dr. Jackson compartió sus artículos sobre John Nash, Nijinsky y Saramago a algunos de sus colegas psicoanalistas para que pudieran leerlos y discutirlos.
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    Editora


    Jeanne Magagna fue jefa de los Servicios de Psicoterapia en el Great Ormond Street Hospital for Children de Londres durante veinticuatro años. También trabajó como psicoterapeuta consultora durante once años en un centro de hospitalización para jóvenes con anorexia nerviosa y como consultora clínica en el grupo de trabajo del Family Futures Adoption and Fostering Consortium de Londres. Completó tres niveles de formación en Tavistock Clinic para acreditarse como psicoterapeuta de la infancia y la adolescencia (nivel de doctorado), terapeuta familiar y psicoterapeuta de la vida adulta.


    Jeanne ha sido vicepresidenta y co-coordinadora de formación en el Centro Studi Martha Harris Tavistock Model Psychotherapy Training de Florencia y da clases de forma regular en varias ciudades de Italia y en Estambul. Es la editora del libro de Henri Rey, Universals of Psychoanalysis (1994) y del libro The Silent Child: Communication without Words (2012); también ha participado como coeditora de los libros Psychotherapy with Families, Crises in Adolescence; Intimate Transformations: Babies with their Families (2004); Observación de bebés (2012) y Being Present for Your Nursery Age Child: The Tempo Lineare Project (2014). Durante muchos años trabajó junto al Dr. Herbert Rosenfeld, el Dr. Donald Meltzer y la Dra. Anne Alvarez, con jóvenes con trastornos límite de la personalidad y psicosis.
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    Autor del prólogo


    Paul Williams es un psicoanalista cuya formación inicial fue como antropólogo social. Completó su doctorado en el hospital Maudsley de Londres, donde estudió en la sala seis mientras trabajaba con Murray Jackson, con quien colaboraría durante los siguientes treinta años. Su obra sobre la comprensión del psicoanálisis y el tratamiento de los trastornos graves es extensa. Entre 2001 y 2007 fue coeditor jefe del International Journal of Psychoanalysis junto a Glen Gabbard. Actualmente se dedica al psicoanálisis en su consulta privada en Hampshire.
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    Autor del comentario


    Clive Hathaway Travis tiene un título honorífico de Física otorgado por el University College London, un máster en Óptica Aplicada por el Imperial College London y un doctorado por la Universidad de Surrey por su tesis titulada The Inverse Problem and Applications to Optical and Eddy Current Imaging financiado por RAE Farnborough. A partir de 1990 participó en proyectos militares de naturaleza confidencial. En 1994 desarrolló esquizofrenia paranoide y pasó la siguiente década entrando y saliendo del hospital bajo el amparo de la Mental Health Act, antes de encontrar, en 2004, una medicación que le resultara efectiva. Desde entonces ha trabajado como paciente experto en el área de la salud y la atención social, mostrándose especialmente interesado en la supresión del tratamiento involuntario con antipsicóticos y buscando que se haga justicia con todos aquellos que han puesto fin a sus vidas debido a tales tratamientos. Es miembro de la ISPS, mecenas de Talking 2 Minds y autor de Looking for Prince Charles’s Dog, la historia de su recuperación y su contribución al proceso de paz en Irlanda del Norte.
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    Murray Jackson tuvo una carrera larga y distinguida como psiquiatra consultor en el hospital Maudsley de Londres y como psicoanalista privado, y fue miembro vitalicio de la ISPS (International Society for Psychological and Social Approaches to Psychosis). Su obra se caracterizó por dedicarse a la comprensión clínica de los adultos con trastornos, muchos de los cuales sufrían las formas más graves de enfermedad psicótica. Por sí misma, esta dedicación al conocimiento no es un rasgo único, pero la forma en que se manifestó en Murray Jackson fue especialmente notable. A lo largo de su vida Murray mantuvo con firmeza la opinión de que los individuos con trastornos psicóticos se esforzaban, a menudo de forma confusa o extravagante, por comunicar información fundamental sobre la naturaleza de los acontecimientos catastróficos que habían dado lugar a la destrucción o pérdida de relaciones vitales con otras personas. Sin esas importantes relaciones la vida había dejado de tener sentido. Esas «relaciones significativas» se correspondían con personas externas reales, pero también con sus variantes psíquicas internas, capaces de alterar la realidad de formas confusas y tal vez aterradoras.


    Murray siguió los pasos de, entre otros, Freud, Klein, Bion, Rosenfeld y Rey, y depositó su confianza en áreas de la mente capaces de llevar a cabo razonamientos no psicóticos y receptivas a comentarios e ideas diseñadas para aclarar el significado de los estados psicóticos de confusión, independientemente de su dificultad. Los colegas y adultos que consultaron a Murray recordarán su calidez serena y razonamiento imaginativo y vivaz, y cómo los ponía al servicio de sus exploraciones del trastorno mental con interés, compasión y un sentido de la ironía a través de conversaciones que podían resultar conmovedoras, clarificadoras y poderosamente terapéuticas. Murray se diferenciaba de sus colegas psiquiatras porque sabía mezclar la especulación sólida e imaginativa, la calidez humana y la comprensión del mundo de los objetos interiores y de la devastación a la que la psicosis lo somete. Era el clínico de los clínicos.


    El tipo de enfoque clínico que caracterizaba el trabajo de Murray no era «carismático» —un término que ha adquirido tonos más bien peyorativos en la actual era de la medicina «basada en la evidencia»—: se sustentaba en la aplicación de habilidades intuitivas de un nivel inusualmente elevado. Su intuición se apoyaba en los muchos años de autoanálisis después de formarse en varias técnicas de análisis, filtradas o modificadas por un interés profundo en conceptos y teorías entendidos no como amos, sino como sirvientes de sus esfuerzos por formular ideas significativas. Estas ideas partían de la persona en psicoterapia con Murray, y le permitían alcanzar a él los límites de su propia comprensión imaginativa de forma útil para la persona que lo consultaba.


    Para el ojo no educado, las conversaciones con adultos objeto de psicoterapia o psicoanálisis con él podían resultar extrañas, incluso desconcertantes: un examen más detallado revelaba una sensibilidad muy aguda hacia el mundo inconsciente del individuo, sobre el cual Jackson parecía capaz de hablar con una soltura poco habitual y en un lenguaje cotidiano. Se dibujaba una escena conmovedora centrada en dos personas que mantenían una lúcida conversación sobre la experiencia de haber perdido la cordura y el consuelo que ese tipo de diálogo proporcionaba a las personas en terapia a menudo era profundo. He aquí uno de muchos ejemplos que lo ilustran: una chica afectada por un trastorno bipolar declaró, durante la entrevista con Murray, que su único problema era que su psiquiatra estaba loco. Se levantó e informó a Murray de que abandonaba la entrevista y el hospital. En lugar de dirigirse a la puerta, dudó como si estuviera buscando en su interior una crítica final. Entonces, gritando todo lo que pudo, exclamó «¡se acabó, Dr. Jackson!» y arrojó sobre Murray el contenido de una taza de té que por fortuna estaba tibio. Él se puso de pie, se secó un poco y con expresión totalmente seria respondió: «Creo que tiene usted razón. Se acabó el té». La expresión de la chica se fue suavizando gradualmente, como si no supiera si reír o llorar. Se sentó, confusa, y retomaron la conversación con un tono muy diferente, hablando del miedo que le daba admitir cuán enferma se sentía y cómo se podía entender su necesidad de ubicar en los demás sus sentimientos de locura, indefensión y desesperanza.


    Además de ser un clínico excelente, Murray Jackson era un defensor de la aplicación de las ideas del psicoanálisis a la práctica de la psiquiatría, la enfermería y las actividades de otros profesionales de la salud mental que tuvieran contacto con personas afectadas por la psicosis. Jamás renunció a la idea de que todas las personas con un trastorno psicótico se podían beneficiar de una valoración psicoanalítica como parte de su proceso de admisión. Sentía que, si contaban con orientación, supervisión y apoyo adecuados, muchos médicos, profesionales de enfermería y otros profesionales de la salud mental podían convertirse en mejores clínicos gracias a su propia terapia psicoanalítica, con repercusiones positivas en su capacidad de evaluación, diseño de planes terapéuticos y establecimiento de objetivos de tratamiento y curas posteriores. Apoyó la formación de «terapeutas-enfermeros» que aprendieran a afrontar los temores inconscientes de las personas con trastornos mentales. Creía que, como mínimo los psiquiatras y el personal de enfermería, deberían ser capaces de identificar las ansiedades, las creencias irracionales y los conflictos de las personas, y de hablar sobre ellas en lugar de tratarlas como elementos marginales o, aún peor, residuos. Su actitud frente a la psiquiatría y el psicoanálisis, en todas sus formas, se caracterizaba por una ausencia total de elitismo y una priorización de la creatividad.


    Murray disfrutó de una vida creativa hasta el mismo día de su muerte. Este libro, editado con gran atención a los detalles por Jeanne Magagna, representa la publicación de la última obra escrita por Murray Jackson. Cada uno de los capítulos profundiza en la naturaleza de la psicosis en cuatro individuos excepcionalmente dotados y no solo revelan la fuente de la que emana su creatividad, sino también la de su autor. Temas como el duelo, la reparación y la necesidad de desarrollar buenos objetos son evidentes en su escritura, como lo fueron en su vida.
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    Entonces ¿existe un vínculo entre la creatividad y la psicosis o es un delirio propio de la clase media pensar que sus hijos o hijas tienen que soportar algún tipo de cruz por ser sensibles e inteligentes? ¿La gente desarrolla una enfermedad mental espontáneamente o experimenta algún suceso que la provoca? ¿Debemos tratar la enfermedad mental con fármacos o intentar comprenderla con el paciente? Leí este libro con la esperanza de encontrar algunos indicios que me acercaran a la respuesta a esas preguntas, sabiendo que uno de los hijos de Nash vivía una experiencia personal con la psicosis, igual que el hermano de van Gogh.


    Las raíces de este libro se hunden con firmeza en el campo del psicoanálisis. A menudo, desde esta disciplina da la sensación de que las personas no desarrollan una enfermedad mental de forma espontánea, sino a consecuencia de relaciones adversas, acontecimientos o circunstancias traumáticas y niveles perjudiciales de autoestima. Por ejemplo, en el caso de John Nash (capítulo 1) se propone que los conflictos infantiles dan lugar a un legado terrible cuyo efecto se deja notar a lo largo de la vida. Si se comprenden las causas, dice el psicoanalista, se le abre al sujeto la puerta a la posibilidad de recuperación a través de la intervención psicoanalítica. Un detalle interesante, en el caso de la psicosis, es que en la terapia cognitivo-conductual (TCC) se recomienda que el terapeuta hable con el paciente acerca de los años anteriores de su vida, y en el campo de la intervención familiar (NICE, 2014) también se recomienda que el afectado discuta con la familia cómo esta comprende sus experiencias actuales, así que podemos ver cierto terreno común. La evidencia que apoya la efectividad de estos dos tipos de terapia es sólida (guía de 2014 de NICE sobre psicosis y esquizofrenia en adultos), al igual que las terapias de tipo artístico. Eso no niega que haya otros tipos de tratamiento psicológico que, como el psicoanálisis, puedan parecer, o incluso ser, beneficiosos para algunos pacientes. Incluso algunos podrían convertirse en creyentes de ellos. Cualquier procedimiento que permita establecer un contacto significativo con un paciente psicótico y que lo haga pasar desde A hasta B sin que resulte lastimado puede considerarse eficaz.


    Durante diez años de mi vida, parte de la mejor ayuda que he recibido, por cortesía del Estado, fue gracias a un abogado de la Mental Health Act, una persona que no cuestionó mis delirios. Una de las cosas que aprendí leyendo este libro es el valor que podía tener trabajar con los pensamientos del paciente, sean estos sueños, delirios o recuerdos. La única psicoterapia que recibí en esa época fue la que yo creé para mí mismo y ahora creo que resultó efectiva. Mi opinión es que ningún tratamiento podría ser peor que el régimen al que me sometió el NHS durante esos diez años, que ciertamente no se basaba en ninguna técnica psicológica probada científicamente o siquiera el arte de la terapia psicoanalítica, aunque esta no sea un recurso especialmente disponible en el NHS. Pues, como sostiene Jackson, la buena terapia psicoanalítica es un proceso creativo entre el paciente y el analista. Aunque las terapias psicoanalíticas y artísticas no gozan del mismo tipo de base científica que el TCC, la comunidad psicoanalítica afirma que existe evidencia de su efectividad en casos determinados.


    Si un terapeuta se propone ayudar a un paciente a darle sentido al mundo que lo rodea, la prueba de que lo ha conseguido dependerá, al menos en parte, de que el paciente crea que ha sido así. Al paciente psiquiátrico promedio no se le suele ofrecer un enfoque psicoanalítico. Tampoco es probable que se llegue a explorar la relación entre sus «pensamientos conscientes e inconscientes». El lector puede decidir por sí mismo si las ideas del psicoanálisis le parecen más convincentes que la posibilidad de enfermedad mental espontánea. Y no es que hoy en día la mayor parte de los clínicos no crea en al menos algunas de estas ideas y las vean como una parte necesaria para comprender el origen de los problemas o los motivos de su persistencia. Para los lectores que solo estén interesados en la relación entre la creatividad y la psicosis, el libro está escrito en un lenguaje cotidiano con una breve introducción que aclara su objetivo. Cuando recurre al lenguaje técnico, La creatividad y los estados psicóticos en individuos excepcionales es un gran punto de partida para empezar a estudiar los enfoques psicoanalíticos de la psicosis, como lo he hecho yo, pues representa una fuente útil de términos psicológicos/psicoanalíticos y psiquiátricos. Además, incluye una crítica del libro Una mente prodigiosa, por lo que le ahorrará la necesidad de leerlo a la vez que complementa la película.


    Lo primero que comprendí leyendo este análisis de los protagonistas del libro, con sus virtudes y defectos (todo lo que faltaba en la película Una mente maravillosa), es que los mismos factores a los que a menudo se les atribuye el éxito artístico también pueden convertirse en obstáculos para obtenerlo. Por otro lado, en el ejemplo de Nash descubrimos que el intelecto puede ser un arma muy poderosa en la batalla contra la psicosis, una psicosis que, como todo el mundo comprenderá, no se benefició de la persecución que sufrió Nash debido a su sexualidad. No hace falta ser un premio Nobel o un bailarín famoso para creer que eres un superhéroe con la misión de salvar el mundo, como confirmarán muchos pacientes y profesionales de la salud mental. Así que no se imagine que su paciente, más humilde, quizá en medio de una manía bipolar, no puede identificarse con la imagen de Nash descrita en este libro; el mismo Nash que aboga por un enfoque terapéutico que incluya más psicoterapia en lugar de una estrategia puramente farmacológica.


    Igual que sucede con Nash y la película, de Vaslav Nijinsky (capítulo 2) existía una versión de su vida más bien, por decirlo de algún modo, incompleta —el ampliamente editado diario de 1935—. En ambos queda claro que los dos estudios guardan escaso parecido con las notas psiquiátricas del paciente psiquiátrico moderno típico, de los cuales solo una pequeña proporción recibirá TCC, no digamos ya psicoanálisis.


    Hablando como alguien que se ha recuperado de una esquizofrenia paranoide, que ha rechazado diez fármacos después de haber descubierto que eran totalmente inaceptables a pesar de considerar el que toma ahora como un componente crucial de su recuperación activa, la lectura de este libro me ha parecido un ejercicio de gran utilidad. La exposición del núcleo psicótico de la personalidad durante el curso de la psicoterapia no está libre de peligros, pero sabe Dios, como saben muchos pacientes (que a menudo no hacen más que sobrevivir), ¡la medicación conlleva sus propios riesgos! Por favor, ¡tomen nota médicos al servicio de su majestad! «No sabéis, no podéis saber, lo que es tener ojos en un mundo de ciegos» dice Saramago (capítulo 3), haciéndose eco de mis propios sentimientos sobre los años que pasé en las fauces de un sistema demente. También sabremos que las vidas de las personas con fama y talento afectadas por trastornos mentales, como era el caso de Nijinsky, no son más caóticas que las de los mortales menos conocidos, pero que los ojos del mundo estaban pendientes de ellos.


    El libro propone una lectura interesante desde un punto de vista histórico, y el caso de van Gogh no es el peor ejemplo de ello (capítulo 4). Ciertamente, como persona con un pasado de problemas psiquiátricos, me puedo identificar con él cuando Jackson afirma que «usando la pintura como una especie de terapia, de forma inconsciente y tal vez consciente, Vincent dibujaba y pintaba para recuperar y recrear la armonía de su dañado mundo interno, recuperando así su equilibrio mental». ¡El estilo de vida de van Gogh se adelantó en más de un siglo a las recomendaciones sobre terapia artística de la guía Psicosis y esquizofrenia en adultos! (NICE, 2014).


    Jackson postula la hipótesis de que los delirios paranoides son, en su origen, la mejor solución posible a una situación psicológica intolerable. Por mi propia experiencia me parece que, de hecho, ese tipo de fantasía puede representar un medio de protección mediante la creación de un escenario tolerable a partir de uno intolerable: una estrategia para encontrar una forma de seguir adelante y, de hecho, una forma de autoprotección. La cuestión de si están diseñados para ser debería responderla un antropólogo psicológico (o algún otro). Pero Jackson parece estar muy seguro de que, en el caso de Nash, Nijinsky, Saramago y van Gogh, sus familias moldearon la dirección y la personalidad de estos genios creativos.


    Desde un punto de vista lego hay que confiar en el Dr. Jackson, pues sin duda parecía saber de «qué estaba hablando» y, claramente, era un hombre querido y respetado. Cuán valioso hubiera sido contar con él como terapeuta durante mi década perdida como paciente no recuperado, pues quién sabe si podría haberme ayudado a encontrar una ruta más rápida, tal vez incluso más segura y menos dolorosa, hacia la recuperación. Esa es la esperanza de la psiquiatría.


    En el fondo este libro es un llamamiento a complementar la atención psiquiátrica con un planteamiento psicológico más amplio, sin sustituirla, y a comprender la vida de los pacientes y no solo su enfermedad. La creatividad y los estados psicóticos demuestra que una persona podría tener una probabilidad mayor de recuperación si el equipo clínico que se ocupa de ella adoptara una estrategia más ecléctica, y debería ser lectura obligatoria en cualquier curso de psicología.
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    CREATIVIDAD: ¿ENTRE EL SUFRIMIENTO Y EL GENIO?


    JORGE L. TIZÓN
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    Presentamos en nuestra colección 3P un libro sobre un tema que, desde el origen de esta colección, hemos deseado tratar (y que, de alguna forma, ya estaba incluido desde el segundo volumen publicado).* Una colección sobre psicosis no podía dejar de acoger en su seno al menos una reflexión sobre estos temas, tan discutidos a lo largo de la historia de la cultura en general y de la historia de la psicopatología y la psiquiatría en particular.


    Por eso, al conocer el libro de Jackson y Magagna, valoramos la triple oportunidad que significaba: un libro sobre creatividad, pero basado en historias reales de personajes reales ampliamente conocidos y, además, escrito por dos colegas próximos, conocidos y reconocidos. Al saber de este libro, tanto por la propia Jeanne Magagna como por Paul Williams, pensamos que reunía esa serie de características que lo hacían útil en la colección, pero también para el público. En definitiva, el interés de Jackson y Magagna al escribirlo coincide casi puntualmente con el de 3P: «Animar a profesionales, parientes y otros grupos a ver el mundo a través de la mente de un individuo que experimenta estados mentales psicóticos, con la esperanza de que descubran que la forma de comunicarse de las personas psicóticas está provista de una coherencia existencial y de una lógica emocional» (p. 263). Además, los personajes descritos son ampliamente conocidos en los medios hispanohablantes y, cómo no, coincidían con los que he solido citar desde hace más de treinta años en mis seminarios sobre psicopatología de las psicosis. Incluso había llegado a hacer incursiones elementales en la biografía de dos de ellos (van Gogh y Nash) en mis libros sobre el tema (1978, 2013, 2014). Para una coincidencia total en los ejemplos, solo echo en falta en el libro que aquí presentamos la reflexión sobre la biografía de otra persona sumamente creativa y con las mismas características de sufrimiento psicótico: el pianista australiano David Helfgott, que a menudo menciono en relación con este tema (2013, 2014).


    De todas formas, hemos de recordar de entrada que no prologamos aquí un libro de biografías o minibiografías comentadas. No se trata de un intento de interpretación de las biografías de esas personas creativas, sino tan solo de una reflexión psicoanalítica sobre determinados aspectos de su creatividad que el psicoanálisis apunta como vinculados con sus acontecimientos vitales y con su mundo interno. Se trata, pues, de reflexiones psicoanalíticas sobre episodios o momentos de sus vidas, para que se pueda comprender mejor a esas personas y su creatividad. El capítulo de Saramago, aún más focalizado, está centrado en la relación sobre ciertos detalles de su propia vida, narrada en Las pequeñas memorias, y su relación con dos de sus obras más difundidas: Ensayo sobre la ceguera y Ensayo sobre la lucidez.


    La creatividad es un tema sumamente discutido, tanto dentro como fuera de la psicología, en otros muchos dominios de la cultura: en las artes, las ciencias, las organizaciones sociales, en la sociología y la historia de la sociedad y la cultura... Y ello a pesar de las dificultades para conceptualizarla y definirla: por ejemplo, se suele hablar de creatividad como un significante de los actos de inventar cualquier cosa nueva (ingenio), como la capacidad de encontrar soluciones originales y/o como la voluntad de modificar o transformar el mundo. Además, puede utilizarse el término refiriéndose a la creatividad como proceso, como una característica de la personalidad o de unos productos humanos.


    Puesto que a lo largo del volumen tanto Jackson como Magagna se centran fundamentalmente en los componentes emocionales y relacionales de la creatividad, queríamos dar aquí otra serie de pistas con la intención de contextualizar su discurso y el libro que el lector tiene entre sus manos. Es decir: ¿cómo los conflictos y sufrimientos vividos por esas cuatro personas, indudablemente con capacidades excepcionales, las llevaron a destacar tan ampliamente en el campo de la innovación científica, el arte de la danza, la literatura, la pintura o la interpretación pianística (Helfgott)? ¿Solo sus capacidades excepcionales? Y, además, ¿cómo esas capacidades excepcionales pudieron mantenerse o incluso crecer en medio de tanta devastación emocional como Murray y Jeanne narran en el libro?


    De hecho, en este prólogo deseábamos contextualizar el tema de la creatividad, pero luego, al leer su penúltima redacción, casi desearíamos recomendar al lector que primero lea los textos de Jackson y Magagna y después, si le parece interesante, vuelva sobre el prólogo: estamos seguros de que no hemos podido mantener aquí el espíritu de frescura y de comunicación psicoanalítica directa de los textos que componen el libro original.


    En el sentido psicológico amplio, una perspectiva bastante extendida define la creatividad como el acto o la capacidad de «identificación, planteamiento o solución de un problema de manera relevante y divergente» (Sternberg y Lubart, 1999). Ante un problema dado, la creatividad sería la capacidad de producir respuestas originales sobre ese problema. Implica la generación de nuevas ideas, conceptos o técnicas, o de nuevas asociaciones entre ideas, conceptos y técnicas ya conocidas. Pero no conviene asociar unívocamente la creatividad con el pensamiento divergente, pues la originalidad en el pensar o el hacer, si no puede llevar a prácticas de alguna forma verificables e integrables, no suele validarse como creatividad (Guimón, 2016). Esta capacidad o función, por lo tanto, tiene que ver con muy diversos procesos psicológicos: con la inventiva, el pensamiento original, la inspiración, la imaginación constructiva, el pensamiento divergente, pero también con la inteligencia global, la inmersión en una técnica o capacidad, el pensamiento «convergente» y, por lo tanto, la inmersión cultural, etc. (Guimón, 2016). En el ámbito de la composición musical, probablemente los dos polos de ese pensamiento divergente-convergente estarían bien representados por Wolfgang Amadeus Mozart y Johann Sebastian Bach, dos personas que, sin lugar a dudas, podemos calificar como geniales.


    A pesar de lo que se suele creer, nuestro concepto de creatividad es relativamente reciente y particular. Así, en Grecia y Roma, parece que no existía un término estrictamente equivalente, si bien hoy valoramos como enormemente creativos su arte, su arquitectura, su música, su cultura, sus invenciones y descubrimientos. En ese sentido, llama la atención que incluso la anécdota que mejor define la creatividad a través de las culturas, la de Arquímedes gritando desnudo su «¡eureka!» (literalmente: «¡Lo he encontrado!»), la experiencia creativa por excelencia, «el resplandor del genio», proviene de la cultura greco-romana: Arquímedes nació y murió en Siracusa y, por lo tanto, era siciliano, durante la época en la cual Sicilia formaba parte de la Magna Grecia.


    En el cristianismo sí existe la creatio, pero es producto de un acto divino, propio de Dios. Se refiere a la «creación a partir de la nada», diferente del hacer a partir de otros entes o realidades anteriores (facere). Los humanos, en ese sentido, no seríamos «creativos», «creadores», pues trabajamos en el facere más que en la creatio. Por el contrario, la creación, para muchas culturas orientales (hindúes, taoístas, confucianas, budistas...), es un tipo de descubrimiento a partir de la realidad existente. Parece que la idea de «creación a partir de la nada» es extraña a su filosofía. Por ello, animan a sus seguidores a cuestionarse, a investigar y a experimentar de manera práctica, mucho más que en la mayoría de las culturas derivadas del cristianismo.


    Ha sido con el Renacimiento cuando en Occidente empezaron a percibirse más radicalmente las capacidades de autonomía, libertad y creatividad de los seres humanos. En ese sentido, parece que el primero que utilizó el término creatividad fue el poeta polaco Maciej Kazimierz Sarbiewski, que lo aplicaba a la poesía. Pero la semántica divina y exclusivista de la creatio seguía dominando oscuramente, hasta el extremo de que solo con mucho atrevimiento Baltasar Gracián (1601-1658) pudo escribir que «el arte consiste en el completamiento de la naturaleza». El artista podía comenzar a verse como «un segundo Creador».


    Con la Ilustración el concepto aparece más y más en la teoría del arte, en general vinculado con la noción de «imaginación»: en Occidente, al menos hasta el siglo XIX, solo el arte era creativo. Fue con el comienzo del siglo XX cuando comenzó la discusión de la creatividad en las ciencias (por ejemplo, con Jan Łukasiewicz, 1878-1956) y en la naturaleza (por ejemplo, con Henri Bergson, 1907), probablemente porque justo en la transición entre los siglos XIX y XX, científicos y matemáticos como Hermann von Helmholtz y Henri Poincaré comenzaron a hablar de sus propios procesos creativos.


    Ese cambio de perspectiva, y la extensión de las preocupaciones científicas y el método científico a la psicología, facilitan que a partir del primer tercio del siglo XX comiencen los estudios científicos y empíricos pioneros sobre el tema, por ejemplo con Graham Wallas (1926) y Max Wertheimer (1945) (Wiener, 1971; Torrance, 1977; González-Labra, 2007). Desde entonces, numerosos pensadores se han ocupado de ese fenómeno. También muchos psicoanalistas, comenzando por el propio Freud, lo han glosado y descrito, tanto en aplicaciones del psicoanálisis como en sus seguimientos de sujetos concretos, pacientes o no. Sin embargo, el punto de partida formal del estudio científico de la creatividad suele fijarse a partir de la aparición de estudios sobre el tema en la bibliografía psicológica dominante: por ejemplo, a partir del discurso que en 1950 realizó J. P. Guilford ante la American Psychological Association, inaugurando oficialmente la conceptualización, estudio y psicometría del mismo (Guilford, 2003).


    Desde entonces, la creatividad ha sido estudiada preferentemente desde al menos cuatro ámbitos o vértices de la psicología: desde el psicoanálisis, desde las ciencias cognitivas, desde el vértice psicopatológico y desde la perspectiva neurológica o, concretamente, neurocognitiva/neurocientífica (Vandervert, 2003).


    Como decíamos, una perspectiva psicológica pionera fue la de Guilford, que ya apuntó la dialéctica entre el pensamiento convergente vs. el pensamiento divergente. En la producción convergente, se trabaja como si solo hubiera una única solución para un problema: la solución «correcta». La producción divergente parte de asumir que siempre hay múltiples respuestas a un problema dado, aunque algunas resulten inesperadas, poco frecuentes, inverosímiles... pero que luego puedan mostrarse como útiles y adaptadas. Por eso, en la psicología académica, el pensamiento divergente a menudo es sinónimo de creatividad, una equivalencia que no deja de ser una hipérbole poco sustentable. Otros investigadores han hablado del «pensamiento flexible», de la inteligencia fluida o líquida, de la capacidad para producir diferentes ideas y asociaciones de ideas sobre un concepto, un objeto o una situación.


    Sin embargo, cada vez hay más acuerdo sobre las características cognitivas de ese proceso psicológico complejo al que llamamos «creatividad». Así, suele hablarse de que en su base se hallan cualidades cognitivas o del pensamiento tales como la flexibilidad (o capacidad de adaptarse rápidamente a las situaciones nuevas u obstáculos imprevistos, acudiendo a nuestras experiencias anteriores y adaptándolas al nuevo entorno); la originalidad, o facilidad para ver las cosas de forma particular y diferente; la elaboración o grado de acabado: es la capacidad que hace posible construir cualquier ente mental partiendo de una información previa.


    Otra característica básica de la creatividad es la sensibilidad: la capacidad de captar los problemas, la apertura frente al entorno, la apertura del interés hacia personas, cosas o situaciones externas al individuo, etc. También hay que tener en cuenta la capacidad de redefinición inherente a todo acto creativo: la habilidad para entender ideas, conceptos u objetos de manera diferente a como se había hecho hasta entonces, aprovechándolos para fines completamente nuevos. Por cierto, un buen ejemplo de esta capacidad de redefinición lo dio a menudo el propio Sigmund Freud, otro de los precursores en el estudio de la creatividad (1905, 1910, 1914, 1918, 1927) cuando, en su propio desarrollo científico, fue capaz de retomar y redefinir de forma original conceptos de la incipiente «neurología del desarrollo» de su época: no hay que olvidar que algunos de los conceptos psicoanalíticos iniciales y básicos, tales como el de fase del desarrollo, fijación, regresión, estructuración-desestructuración, etc., son derivados indirectos de la neurología del desarrollo, y en particular de John Hughlings Jackson (Freeman, 1969; Tizón, 2014).


    La creatividad tiene que ver con la abstracción o capacidad de analizar los componentes de un proyecto y de comprender las relaciones entre esos componentes; es decir, extraer detalles de un todo ya elaborado. Por último, la creatividad precisa también de momentos de síntesis y capacidad de síntesis: la capacidad de combinar varios componentes para llegar a un todo creativo estructurado (en un sentido bien diferente a la mera abstracción). Por eso tiende a definirse como un proceso que, partiendo del análisis de los elementos de un problema, es capaz de crear nuevas definiciones concluyentes de la realidad del asunto afrontado. El análisis detalla, describe, mientras la síntesis concluye con explicaciones o muestras novedosas («creativas») del funcionamiento de un sistema, expresión o problema, partiendo de la observación de nuevas relaciones entre las diferentes partes del sistema (relacional, científico, artístico, social, político, laboral, comunicativo, etc.): algo que Nash o el propio van Gogh buscaban incluso explícitamente.


    Otro campo de la creatividad en el cual se han dado numerosas discusiones y estudios y que querríamos recordar aquí es el de los momentos de la creatividad, un tema en el cual incidieron ya Graham Wallas, con su trabajo El arte del pensamiento (1926), y J. Hadamard desde las matemáticas (Wiener, 1971). De ellos proviene el esquema de los cinco momentos del acto creativo: preparación, incubación, intimación, iluminación y verificación. Querríamos recordar aquí esa descripción clásica para que el lector pueda realizar sus propias asociaciones creativas con las vívidas descripciones e interpretaciones mostradas por Jackson y Magagna en este libro.


    En efecto, ningún acto creativo es sincrónico, instantáneo; todos parten de una preparación: el problema se ha solido enfocar horas, días o años, y se ha meditado más o menos conscientemente sobre él, explorando sus dimensiones, algo que es consustancial a los grandes acontecimientos y traumas personales. Luego, el problema se «incuba» en el interior del creador, se introyecta a diversos niveles conscientes e inconscientes de su mundo interno, aunque externamente parezca que no hay cambios. El tema, el problema, el asunto se vuelve más y más íntimo al sujeto, se «intima» con él: es la intimación. Si la creatividad sigue adelante, el tema, el conflicto, el problema se va combinando con otros contenidos personales, durante más o menos tiempo y con mayor o menor profundidad. Al cabo, la persona creativa «presiente» que está próxima una solución. Se trata, por cierto, de un proceso que nos recuerda el de la construcción de la delusión justo durante el trema angustioso del sujeto que está desarrollando una psicosis (Conrad, 1958; Alanen, 1997; Cullberg, 2006; Morrison et al., 2011; Tizón, 2014). Con la iluminación, que no es sino un flash de insight, la idea creativa salta del procesamiento inconsciente y preconsciente a la conciencia, con sus características de «descubrimiento» y de «logro» (pero aún no estructurado lo suficiente). Por eso el creador suele aplicar posteriormente diversos métodos de verificación para asegurarse de su importancia, validez, eficacia, comunicabilidad, aplicaciones, etc.


    Como es fácil entender, muchos de esos procesos son los que dan lugar a la creatividad artística, a la creatividad social o cultural, a la construcción de un mundo delirante o paralelo, y a la construcción de perspectivas creativas incluso dentro de ese mundo tan alterado por la ruptura psicótica y por los «paisajes después de la batalla» (Tizón, 2013). Incluso en ese sentido, la creatividad y determinadas psicodinámicas de la psicosis y de los trastornos mentales graves poseen una misma base evolucionista, de intentos de adaptación «extraordinarios». En efecto, ya para Wallas la creatividad era un legado evolucionista: permite a los humanos adaptarse rápidamente a entornos cambiantes. Simonton ha insistido sobre el tema en Origins of genius: Darwinian perspectives on creativity (1999).


    Todo ello vuelve a hacer pensar que en las actividades creativas y en los actos creativos coinciden y coexisten numerosos fenómenos psicológicos: a nivel cognitivo deben existir capacidades de simbolización y abstracción, un pensamiento cultivado, capacidades cognitivas y de conocimiento técnico del medio sobre el que se reflexiona o trabaja, un pensamiento divergente. El tema ha adquirido tan importante desarrollo que hoy ya puede hablarse no solo de la neurofisiología de la creatividad, en la que luego entraremos, sino incluso de una psicometría de la creatividad, puesta en marcha, por ejemplo, por Guilford a partir de la década de 1960. Una representación de la psicometría de la creatividad son los test de pensamiento creativo de Torrence (1981) y los test de pensamiento divergente y otras habilidades de resolución de problemas (que exploran los apartados típicos de la fluencia, la originalidad y la elaboración): por ejemplo, el Creativity Achievement Questionnaire, un cuestionario autoaplicado que mide los logros creativos en diez dominios (Carson, 2005).


    En el ámbito afectivo y psicopatológico, diversos estudios y reflexiones han relacionado la creatividad con el pensamiento divergente propio de los trastornos mentales graves (y, en particular, de las personas con trastornos delirantes); también con unas capacidades para la operatividad, con una cierta tendencia a la disociación, con la existencia de experiencias, vivencias y capacidades «no habituales», con mayor atención a lo extraño, lo disonante, lo «esquizotípico», con el «pensamiento flotante» y la serendipia, etc.


    En efecto, como el propio Freud estudió (1910, 1914, 1918, 1927), y Jackson y Magagna insisten en este volumen, el predominio del sufrimiento obliga a elaborarlo y una vía para ello es la creatividad, directa o sublimada, para evitar el hundimiento en la desesperación y la desintegración. Además, como personalmente he recordado en numerosas páginas, el desarrollo de la creatividad es uno de los resultados de la elaboración adecuada de las pérdidas y duelos (Tizón, 2007, 2013).


    Por eso un campo habitualmente tratado por los estudiosos de la creatividad es el de la relación entre la creatividad y la salud mental, es decir, su vinculación con la salud (y con la psicopatología). De ahí los numerosos estudios sobre depresión y creatividad, que tienden a encontrar una relación entre la creatividad y los trastornos del estado de ánimo, en particular los trastornos depresivos y los trastornos bipolares. Por ejemplo, en Touched with Fire: Manic-Depressive Illness and the Artistic Temperament, Kay Redfield Jamison (1993) resume numerosos estudios de trastornos del estado de ánimo en escritores, poetas y artistas: Ernest Hemingway (disparó contra sí mismo tras tratamientos electroconvulsivantes), Virginia Woolf (se suicidó ahogándose cuando sintió que volvía otro episodio depresivo), Robert Schumann (murió en una institución psiquiátrica), Miguel Ángel, un creador sobre el que ya había reflexionado el propio Sigmund Freud (1914), etc.


    Desde luego, se han realizado numerosos estudios empíricos sobre el tema de la indudable relación entre trastornos afectivos y creatividad, al menos en el sentido de los sufrimientos «depresivos» de numerosas personalidades creativas, tanto en el mundo del arte como de la actividad social. Entre 1 005 individuos prominentes del siglo XX, de 45 profesiones diferentes, Arnold Ludwig (1995) halló una correlación débil entre depresión y nivel de logros creativos. Además, varios estudios sistemáticos de individuos muy creativos y sus familiares habían encontrado una incidencia mayor de trastornos afectivos (trastorno bipolar y depresión) que entre la población general.


    Ahora bien, desde la perspectiva de la psicología basada en la relación, en la cual venimos trabajando hace decenios (Tizón, 1982), no está clara si la vinculación es entre creatividad y «depresión», o bien entre creatividad y «relación afectivizada o melancólica», una forma de relación y una organización de la relación (Tizón, 1998, 2015). Por eso se ha estudiado y descrito a menudo la base afectiva, o «afectivo-cognitiva» de la creatividad, como este libro ilustra a partir de la reflexión psicoanalítica sobre las cuatro personalidades en él tratadas: así, los psicoanalistas hemos puesto en relación la creatividad con el humor y el mundo emocional como estímulos para la creatividad (Freud, 1905, 1927; Tizón, 2005); con la permeabilidad entre lo consciente y lo inconsciente; con apoyo en la sublimación y las fantasías y deseos reparatorios (Klein, 1940, 1957; Rosenfeld, 1968, 1987; Tizón, 2007, 2013; Guimón, 2016); con los conflictos afectivo-cognitivos que promueven el pensamiento divergente; con la forma de elaborar determinados duelos y pérdidas; con la reelaboración de núcleos y tendencias psicóticas...


    Todo eso nos lleva a la idea actual acerca de que, si bien la creatividad es un proceso cognitivo, que tiene que ver sobre todo con fenómenos y capacidades cognitivas, posee también fundamentos afectivos, como todo lo importante de la mente-cerebro humano. Y tal vez el desencadenante fundamental de la creatividad se halle en los procesos emocionales y relacionales básicos del individuo. El cambio de paradigma en la teoría neuroevolutiva, psicológica y antropológica de las emociones (Panksepp y Biven, 2012) puede complicar hoy el estudio de la creatividad, pero, por otra parte, proporciona fundamentos neurocientíficos y psicológicos básicos de los que antes no disponíamos. Nos referimos al cambio que supone pasar desde las siete emociones clásicamente descritas al paradigma actual, que habla de «sistemas emocionales» psico-neuro-endocrino-inmunitarios (PNEI) emocionales, sociales y antropológicos como un pack con el que todos nacemos y que debemos modular a lo largo de la crianza (Panksepp, 2009, 2012; Tizón, 2013).


    Una consecuencia de esta perspectiva es la necesidad de modular durante la crianza, las relaciones y la experiencia todas las emociones básicas y no solo las «desagradables» o «antivinculatorias», algo que resultó muy difícil para las personalidades descritas en este libro. En ese sentido, todas las emociones básicas pueden tener que ver con los procesos creativos o con el desencadenamiento de procesos creativos, no solo las «desagradables», «desvinculatorias». El predominio de la indagación (seeking), de la alegría-juego, del apego o del deseo aporta elementos «positivos», vinculatorios para la creatividad. Estas emociones «vinculatorias» y, en general, todo el mundo emocional, como muy bien se muestra en cada una de las personas en las que se centra este libro, aumentan la flexibilidad cognitiva: ¿pueden pues conducir a una mayor creatividad?


    Efectivamente, las «emociones positivas», «agradables», «vinculatorias» poseen también una serie de influencias sobre la creatividad (Fredrickson, 2001): contribuyen a aumentar la cantidad de material cognitivo utilizable para procesar, mediante asociaciones, la cantidad de elementos procesables y asociables (attention scope), pero también a descifrar los elementos relevantes para resolver el problema (cognitive scope), y a facilitar la atención difusa y contextos cognitivos más complejos (captación de nuevos elementos del problema).


    Es importante tener en cuenta esas aportaciones para no quedarse centrados tan solo en las reflexiones y escritos que vinculan la creatividad con los sufrimientos mentales o psicológicos. También los sentimientos agradables (entendiendo por sentimientos las «emociones secundarizadas», pasadas por la experiencia y las cogniciones) pueden suponer un aporte fundamental a la creatividad. Su base son también los «sistemas emocionales» primigenios tales como la indagación (seeking), el apego, el deseo y la alegría-juego. Si bien otros sistemas emocionales tales como la ira, el miedo, la tristeza o la pena y los «sentimientos del self» como la vergüenza y la culpa se han considerado a menudo en la base de la creatividad, hemos de tener en cuenta que también las emociones agradables, estructurantes, introyectivas (Meltzer, 1990) desempeñan un papel fundamental en esos procesos.


    Hoy ya podemos hablar incluso de una nueva perspectiva del estudio de la creatividad: la perspectiva «neurocientífica». Y no nos referimos con ello a los estudios iniciales, que hablaban de nociones muy primitivas, entre ellas el volumen cerebral, las capacidades genéticas generales, la dominancia del hemisferio derecho en el «pensamiento divergente», de «hiperactividad neuronal», o de determinados fenómenos neurológicos como la epilepsia (Fiódor Dostoyevski) o las cefaleas (Lautréamont, De Chirico...). En ese sentido, hoy se están aportando pruebas y estudios (véase, por ejemplo, Damasio, Ramachandran, Panksepp, Pfaff ) de cómo la «innovación creativa» requiere la coactivación y comunicación entre regiones del cerebro que habitualmente no están tan interconectadas. En particular, subregiones y circuitos radicados, en su mayoría, en los lóbulos frontales, el sistema límbico y los lóbulos temporales, sin olvidar los avances que atribuyen más y más competencia cognitiva al cerebelo (Schmahmann, 2004; Vandervert et al., 2007). En ese sentido, Alice Flaherty (2005) insiste en el sustrato neurológico en los lóbulos temporales de la experiencia del «¡ajá!» y ha intentado desarrollar una «neurociencia de la creatividad» utilizando estudios de la imaginería cerebral, los estudios con fármacos y los análisis de las lesiones en esas tres o cuatro regiones del encéfalo (Imamizu et al., 2003; Schmahmann, 2004; Vandervert et al., 2007).


    En similar sentido, el pensamiento divergente se ha asociado con la activación bilateral del córtex prefrontal. Por ejemplo, se ha estudiado cómo, en individuos esquizotípicos, hay una mayor activación del córtex prefrontal derecho: parecen poseer un mejor acceso a ambos hemisferios, con lo cual pueden realizar asociaciones novedosas a mayor velocidad. (Un tema que, por cierto, habría que relacionar con el ambidextrismo y las alteraciones en la lateralidad, uno de los signos «endofenotípicos» de las psicosis y la esquizotipia).


    Un amplio campo de estudios de las bases neurocientíficas de la creatividad la ponen en relación con una actividad y activación particular del encéfalo: la DMN o RND. Cuando cualquiera de nosotros está cerebralmente activo, pero sin hallarnos inmersos en tareas cognitivamente especializadas, de forma espontánea se organiza en nosotros un funcionamiento del encéfalo al que actualmente llamamos Default Mode Network (DMN) o Red Neural por Defecto (RND), que involucra sobre todo el córtex cingulado posterior, el precuneo, y regiones ventromediales del córtex prefrontal (Jung-Beeman et al., 2004; Raichle, 2010; Smallwood et al., 2016). Hoy se piensa que la RND está estrechamente vinculada con los procesos autorreferenciales, con la elaboración de las vivencias de cada uno de nosotros como sujetos. En ese sentido, es fácil asociar el funcionamiento de la RND con la necesidad de elaborar experiencias muy alteradoras o disruptivas para el sujeto y el sentido del sujeto; también con procesos creativos de los que antes hemos hablado, por ejemplo la «incubación», la «intimación» y la «iluminación», así como con la serendipia.


    Sin embargo, la RND está asociada con una variedad de procesos cognitivos autogenerados muy variados, con lo cual un desafío para el futuro es determinar cuáles de dichos procesos son relevantes para la creatividad. En efecto, la RND se activa de forma clara cuando los sujetos experimentales imaginan experiencias futuras (Raichle, 2010). Es decir, que determinadas subregiones de la RND se ponen en marcha tanto cuando a los sujetos se les pide que recuerden experiencias pasadas (memoria episódica) como cuando imaginan futuras experiencias (simulación episódica). En ese sentido, parece que la puesta en marcha de las RND durante la cognición creativa significa que el asunto tiene que ver con la memoria episódica (recuerdos particulares) pero también con la simulación episódica (¿la fantasía?), algo que parece fundamental en las mentes creativas estudiadas en este volumen. Además, ya existen estudios neurocientíficos en esa línea: por ejemplo, los pacientes amnésicos por daños en el hipocampo que tienen importantes déficits de memoria episódica, también se desempeñan mal con el Test de Torrance de Pensamiento Creativo. En similar sentido, los sujetos con más capacidades de pensamiento creativo son los que pueden incluir más número de detalles episódicos cuando imaginan experiencias personales futuras (Torrance, 1981; Plucker et al., 1999; Runco et al., 2010).


    En ese ámbito, puede que la RND o DMN esté más involucrada con la creatividad en los momentos de la evaluación o en los de generación, pero en ambos casos están implicados complejos subprocesos tales como inhibiciones selectivas, organización, selección y constancia en los objetivos. Todavía queda mucho por investigar en esa dirección para poder determinar qué procesos son relevantes para el pensamiento creativo y en qué circunstancias (Vandervert et al., 2003, 2007). Mucho más en el caso de las actividades creativas, una noción mucho más amplia que la del mero «pensamiento creativo», como muy bien muestran los apuntes biográficos aportados en este libro sobre Nijinsky o van Gogh. En este caso, tanto los componentes afectivos como la forma de afrontar los conflictos, traumas, relaciones con el cuerpo (self corporal), dificultades vitales, duelos, dificultades técnicas, etc., pueden entenderse como estímulos para el pensamiento creativo y también como muestras de formas bio-psico-sociales creativas de afrontar conflictos, dificultades vitales, duelos y traumas.


    En este complejo mundo de la creatividad, las aportaciones psicoanalíticas se han centrado ante todo en la relación entre creatividad y procesamiento del duelo; creatividad, gratitud y reparación; psicosis y creatividad; duelos y reparación. En efecto, como ya hemos resumido en numerosas ocasiones (2007, 2011, 2013), en cada proceso de duelo se reviven las experiencias relacionadas con la pérdida concreta que lo pone en marcha, los recuerdos y las relaciones adultas vinculadas con otras pérdidas y penas, las relaciones con los objetos externos perdidos o simbólicamente asociados con la pérdida (tierra, paisajes, lenguaje, costumbres, comidas, circunstancias, etc.), las relaciones y recuerdos infantiles y, además, las tendencias relacionales más profundas de todos nosotros: las vivencias en las «relaciones de objeto».


    Es muy natural pues que esa profunda tempestad afectiva remueva el mundo interno como para facilitar nuevas asociaciones y vinculaciones (psicológicas y neurológicas) entre elementos introyectados en otros momentos y/o vinculados con otros objetos interiorizados, como muestran todos los sujetos descritos en este libro. Todos ellos pasaron por gravísimos duelos, y no solo personales, sino transgeneracionales. Todos ellos coinciden incluso en la realidad de un duelo tan difícil de elaborar como el de un hermano muerto (y, en el caso de John Nash, de sus intensos celos «en el límite» hacia su hermana Martha). Sus manifestaciones infantiles ante esos duelos no suficientemente ayudados ni elaborados, pudieran haber dado lugar a que hoy se les aplicara a todos ellos el pseudodiagnóstico de TDAH (trastorno por déficit de atención con hiperactividad) y se les pudiera introducir en el tratamiento unidimensional y anticreativo que se aplica en su caso a millones de niños: derivados anfetamínicos y otros estimulantes del SNC durante años. Es interesante preguntarse y reflexionar acerca de qué hubiera pasado entonces con su salud mental, pero también con su creatividad.


    El duelo por las pérdidas corporales, las minusvalías corporales y la alteración de esquema corporal y el self corporal que conllevan, parece hallarse en la base de los procesos creativos de numerosos artistas y reformadores sociales: Anaïs Nin, Frida Kahlo, Amable Arias, serían algunos ejemplos.


    Desde el punto de vista del psicoanálisis kleiniano y poskleiniano, un impulso para el desarrollo de la creatividad son las necesidades y fantasías reparatorias, que parten de la gratitud hacia algún otro que nos dio esperanza, confianza, contención, placer, sedación, amor, apego... Por eso la creatividad, en una perspectiva psicoanalítica actualizada, suele relacionarse siempre con la gratitud y con los deseos y fantasías reparatorios. También, por lo tanto, con la «culpa reparatoria», es decir, vivida como superable, no como la «culpa persecutoria», insuperable, lesiva para la autoestima, aniquilante... De ahí, nuevamente, la relación entre la creatividad y el duelo vivido en «posición reparatoria», que Klein llamó «depresiva» (Klein, 1947, 1950), y del arte y la creatividad como formas de reparar (y sublimar) las tendencias perversas, tan visibles en numerosos genios: Pablo Ruiz Picasso, Frida Kahlo, Salvador Dalí, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, entre muchos otros.


    En cuanto a la relación entre creatividad y psicosis, ha sido tan ampliamente tratada (a menudo de forma superficial e hiperbólica), que aquí solo queríamos nombrar el tema, dejando la palabra a las propias personalidades creativas descritas en el libro. Porque ya J. Philippe Rushton (1990) había mostrado que la creatividad correlaciona con la inteligencia y el psicoticismo, algo que algunas tendencias antipsiquiátricas habían convertido en axioma de su perspectiva de la psicosis y la esquizofrenia (la metanoia de R.D. Laing, 1964). A otro nivel, no hay que olvidar el axioma heurístico del psicoanálisis poskleiniano sobre las psicosis, con su clásica división, proveniente ya del mismo Freud, entre «partes sanas» y «partes psicóticas» o «alteradas» de la personalidad (Freud, 1914, 1918; Bion, 1967; Rosenfeld, 1968, 1987; Meltzer, 1990; Tizón, 2013). ¿Qué procesos y/o resultados creativos provienen de las «partes sanas» de la personalidad, cuáles de las «partes psicóticas», cuáles de los intentos reparatorios subsiguientes? Es otro tema en el cual el lector se sentirá acompañado con las descripciones realizadas por Jackson y Magagna en este libro.


    Eso puede llevar al lector a observar que, tanto en la forma como en el fondo, los diversos autores de orientación psicoanalítica que han participado en esta colección 3P no mantenemos una explicación o línea de comprensión totalmente homogénea con respecto a la psicosis. Por ejemplo, incluso en la forma de aproximarnos a estos pacientes o sujetos pueden verse importantes diferencias entre nuestro entender las psicosis y familia y psicosis y el libro de Jackson y Magagna. Por ejemplo, nosotros, como gran parte de los miembros de la asociación internacional ISPS (International Society for Psychological and Social Approaches to Psychosis) no hablaríamos de «enfermedad mental» ni de esquizofrenia, ni de la psicosis o la esquizofrenia como «enfermedades». Nuestra comprensión de la des-integración psicótica y de las formas de llegar a ella o de compensarla también pueden ser diferentes. A nivel de la terapia, muchos no veríamos tan raro que tanto Nash como Nijinsky interrumpieran sus terapias psicoanalíticas, aunque, posiblemente estas les hubieran ayudado (sobre todo a Nash). Más bien pensamos que es el destino habitual de las mismas si no se incluyen dentro de lo que nosotros llamamos el TIANC (tratamiento integral adaptado a las necesidades del paciente y la familia en la comunidad), que ha de combinar un amplio elenco de sistemas de ayuda profesional y profana y recibir apoyo comunitario para ser eficaz (Aaltonen et al., 2011; Seikkula et al., 2011; Tizón, 2013, 2014). Afortunadamente, los hoy comprobados beneficios de la psicoterapia psicoanalítica de las psicosis, muchos de cuyos estudios hemos resumido a lo largo de esta colección 3P, resultan posibles gracias en buena medida a su inclusión dentro de esos «tratamientos integrales». Pero ello no es un obstáculo para que formen parte crucial de los tratamientos y, desde luego, para la preservación y el desarrollo de las «partes sanas» y la creatividad de estos sujetos, tan necesarias, como nosotros decimos, para poseer «un lugar en el mundo» (o de superar el «sobrevivir y existir» para poder «vivir»; Fuller, 2015).


    Pero, hoy en día, esas diferencias de comprensión y de lenguaje no hacen sino mostrar que aún nos falta mucho para «comprender las psicosis» y que, además, las diversas orientaciones psicoanalíticas mantenemos vívidas diferencias al respecto (como en muchos otros temas). Sin embargo, prácticamente todos coincidiríamos en la necesidad de las actividades y fantasías reparatorias y de la reparatividad tanto para evolucionar hacia la recuperación como para mantener o desarrollar la creatividad dentro del trastorno mental grave. E incluso para avanzar en el desarrollo cultural de la humanidad que, como hemos defendido hace poco (2015), pensamos que tiene que ver con la progresiva implantación de una cultura de la gratitud y la reparación. 


    Obviamente, determinadas subculturas y coyunturas sociales pueden favorecer o desfavorecer la creatividad, pero no hay ninguna situación social o humana que se halle rotundamente en contra de ella, como muy bien expresaba Bertolt Brecht con su poema sobre «los tiempos oscuros», una de cuyas estrofas decoraba profusamente las paredes de las organizaciones y sindicatos de estudiantes antifranquistas en plena dictadura: «En los tiempos obscuros, ¿se cantará también? También se cantará sobre los tiempos obscuros». A pesar de ello, hemos de tener en cuenta que la organización social tiende a apoyarse en el pensamiento convergente y que, a menudo, como muy bien muestran las biografías y reflexiones sobre Nash, Nijinsky, Saramago, van Gogh, Helfgott y muchos otros, desarrollar la creatividad tiene que ver con desarrollar el pensamiento divergente, en contra o al margen de las normas sociales dominantes. Tiene que ver con pensar desde fuera de la caja o pensar sobre el exterior de la caja desde dentro de la caja.


    De igual manera, hoy poseemos un amplio conocimiento, tanto descriptivo como empírico, acerca de los diversos sistemas para bloquear o encerrar la creatividad: la tendencia a la especialización rígida y disociadora, el racionalismo ideológico o cultural extremos, la tendencia al inmediatismo y la superficialidad contra la capacidad de observar y el espíritu crítico, la disminución de la confianza y la esperanza sociales, los sistemas de disminuir la motivación personal o microsocial, las trabas y dificultades reiteradas para la difusión de los nuevos conocimientos e ideas, la dificultad de escuchar al otro, al divergente, al diferente, al extraño y diversas formas de chauvinismo y particularismo culturales, el autoritarismo venerado y aceptado, la falta de crítica social y espíritu crítico, los bloqueos emocionales impuestos por determinadas formas de biopolítica (Foucault, 2004) o de psicopolítica (Han, 2014; Tizón, 2015), etc.
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