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  Introducción


  al volumen 2





  En el primer volumen de esta obra se recoge el trabajo periodístico realizado por Jesús Ferro Bayona a través de su columna en el diario El Heraldo, desde 1994 hasta 1999. Su contenido refleja la visión del autor sobre temas sustanciales a la labor del educador. Surgen entonces como ejes integradores los conceptos de educación y cultura, en los que se concibe la educación como el propósito que emprenden los seres humanos para la apropiación, desarrollo y transformación de la cultura misma. El alcance de las temáticas tratadas sobrepasa lo local y regional para generar una pertinencia nacional e internacional.




  Este volumen 2 recoge la obra periodística desde donde culminó el primero hasta 2008, año en que termina su participación como columnista. Al igual que en el primer tomo, en esta segunda parte los conceptos de educación y cultura orientan la organización de las columnas en capítulos temáticos, que reflejan el pensar del autor en cuestiones tanto coyunturales como universales. La integralidad de la temática y la forma de pensarla siguen predominando en su originalidad, al tiempo que se continúa progresando en la argumentación de la educación y la cultura en cuanto procesos y productos humanos que representan significados progresivos construidos colectivamente.




  En consecuencia, este segundo volumen incluye capítulos nuevos, que abordan temáticas específicas del sector educativo: la internacionalización y la investigación en la educación superior, la lecto-escritura, la política pública para la educación, y los retos de la educación. La inclusión de dichas temáticas es un reflejo de la dinámica social, económica y política a la cual ha tenido que responder el sector educativo. En un mundo globalizado, la educación se hace necesaria para comprender los sucesos y emprender una postura crítica y proactiva sobre estos. En tal sentido, la calidad de la educación se concibe en esta obra como el sello distintivo de la excelencia para la consecución de sus propósitos humanos.




  El crecimiento de la educación superior en lo que se refiere a cobertura, y, a la vez, las exigencias de calidad en torno a ella propiciaron su apertura a ámbitos internacionales, a través de la consolidación de la cooperación académica. Al mismo tiempo, se robustece la labor investigativa como manifestación del compromiso de la educación superior con la generación de conocimiento pertinente para las disciplinas académicas y la sociedad; de igual modo, se constituye en estándar de calidad tanto a nivel nacional como internacional.




  El énfasis en la lecto-escritura, entendida como una manifestación del pensamiento del ser humano, es un llamado para que el sector educativo y la sociedad, en general, asuman la formación en este aspecto, como un imperativo para el desarrollo de las habilidades propias del ser humano para ser y estar en el mundo.




  Es así como toda esta obra, que se proyectó inicialmente en el periodismo, se constituye ahora en un punto de referencia para las generaciones actuales y futuras interesadas en una visión humanística sobre la educación y la cultura.




  Anabella Martínez Gómez




  Campus de Uninorte, abril, 2013




  N. B.: Para un manejo autónomo de los contenidos y lineamientos conceptuales fundamentales, reproducimos a continuación la Introducción y el Prólogo al volumen 1.




  Introducción


  al volumen 1





  Como resultado del cultivo de sus conocimientos y del ejercicio de sus facultados, el hombre crea símbolos por medio de los cuales expresa su esencia humana. A través de estos símbolos, tangibles e intangibles, llega incluso a modificar la sociedad de la cual hace parte. La cultura, entonces, corresponde al mundo propio del hombre; todo aquello que tiene sentido para él y solo para él. La cultura emerge de todos los componentes de la existencia humana y solo puede existir donde exista la vida humana.




  La ciencia —en cuanto componente de la cultura—, se concibe como la forma metódica de saber, de la cual se vale el hombre para comprender el mundo que lo rodea. Esta comprensión se materializa en explicaciones construidas a través de un lenguaje riguroso y apropiado. Ciencias equivale a saber; saber metódicamente formado y ordenado.




  La técnica —hija y hermana de la ciencia—, trata exclusivamente de aprovechar los descubrimientos científicos para la mejor satisfacción de las necesidades materiales del hombre. La técnica, en cuanto ciencia aplicada, se entiende como el conjunto de reglas y procedimientos utilizados por el hombre para el logro de un objetivo: la transformación de los productos de la naturaleza en objetos de utilidad.




  El bagaje de los bienes culturales debe ser transmitido de una generación a otra, oportunamente modificado y hasta, a veces, radicalmente transformado. Es esta la función más general de la educación: incorporación ordenada de los bienes de la cultura con vistas a su comprensión y, sobre todo, a su transformación. La educación como proceso de formación de auténticos seres humanos debe velar por la cabal preparación del hombre para la vida considerada en toda su amplitud.




  En torno a los dos grandes conceptos de educación y cultura, con sus referentes esenciales de ciencia y tecnología, gira y se desarrolla este trabajo periodístico, que reúne las columnas publicadas en las páginas editoriales del diario El Heraldo de Barranquilla, de 1994 hasta 1999. La recopilación y selección fue una tarea que realizamos con gusto y provecho. Concebidas por un humanista, su riqueza temática es asombrosa y fascinante. Escritas por un educador para un medio de comunicación masiva, el lenguaje es sencillo, ágil y accesible.




  El ordenamiento no es estrictamente cronológico, si bien en la mayoría de las veces parece que lo fuera. El criterio seguido es el temático, partiendo de las grandes categorías hacia la especialización. Por ejemplo, educación es el concepto más general, seguido de educación superior, para luego tratar la imbricación entre educación y tecnología. Cultura es otro gran tema conjuntamente con modernidad. El Caribe, con sus connotaciones telúricas, es el escenario desde el que se expresa el autor en su dimensión universal. Las personalidades y las reseñas —libros, poesía y cine—, cierran este recorrido por ámbitos cuyas voces recrean el cosmos del saber y de acción humanos.




  Este libro se ofrece como una invitación, especialmente, a los jóvenes para que —de la mano de un educador veterano— se inicien en el apasionante mundo de la sabiduría. El estudioso, el investigador y el filósofo, asimismo, encontrarán en esta obra ocasión para profundizar en sus temas de interés, para lo cual los índices temáticos y de nombres son una herramienta esencialísima que facilita su ardua tarea. Y el lector desprevenido se deleitará con las crónicas interesantes, exquisitas y breves, que hacen de este libro un compañero de viajes por diferentes culturas y un oasis claro del pensamiento.




  Anabella Martínez Gómez




  Nueva York, Columbia University, invierno, 2001




  Prólogo


  al volumen 1





  Durante varios años, he escrito una columna semanal en el diario El Heraldo, en el que me ha dado acogida su Director, El Dr. Juan B. Fernández R., para expresar mis opiniones a los lectores que me han seguido con su atención.




  Este libro recoge ese periplo de la opinión, pero lo hace de una manera que no es una superposición de columnas periodísticas en el carril de una cronología. Anabella Martínez, quien estudia ahora un máster en educación en Columbia University, se dio a la tarea de leer, analizar y organizar todo el material siguiendo una racionalidad interna que hilvana los textos. La labor me sorprendió gratamente desde el mismo momento que vi los primeros esbozos.




  Conocedor de la trayectoria de varios escritos míos, Alfredo Marcos María se encargó de la edición. Dado el profesionalismo de Alfredo, la edición adquiere aquí unas connotaciones que van más allá de lo que comúnmente se entiende por ese inapreciable oficio. Agradezco mucho a quienes he mencionado en esta página, y a todos aquellos que han colaborado en la publicación de esta obra, para hacerla posible.




  Jesús Ferro Bayona




  Barranquilla, Universidad del Norte, febrero, 2001




  CULTURA





  Los pasos de Moisés




  8 mar 2000




  Hace poco más de quince días, el papa Juan Pablo II sorprendió al mundo con su visita a Egipto. Un país de antiquísima civilización —pródiga en dioses y faraones—, y de inmensa religión musulmana, que pareciera no tener, por ese motivo, gran atracción para un pontífice católico.




  No obstante, las religiones se mueven por signos. En el pasado remoto, salió de Egipto el pueblo judío bajo la conducción de Moisés, “su liberador, su legislador, y fundador de su religión”, como lo afirmara Sigmund Freud en un libro que tituló Moisés y el monoteísmo. Aunque Freud no pudo probar nada en cuanto al supuesto origen egipcio de Moisés, logró arreglar las inquietudes que tenía con respecto a los orígenes de la religión de sus ancestros judíos. Por eso mismo, un libro para exorcizar los propios fantasmas se convierte en signo.




  El papa católico supo escoger los signos. Llegar primero, en esta ocasión, a la tierra de donde partieron Moisés y el pueblo hacia el desierto de Sinaí, en busca de la Tierra Prometida. Pero también pisar aquel Egipto adonde llegó el evangelista san Marcos, en donde murió mártir en el año 67, según cuenta la tradición. A ese propósito, se dice que en siglo IX, unos mercaderes venecianos se llevaron los restos del santo a Venecia, en donde su memoria deslumbra ahora con esa inmensa basílica bizantina que se levanta sobre la gran plaza, que antecede a la explanada de los Duces.




  Otro signo es la aproximación a la Iglesia Ortodoxa Copta, que cuenta con su propia patriarca, el de Alejandría, quien salió a saludarlo de igual a igual, como cabeza que es de una religión de diez millones de creyentes. Un signo más es el acercamiento al mundo musulmán, mayoritario en Egipto, que, sin embargo, conserva tradiciones comunes con el cristianismo. Entre ellas, la de Moisés, las tablas de la ley y el paso por el desierto.




  El Papa se fue, al tercer día de su visita, al monasterio de Santa Catalina en el Monte Sinaí. Porque le estaba siguiendo los pasos a Moisés hasta llegar al sitio “donde Dios le reveló su nombre y le ofreció su ley”. Es otro signo importante para el mundo actual, en donde se dan millones de creyentes de diversas religiones, y otros que no lo son tanto, pero que sienten, como Freud, una admiración por el alto significado ético de los Diez Mandamientos.




  Ver al Papa, anciano y enfermo, recorrer largos trayectos del Medio Oriente, llenos de signos tan antiguos como modernos, resulta conmovedor por la firmeza que tiene su voluntad de aproximación a ese otro mundo religioso, ortodoxo, musulmán y judío, que nos puede parecer extraño, en primer término, pero que también está tan cerca del nuestro.




  Nuestra civilización es hereditaria de las grandes civilizaciones mediterráneas y sigue conectada a ese mundo, aunque no se lo conozca tanto como uno quisiera. En realidad, vivimos bajo signos cristianos, de diversas confesiones, y la mayoría de los colombianos creemos que la Iglesia Católica juega un papel decisivo en la construcción del país que queremos y de la paz que anhelamos.




  Como gota de agua




  19 abr 2000




  Es apenas normal que por la época de Semana Santa salgan muchas publicaciones sobre el cristianismo. Porque es un tema tan largo y complejo como la historia de los dos mil años pasados del mismo Occidente.




  Hecha la salvedad de que la fe tiene sus razones que la razón no entiende, la investigación sobre el Jesús histórico y la historia del cristianismo resultan apasionantes. No obstante que existen varios cristianismos, como el católico romano, el protestante luterano, el anglicano y el ortodoxo oriental —para no mencionar tantas otras comunidades que no comulgan con las anteriores y que han adquirido una fuerza enorme en los últimos años—, la reflexión histórica independiente sobre el cristianismo sigue teniendo en nuestros días un enorme peso.




  Escritores de mucha actualidad, como José Saramago y Norman Mailer, han escrito su historia novelada sobre Jesús. Existen películas y documentales, y un enorme acervo de publicaciones que van desde la interpretación médico-biológica hasta la espiritista, sin que falte el ocultismo, que tratan de dar su propia versión sobre esa figura cumbre de la humanidad que es Jesucristo.




  Recuerdo, en estos días, un seminario que tuvimos, en los años 70, un grupo de estudiantes de postgrado, en un chalet de los Alpes, con el sabio jesuita, profesor de la Sorbona, Michel de Certeau. Se encontraba el padre De Certeau preparando su Escritura de la Historia, libro que apareció en edición de Gallimard en 1975. El historiador francés tuvo la amabilidad de compartir con nosotros los borradores de su próximo libro, práctica esta que es común entre los profesores europeos de alto vuelo.




  Discutimos con el padre De Certeau varios temas, en especial el de la relación del creyente con un cuerpo doctrinario, que con el paso del tiempo puede opacar la figura de Jesús. Uno se mueve con la historia, pero también la verdad de Jesús se mueve con el paso del tiempo. Pero uno tiene la opción de no quedarse en la verdad autorizada por las distintas iglesias, intentando un camino, desde sus propias inquietudes e interrogaciones, que lleve a los evangelios, en la perspectiva bíblica.




  Ese movimiento hacia el pasado, no por simple gusto del pasado, sino como búsqueda de la comprensión del propio presente, posibilita la lectura analítico-crítica de las fuerzas espirituales de la historia, incluida la del cristianismo, al tiempo que sirve para comprender cómo el lugar en donde uno se encuentra, con su propias creencias, es relativo, cuando se pone en comunicación con otros paradigmas religiosos, llámense musulmán o budista, o los más cercanos, como son las diversas ramas del cristianismo ya mencionadas. A pesar de sus errores históricos, el cristianismo sigue teniendo un atractivo inmenso.




  Algo que admiré mucho en el discurso del profesor De Certeau fue su gran humildad, que brillaba en medio de tanta sapiencia. Ante el panorama que ofrecen tantas y tan diversas interpretaciones del cristianismo, él decía que su propia lectura del hecho cristiano era como una gota de agua en el mar.




  Las religiones y la guerra




  2001




  Mientras escribo estas líneas, los Estados Unidos y Gran Bretaña iniciaban los ataques anunciados sobre Afganistán. Los discursos televisivos del presidente Bush y del primer ministro Tony Blair fueron muy claros al afirmar que este es un ataque contra el terrorismo, y, por lo tanto, no se trata de una guerra contra la religión islámica.




  Llamo la atención sobre esos dos puntos, porque mucho se ha hablado y escrito sobre el enfrentamiento de tres grandes religiones —el judaísmo, el cristianismo y el islamismo— como causa de la guerra que los aliados occidentales estaban anunciando para acabar con el terrorismo mundial. A pesar de que se ha vuelto a resucitar la teoría de S. Huntington sobre el choque de las civilizaciones, pienso que sus explicaciones son insuficientes. Un sondeo reciente hecho por el periódico Le Monde indica la integración que se ha dado entre los millones de ciudadanos de creencia musulmana, que habitan en Francia, con las instituciones políticas y sociales francesas.




  Las concentraciones que han tenido lugar en Nueva York, y en otras partes de los Estados Unidos, después del ataque terrorista del 11 de septiembre, muestran, por una parte, que la fe islámica se ha extendido por ese país más de lo que pensábamos, y, por otra, que el presidente Bush ha tenido cuidado en reconocer en sus discursos la importancia de las comunidades musulmanas en su país y ha llamado la atención de sus compatriotas para que no se confundan tomando represalias contra personas de la religión islámica ni contra mezquitas, que ya son parte del paisaje cultural americano.




  La diversidad de las tres grandes religiones que más se han esparcido por Occidente no es la causa de este conflicto, lo que no obsta para afirmar que se pueden convertir en pretexto para una guerra muy larga. De hecho, en algunos regímenes de la región del Próximo Oriente, es imposible distinguir lo religioso de lo político, pues el Estado es también una religión. Esa identificación puede conducir, entre otros motivos, a que el discurso político-religioso de Bin Laden atraiga a los millones de adeptos que necesita para su “guerra santa”.




  Creíamos en Occidente que el fenómeno de la secularización era un hecho que iba en ascenso, básicamente porque los Estados modernos que teníamos a la vista iban operando la separación entre la Iglesia y el Estado. Pero no habíamos pensado en el Otro, en el que es diferente a nosotros, porque también nos hemos ido acostumbrando al exclusivo paradigma del desarrollo material del capitalismo, sin tener en cuenta que las religiones, sea uno creyente o no, son también un fenómeno sociológico vivo, que, como lo afirma el teólogo Hans Küng “en el imparable ritmo de cambio de la Tierra, cuando en los diversos continentes han irrumpido nuevos macizos de montañas o nuevas mesetas, estas grandes corrientes, más antiguas, fuertes y constantes, siempre han conseguido abrirse paso en el paisaje, mientras que, por su parte, se sucedían los sistemas sociales, las formas de Estado y las casas gobernantes”.




  La secularización




  31 ene 2001




  El retiro de Gonzalo Gallo del sacerdocio dejó de ser un asunto privado para convertirse en público, debido en parte a la notoriedad que él ha tenido en la sociedad colombiana, como también al hecho de que le dijo adiós a la vida sacerdotal expresando los motivos de su despedida en la columna de opinión que un periódico le ha brindado.




  Hay una paradoja en este tipo de acontecimientos en los que va envuelta una fe religiosa, que se supone circunscrita al mundo privado. Sin embargo, la expresión pública de su desacuerdo con la Iglesia católica, le abre una dimensión diferente a la noticia. Al final de su columna (El Tiempo, 25/01/01), expresa G. Gallo que “la verdad no está en los maestros, los gurúes, los credos y menos en el padre Gallo: está en Dios y en nuestro interior”, valerosa afirmación de quien se dice que tiene innumerables lectores y un auditorio ganado, que bien hubiera podido capitalizar “políticamente”, como casi todo lo que se hace en este país, en donde se vive calculando, con demasiada frecuencia, cómo se amarran las conciencias de los demás.




  No obstante, vale reconocer que, a pesar de todo y por fuera de las estadísticas, existe una corriente significativa de opinión en el país que tiene autonomía de pensamiento para sacar sus propias conclusiones y para actuar en conciencia. Para atreverse a pensar, como lo señalaba I. Kant en una célebre reflexión sobre la Ilustración, escrita hace más de dos siglos.




  En lo religioso, precisamente, se ha extendido un fenómeno que algunos han llamado la secularización del mundo moderno. A ese respecto, el filósofo italiano Gianni Vattimo, en un libro titulado Creer que se cree, interpreta el significado de la secularización como la disolución de las estructuras sagradas de la sociedad cristiana para dar paso a una ética de la autonomía, al carácter laico del Estado, a una interpretación menos rígida y menos dogmática del mensaje cristiano.




  A renglón seguido, el mismo Vattimo añade que la secularización no debe ser entendida como una disminución o una despedida del cristianismo. Al menos, ese no es su caso, que expone en el libro aludido —no sin cierta dificultad por el lenguaje filosófico que maneja—. Llama la atención, y en ello estriba otra paradoja, que muchos individuos, entre quienes se cuentan ya no solo filósofos sino también teólogos, se sientan y se confiesen cristianos al margen de la Iglesia católica. A distancia, además, de otras confesiones cristianas. Sin perder, por ello, una fe que reclama una relación profunda con Cristo, pero por fuera de iglesias y de dogmas.




  La secularización, sin embargo, contrasta con el retorno de las creencias y con el aumento de la fe de muchos individuos que confiesan públicamente su adhesión a la Iglesia católica o a otras confesiones eclesiales. Uno quisiera pensar que los nuevos tiempos garantizan la libertad de todo individuo para pensar y para creer, pero subsisten en el mundo el fanatismo religioso y el autoritarismo ideológico.




  La música del hombre




  17 jul 2002




  El título de esta columna lo tomo de un libro maravilloso que escribió el violinista binacional, estadounidense y británico, de origen judío, Yehudi Menuhin. El viernes pasado, en el Teatro Amira de la Rosa, al escuchar el concierto del dúo Leroy-Moubarak me parecía que las notas que estos dos jóvenes franceses le hacían vibrar al piano y al violonchelo —en el primero, ella de 24 años, en el segundo, él de 25— eran una interpretación singular, una primera vez que oía a Debussy, Mendelssohn-Bartholdy y Rubinstein. No hay dos interpretaciones iguales, y la del dúo Leroy-Moubarak era no solo única sino espléndida.




  Por los comentarios que escuché después del concierto, quienes estuvimos en el teatro tuvimos la sensación de que nos hallábamos escuchando un concierto fuera de serie. La joven pianista Sandra Moubarak interpretó, para mi gusto, el “Andante” de la Sonata de Mendelssohn con un vigor alegre que se notaba en el vuelo de sus manos cuando se alzaban y caían sobre el teclado. Y eso que las sonatas de Debussy y Mendelssohn requerían de una mayor tranquilidad de espíritu y cierta concentración, que ambos intérpretes supieron canalizar con maestría.




  El violonchelo es un instrumento musical que a unos nos gusta, sin excluir de ninguna manera el piano, por su tonalidad grave que logra armonizar el sonido de sus cuerdas con la música interior que uno lleva adentro. Por eso, después de atravesar por los acentos impresionistas de Debussy y de Mendelssohn, la Sonata de Anton Rubinstein, con la que remató el dúo francés su concierto inolvidable, se convirtió en un espacio de resonancias románticas sin pisar el sentimentalismo.




  En ese punto del concierto, el dúo de los jóvenes nacidos en Amiens y reconocidos en su joven edad con premios en Francia y en el mundo, llegó a una plenitud interpretativa que uno anhelaba se volviera ilimitada para quedarse en la cuna musical del violonchelo y del piano como un lugar seguro, muy lejano de las inseguridades que nos asedian.




  Pienso que esa sensación, tan legítima como necesaria, en este país de ruidos de armas y de contaminación auditiva, es la que proporciona la Emisora Uninorte FM Estéreo, que se encarga de hacer continuo el concierto que muchos quisiéramos que fuera la vida con la ayuda de la música. En Santa Marta y Cartagena he hablado con toda clase de personas que alcanzan a oírla, más los samarios que los cartageneros —por razones de carácter técnico, que espero podrán superarse cuando el proyecto del enlace con Cartagena pueda hacerse realidad con el aporte de instituciones y empresas de la ciudad hermana—.




  La música culta, como muy bien lo anuncia Uninorte FM Estéreo, no es otra cosa que la afirmación de una alternativa, mediante la cual el empresario, el ama de casa, los jóvenes estudiantes, los intelectuales y el hombre del común tienen la ocasión de entrar por otra puerta a “la música del hombre”. Es grato saber que la emisora de Uninorte tiene muchos fieles radioescuchas que encuentran en ella un oasis de solaz y armonía. Y, ¿por qué no decirlo?, esa gratificación aumenta cuando la he oído sintonizada en un taxi.




  El folclor recuperado




  7 ago 2002




  Partir de los diccionarios para definir el folclor es apenas lo básico, pero insuficiente. Porque las palabras tienen una dimensión simbólica y un peso histórico que rebasan la definición. Cuesta trabajo, además, hacer un deslinde, así sea metodológico, entre el valor cultural del baile de la cumbia y su raigambre folclórica, para poner un ejemplo.




  Lo folclórico hace parte de la cultura, por supuesto. Pero cuando hay una elaboración de un hecho o tradición folclóricos, uno siente que está cambiando de registro para valorar lo que es una expresión cultural. Esa elaboración fue lo que aprecié, no hace mucho, viendo cómo Petrona Martínez bailaba con los pies descalzos y cantaba con voz inimitable los aires ribereños del Magdalena Grande. Fue espectacular, fuera de serie. Pero es que Petrona no era una caja de resonancia costumbrista, sino intérprete creativa que le imprimía un aura personal a lo que hacía.




  Hay un elemento de subjetividad en lo que estoy afirmando. Para mi gusto, me va mejor a veces con Dos gardenias, interpretada por Buenavista Social Club, que con una canción vallenata de última moda. Eso sí, me quedo con La patillalera del maestro Escalona y con Fidelina de Alejo Durán y no con el pueblito de mis cuitas y la capa vuelta ruana. Eso es lo bueno de las expresiones folclóricas locales, que crean un sentimiento de pertenencia a la propia tierra, de donde venimos y adonde vamos a dar cuando nos entierren.




  Pero uno espera más elaboración, un aporte creativo del compositor o del intérprete, en todas las artes, un cambio de registro que saque al cuento o la canción, o al baile y la pintura, del mero localismo, sin matarlo. El otro día tuve una charla con el maestro Zumaqué que nos llevó a pensar que nuestros aires musicales necesitaban más elaboración, eso que podría llamarse la “academia”, para que fueran apreciables en su carácter universal. En una palabra, para que el oído de un europeo reconozca en ellos los elementos comunes de su música y la nuestra. Me acordaba del trabajo que ha realizado, con la música cubana, Israel López, “Cachao” —un músico de conservatorio—.




  El maestro Zumaqué, un gigante de esa búsqueda universal, se encuentra ahora con un proyecto de formación de músicos y creación de composiciones de la entraña de la Costa, que hará historia si recibe el apoyo que necesita, y que, por ende, retornará con creces a nuestra tierra. El aporte de la academia, llámese conservatorios o bellas artes, está todavía en ciernes, y por eso el terreno es aún virgen. Yo creo que la academia le da una dimensión de rigor a la creación, pese al valor que tiene la improvisación folclórica.




  Cuando Anton Dvorak, allá en la Praga de 1890, compuso su concierto en si menor para violonchelo, logró que la música de su tierra natal —por la que tenía un debilidad increíble— quedara presente pero transformada en las partituras, cuya interpretación nos emocionan hoy sin ser nativos de la Bohemia del compositor checo. Esa recuperación de las imágenes y sensaciones más autóctonas está en la base de obras como Cien años de soledad, en las gordas de Botero, y en los pasos y la voz de Petrona Martínez, que, a propósito, está compitiendo ahora en los Grammy Latinos.




  Tiempo en Navidad




  11 dic 2002




  Llegó la noche de las velitas para dar entrada al tiempo de la Navidad, que en la Costa tiene un sabor particular con sus vientos alisios y el cielo despejado como quizás en ninguna otra parte se pueda ver ni disfrutar. La Navidad, el carnaval, la Cuaresma, la Semana Santa, el veranillo de san Juan, las lluvias y la humedad, traen para nosotros los cambios de la naturaleza que en otras geografías tiene diferente manera de expresarse.




  Las cuatro estaciones también las sentimos en el Trópico, aunque el paso de una a otra tienda a manifestarse solo con el juego de la lluvia y el verano. La secuencia estacional, sublime en la música de Vivaldi, es como un estado del alma que nos lleva en pleno Caribe a vivir de otra manera la sucesión del tiempo, el del nacer, el del vivir, el del morir para volver a vivir. La Navidad y el carnaval hacen parte de esos tiempos que van señalando los ciclos de nuestra sucesión individual y colectiva dentro del perpetuo retorno que un filósofo consagró en su pensamiento.




  Hago estas reflexiones en medio del debate público que se ha abierto con motivo de los adornos y luminarias que están repartidos por la ciudad. Lo que ha producido disentimiento es la mezcla de la Navidad con el carnaval, del pesebre con las figuras de las marimondas, las de José y María con las del rey Momo, sin que los responsables de la iluminación hayan logrado demostrar que han tenido en cuenta las diferencias dentro de la improbable identidad. Que el carnaval se anuncia en la fiesta de la Navidad, que la música carnavalera ya está en marcha antes de la llegada de diciembre, que estamos ahorrando al fusionar imágenes, dejando la ciudad ya lista para las fiestas navideñas y el jolgorio del carnaval.




  Los argumentos no logran convencernos. Se alcanzó a decir, además, que Papá Noel y los arbolitos son figuras de una cultura importada, pero se tuvo cuidado de no incluir en la lista al pesebre porque se sabe muy bien que este es una tradición arraigada en nuestro pueblo. A la larga, todo es importado. El jocoso Santa Claus viene del Norte, el pesebre proviene del Belén romanizado, el carnaval de la Europa meridional, sin olvidar que Colonia y Mainz, en donde se hacen unas fiestas de carnaval inmemoriales, hacen parte de esa repartición del disfrute terrenal.




  El comienzo de la celebración de la Navidad, con todas sus manifestaciones —el pesebre, las figuras de la Virgen y san José, los Reyes Magos— se pierde en la noche de los tiempos. Se podrían buscar fechas en el pasado, encontrar un papa que estableció la festividad, ubicar la primera celebración navideña en tierra americana. Igualmente procedería con el carnaval, arguyendo que son las fiestas del dios Dionisos griego, que en Roma se confundía con las saturnales de diciembre, que carnaval viene de carne, la fiesta del cuerpo. El argumento del origen de las cosas para probar si califican o no para colocarlas en el retablo de nuestras identidades se desploma. Todo proviene de todo.




  Lo que de veras importa es el valor que cada cultura le da a lo que vive y festeja, aunque haya habido préstamos de símbolos en el pasado. Terminamos apropiándonos de la Navidad como una festividad que nos identifica, como un momento del año en el que expresamos nuestro sentido del tiempo, la llegada de las brisas, el calor familiar, el encuentro de los seres amados y la manifestación de las creencias religiosas. Ese tiempo y ese espacio del espíritu deberían seguir conservando sus símbolos propios, se crea o no en algo que trasciende al ser humano. Ya llegará el carnaval con su simbología propia, con su fiesta resonante. Será el tiempo de la careta, de la burla, del cuerpo que se estremece con la flauta de millo. Entonces otro será el tema, porque el carnaval también tiene su sitio.




  La religión y la guerra




  26 mar 2003




  He leído en muchos lugares que la historia de la Humanidad se puede leer como una sucesión de guerras. En estos días en que se lleva a cabo un ataque tecnológicamente perfecto contra Irak, la frase cobra un interés apabullante y triste. Pero hay otra frase que suele atribuirse a algunos escritores. Piensan que la sucesión de guerras históricas ha tenido que ver, en mayor o menor medida, con cuestiones religiosas.




  En esa perspectiva, leí unas declaraciones del expresidente de los Estados Unidos Jimmy Carter. Dice expresamente que habla sobre el tema en calidad de cristiano y no solo de expresidente que durante su gobierno fue provocado en forma severa por graves crisis internacionales que lo familiarizaron con los principios de una guerra justa. Y añade que los compromisos adquiridos en la historia política de su país han sido predicados sobre la base de principios religiosos básicos, del respeto por la ley internacional y de la alianza que condujeron a sabias decisiones y a una actitud de restricción mutua.




  Para el expresidente está claro que un ataque fundamentalmente unilateral contra Irak no cumple con las condiciones de una guerra justa. Llama la atención, sin embargo, lo que afirma a continuación: “Lo anterior [las condiciones de una guerra justa] constituye prácticamente una convicción universal de los líderes religiosos, con la muy notable excepción de unos cuantos portavoces de la Unión Bautista del Sur, quienes están grandemente influenciados por su compromiso con Israel, el cual se basa en teología escatológica, es decir, relacionado con los últimos días del mundo”.




  Después de encontrarnos suficientemente enterados sobre los intereses económicos y geopolíticos que están en la base motivacional de la guerra contra Irak, la afirmación del expresidente Carter puede parecer anecdótica. Sin embargo, vale la pena prestarle atención. Porque los principios religiosos han sido esgrimidos desde antes del inicio de esta guerra y rematados por la frase con la que el presidente Bush cerró su discurso del miércoles 19 en la noche: “Que Dios bendiga a nuestro país”.




  El expresidente Carter se está refiriendo a algunos representantes de una iglesia cristiana del sur de los EU, influenciados por la teología escatológica, que en sentido estricto se refiere al apocalipsis de los últimos días. Los primeros cristianos creían en el pronto final del mundo, que sacaban de la apocalíptica judía, un movimiento del siglo II a. C., que veía el futuro no como algo que se construye históricamente desde abajo, sino que cae de arriba como una especie de advenimiento. Para el contexto moderno, si es que puede hablarse de modernidad en esta clase de pensamientos, los líderes de los pueblos se sienten enviados por Dios para “apurar” el final de los tiempos. Puede ser el tiempo tomado en sentido cronológico o el tiempo en sentido apocalíptico. Yo pienso que ahora es en este último sentido. Se trata del apocalipsis de la “liberación de Irak” que, según se ve en las imágenes de la televisión y se presentó en medio de las discusiones del Consejo de Seguridad, nos llevarán a un nuevo orden mundial.




  Ese nuevo orden, que aún desconocemos porque nos regíamos en derecho internacional por el que surgió de las guerras mundiales del siglo XX, nos mostrará una “nueva faz de la Tierra”, en la que es muy probable que el pragmatismo le haya ganado la batalla a la legalidad. Para ese nuevo orden tendremos que prepararnos con las frágiles convicciones de la moralidad. Frágiles no por cuenta de uno, sino porque están amenazadas por la fuerza física de los otros.




  Los hispanos en USA




  25 jun 2003




  Datos del censo publicados la semana pasada revelan un aumento importante de la población hispana en los Estados Unidos. El término “hispano”, utilizado para referirse a toda la población de habla española, inmigrantes o nacidos en ese país, no me gusta mucho. Los romanos llamaron Hispania a la Península Ibérica. Pero de este lado del Atlántico nosotros no somos hispanos sino latinoamericanos. El apelativo de hispanos nos arrebata el nombre americano que nos corresponde por igual a los estadounidenses y a los habitantes del sur del río Grande. Pero estamos ante el hecho.




  Según el censo, hay 38.8 millones de hispanos en los EU. Algo revelador: mientras la población de EU creció a una tasa de 2.5%, para llegar ahora a 288.4 millones de habitantes, los hispanos de ese país crecieron por encima. Al 9.8% con respecto al censo del año 2000. De esa manera, los hispanos llegan a constituir más del 13% de la población total de los EU. Le ganan a la población negra que cuenta 36.6 millones. Los no-hispanos asiáticos también aumentaron, pero solo llegan a 12.7 millones.




  Hay aspectos interesantes. La oficina del censo considera a los hispanos desde una clasificación étnica y no racial. Eso quiere decir que entre los hispanos se cuentan a los negros, blancos, asiáticos o de cualquier raza que sean de origen hispano, usando una tautología. Un ejemplo diciente es que hay 1.7 millones de negros que se identifican a sí mismos como hispanos. Este hecho revela que la etnia como concepto clasificatorio de los pueblos ha ido ganando terreno sobre la raza, un término que ha recibido palo en más de setenta años de etnología. Eso tiene consecuencias. Mirar a un pueblo como etnia aglutina aspectos culturales y simbólicos, y también políticos. Mirarlo como raza no solo puede hacer pecar de racista cualquier consideración, sino que empobrece además la visión al identificar a los individuos por el color de la piel. Nada que ver.




  Otro aspecto que pone a pensar. En más de 200 años de historia de los EU, los negros llegaron a constituir una etnia afro-americana con una influencia crucial. Tuvieron que superar más de un siglo de racismo después de la independencia de los EU. Tuvieron que zafarse de la esclavitud y abrirse paso entre las amenazas de racistas y Ku-Klux-Kan hasta llegar a ocupar un puesto de igualdad y respeto con relación a los blancos. Aquello era un Misisipi en llamas todavía en la década de los 50 del siglo pasado. Pero, aunque no todo está ganado, hoy representan una corriente cultural de sello indeleble, por ejemplo, en la música. Muchos jóvenes ignoran que la música que más oyen, la de gritos repetitivos y del tam-tam de la percusión, es netamente afro-americana. Más aún, reviven cada segundo en las radios de sus carros el África profunda, la de las etnias de sus selvas y sabanas, que saben por naturaleza lo que es el fragor del cuerpo cuando se baila, el golpe de la mano en la piel de la tambora, el rugido melódico de la voz que es el origen de toda la historia del canto.




  ¿El aumento de la población de origen hispano, según el censo, creará tensiones entre las dos etnias más importantes ahora: la hispana y la afro-americana? Algunos temen que sí, porque las conquistas logradas por los negros e hispanos se han hecho con sudor y lágrimas. Y no van a dejar que se pierdan así no más. Además, los hispanos compiten ahora con los anglos, los afroamericanos, los asiáticos. Se disputan con ellos empleos, poder político, escuelas, estilos de vida. En estados limítrofes, como California, Arizona y Texas, hay un flujo enorme de población inmigrante, la mayoría ilegales, que resisten años de clandestinidad hasta que una norma aparece y les da el derecho de naturalización. De ahí sigue toda una corriente de ascenso que los lleva muy alto. El año antepasado conocí a una importante funcionaria del Tesoro, una de las que firma los billetes verdes, muy orgullosa de su origen mexicano y de su nacionalidad estadounidense. Algo insólito: En Durham, Carolina del Norte, tuvo lugar una batalla entre hispanos y residentes en torno a una escuela, que los hispanos querían fundar ofreciendo programas en inglés como segunda lengua. Pero el tema da para mucho y continuaré en otra columna.




  El sueño hispano




  9 jun 2003




  A muchos latinoamericanos nos gusta Jennifer López. A algunos, creo, más como cantante en esos videos donde aparece como una semidiosa del Caribe que ha conquistado millones de seguidores. Como actriz de cine me llena menos (Maid in Manhattan), pero es innegable que compite con Cameron Díaz y arrastra a figuras como Sofía Vergara, que ha llegado a los estudios de Hollywood en busca de nuevas oportunidades.




  Ellas hacen parte de esos 38.8 millones de hispanos que el censo de 2002 en EU reveló en junio pasado. Han crecido a una tasa del 9.8%, muy por encima del 2.5%, que es el promedio de crecimiento de la población estadounidense. Más allá de la cifra estadística, está su presencia en muchos campos de la vida norteamericana. Son actores y actrices de cine, tienen estaciones de radio que acaparan casi el 8% de la audiencia, sobre todo en Florida, Texas, California y Nueva York. Ocupan los primeros renglones de la música pop, como Ricky Martin y Marc Anthony. Aunque el fenómeno de Shakira es fuera de serie. Ella dio el salto a la gloria en el mundo tan competido de la música que más gusta, que más vende, que más se oye.




  Los hispanos en EU sobresalen en los deportes. No solo en el béisbol, que se juega por el Caribe de todas las etnias, sino también en aquellos que se consideran muy anglosajones, como el hockey. Para verlos, para oírlos, para apreciarlos, hay canales de televisión y programas en español, como los que cubre el canal ESPN, mientras la NBC anuncia para los Juegos Olímpicos del 2004 más de 130 horas de transmisión de los juegos en español por Telemundo.




  Si nos vamos al campo político, los candidatos a los cargos públicos saben que el electorado hispano pesa por encima del 7% y será mayor para las próximas elecciones. El presidente Bush, que ganó el 35% de los votos hispanos en las pasadas elecciones, le está apuntando ahora al 40% de ese electorado. Demócratas y republicanos están inventando infinidad de tácticas para ganarse esa franja tan importante de votantes. Y cada vez más se oyen nombres de congresistas de origen hispano en los pasillos de la Cámara de Representantes.




  ¿Qué significará ese aumento de la presencia hispana en la vida de los EU? No hay una bola de cristal que lo diga. Tampoco se puede uno basar en las solas tendencias demográficas, porque existen diferencias entre los hispanos. La comunidad de cubanos no se identifica ni en propósitos ni en modos de vivir con otras comunidades como la mexicana, la nicaragüense o la colombiana. A veces uno tiene la impresión de que se distancian y se contraponen. La historia de la llegada de las sucesivas oleadas de irlandeses y, más tarde de italianos, al suelo de los EU muestra inmigraciones más compactas que sembraron unos estilos de vida más inidentificables en su momento. Pero con el paso del tiempo se asimilaron prácticamente al American way of life. Ir a un bar irlandés en Nueva York o, lo que es más, comerse una pizza en un restaurante italiano de Miami no lo lleva uno a ningún territorio distinto que los Estados Unidos de América.




  Un fenómeno que hace pensar es la lengua. En el Este se habla por todas partes en español. En California y Texas ni se diga. La lucha por la enseñanza en español e inglés en escuelas y colegios que dan algunas comunidades hispanas puede tener futuro. Pero lo que uno observa es que la integración a la nación americana, a sus valores, a su mentalidad, a su política, es más fuerte y arrolladora que el sueño de algunos hispanos, generalmente de generaciones ya viejas, de conquistar otra vez aquella tierra desconocida que nos dejó contada en el siglo XVI Alvar Núñez Cabeza de Vaca.




  Epicentro de la cultura




  16 jun 2003




  La platea del Teatro Amira de la Rosa estaba atestada el sábado pasado. Las doce horas que duró el Consejo Comunal de Gobierno fueron bien aprovechadas por el presidente Uribe para dejar una impresión muy clara de que la cultura le interesa mucho, en un país en donde sus distintas manifestaciones son tan variadas como sus regiones y poblaciones, y tan ricas como la imaginación de sus gentes.




  Un primer baldado de agua fría fue el anuncio de que no había mucha plata para la cultura. Le alcancé a oír a la ministra María Consuelo Araújo que en el presupuesto del 2003 tenía cinco mil millones para inversión. Aunque leí después que eran doce mil. Ambas cifras le dejan a uno claro que es muy poco lo que hay para promover tanta actividad cultural que se produce en este país que, pese a toda la violencia y muerte, es una sumatoria de voces y muerte, es una sumatoria de voces y expresiones que le cantan a la vida. Aunque nos estén matando, queremos vivir. Y queremos vivir aquí en este país de montañas y valles profundos. De selvas y praderas infinitas. De playas ensoñadoras y atardeceres tropicales.




  Las intervenciones del público asistente fueron incontables. Yo pienso que infinitas. De no haber aclarado el Presidente, al borde de las 7:30 de la noche, que si les daban la palabra a los 90 inscritos que todavía faltaban por hablar, aquello no iba a terminar nunca. Habríamos amanecido el domingo oyendo las inagotables propuestas que se lanzaban desde todos los rincones del teatro.




  Hay poca plata pero la imaginación recursiva no descansa. Con presupuesto de la Alcaldía, los niños y jóvenes de la Banda Distrital de Música dieron un concierto inicial estupendo, que al cantar Los amores de Petrona, entre otros temas, impactaron a los presentes. Me contaron que son cerca de 500 pero que solo podían estar ahí 300. El hecho es que el director, Arlington Pardo, se pegó una lucida con esos cantores y músicos de Barranquilla.




  En medio de aquella profusión de solicitudes y propuestas, algunas desesperadas por una orquesta o un museo moribundos, el presidente Uribe escuchó a todos, preguntó al publico, hizo sugerencias y puso a temblar a los funcionarios de su gobierno cuando les pasaba el micrófono para que respondieran qué estaban haciendo o cómo se podía arreglar algo.




  Yo pensaba que en el fondo del debate que se estaba dando seguía tozudamente inamovible la idea de que todo es cultura. Lo que en alguna medida es verdad, pero que para fines prácticos de realizar una política estatal es insostenible.




  Lo practico y realista es aceptar que el Ministerio tiene que establecer los segmentos de la cultura en los que busca hacer promoción y fomento. De lo contrario, las frustraciones serán grandes. El presidente Uribe parecía consciente de esa limitación (“hay poca platica”) y le apuntaba mas bien a ejercer una presencia mediática para que se supiera por todas partes que su compromiso contra la violencia no le ha quitado un ápice a la fuerza que lo anima para instaurar en Colombia un clima de tolerancia y pluralismo, que es el epicentro donde la cultura quiere siempre trabajar.




  Me parece un acierto que haya escogido a Barranquilla para venir a decirlo. Porque aquí estamos en ese epicentro. El carnaval, por supuesto, es la gran manifestación popular del pluralismo étnico y cultural. Pero hay también aquí muchas otras manifestaciones de la cultura. Álvaro Restrepo, director del Colegio del Cuerpo de Cartagena, decía que ellos solo necesitaban un espacio y la disponibilidad del cuerpo para hacer arte. Los barranquilleros lo sabemos por herencia. Eso es lo que no podemos olvidar: que sabemos emplear los espacios para llenarlos de música y danza. Y que ese primer enlace natural con el arte vivo es lo que convierte a esta tierra en un polo imprescindible de la cultura nacional.




  Bach, ¿por qué no?




  3 dic 2003




  Hace un tiempo tomé un taxi en la rue de Rivoli en París. El carro se deslizaba a una velocidad de Mercedes Benz antes de llegar a la atestada Plaza de la Concordia. Me llamó la atención que el taxista venía escuchando la Romanza para violín y orquesta, opus 40, de Beethoven, una de mis piezas favoritas. Le pregunté sobre la emisora que escuchaba para ponerla cuando llegara al hotel. El hombre me respondió que tenía puesto un cd de una pequeña colección que poseía.




  ¿Beethoven en un taxi? Bueno, se trata de París, esa gente es muy sofisticada, me dirán. Pero no. Aquí en la 30, la otra vez, un taxista había sintonizado Uninorte 103.1 FM Estéreo y la estaba oyendo mientras le sacaba el quite a los buses atronadores. Le pregunté que si le gustaba esa música. Me respondió que mucho, pero que no fuera a pensar que era para calmar el estrés, sino porque la música era variada y se dejaba oír. Me llevé una gran satisfacción y terminé preguntándome: Bach, ¿por qué no?




  Con frecuencia, cuando estoy escuchando en mi casa música cubana me pasa que me entra la curiosidad de buscar afinidades. Lo hago, por ejemplo, con Cachao. En ocasiones he encontrado sintonías de ese gran bajista cubano que es Israel López con tramos enteros de movimientos de un concierto para teclado de Bach. Pongo el danzón de Isora Club y después me voy a escuchar el Concierto para clavecín y cuerdas BWV 1058 de Bach. Las afinidades entre esa pieza y otras que interpreta Cachao son impresionantes. Me he dado cuenta de que no es un invento mío. Israel López se formó como músico en el conservatorio y quizás por eso toca el contrabajo con maestría incomparable.




  En sus comienzos, tocó un largo momento de su vida con la Filarmónica de La Habana. Y tuvo la suerte de tocar en conciertos en que nada menos que Eric Kleiber, director de la Ópera de Berlín, llevó la batuta de la filarmónica habanera. Las conexiones entre la música popular y la música clásica no son evidentes, pero poniendo un poco de atención, uno se da cuenta de que los mejores bajistas, como Cachao, o pianistas como Rubén González o un buen guitarrista como Ry Cooder y hasta uno menos popular como el compositor Phil Collins, han trajinado con Beethoven, Paganini o Mozart.




  Me he puesto a escribir estas impresiones a propósito de cumplir 20 años Uninorte FM Estéreo y la celebración que está haciendo con el montaje artístico de Cinco cantos en azul, producido e interpretado por Rosanna Lignarolo y Claudia Lamas. Han sido dos décadas ininterrumpidas de buena música, no de música aburrida sino de música que es clásica, no solo porque es Beethoven o Schumann los que se escuchan en el “dial 103.1”, sino porque la música que una vez fue popular como la de Rachmaninov o la de Dvorak pasó por un tamiz interpretativo que, sin perder sus raíces populares, se volvió universal. Por eso las canciones de los campesinos de Ucrania llegan hasta nosotros en sonidos que nos resultan familiares.




  Esa es la razón de por qué en la programación de Uninorte FM Estéreo caben tanto los clásicos por antonomasia, como los clásicos del Caribe o los de la provincia costeña. Lo que importa es que hayan sido consagrados como voceros de un pueblo que canta e inspira una música que ya pasó la prueba del tiempo y el buen gusto, que está lejos de la mercadería y del ruido. Haberle ofrecido a Barranquilla por 20 años, y a Santa Marta en donde ya se puede escuchar —y dentro de poco tiempo en Cartagena— una emisora culta, una música que se oye las veinticuatro horas del día, que se puede sintonizar por internet, que uno puede no solo oír porque cuadra con un estado de ánimo reposado, o para reposar, y que, a su vez, lo conecta a uno con el origen de lo mejor que se puede escuchar en un son cubano, es un tremendo logro. Lo dicen los radioescuchas en sus mensajes de congratulación por el vigésimo aniversario.




  Una cruz con laureles




  14 abr 2004




  Salí a pasear temprano la mañana del Domingo de Resurrección por la avenida del mar en una ciudad costera de Florida. Iban y venían, caminando y trotando, muchísimos hombres y mujeres, que en los Estados Unidos lo hacen con la misma intensidad con que trabajan. Porque si es verdad que algunos tienen lo que llaman adicción al trabajo, no es menos cierto que son incontables los que trotan a diario por las calles de toda Norteamérica.




  Llevaba apenas cinco minutos de mi recorrido, cuando vi venir sobre mí una marejada humana. No entendía de qué se trataba. Miré por todos lados y siempre veía innumerables personas que venían de la playa. Parecía que se acababan de bajar de un crucero marítimo. Con sus caras sonrientes, parecían salidos de un tour por el océano. Avancé apresurado entre la multitud para ver de dónde salían. Al final de aquel recorrido de quince minutos, empecé a ver un pequeño bosque de palmeras y bajo sus ramas grupos de familias que preparaban las mesas y el fiambre para pasar un domingo en la playa. Unos pequeños morenos, de ojos vivaces, transmitían la alegría más increíble.




  Pero no era del bosque de donde venía la multitud. Detrás de los árboles, en la playa inmensa, una enorme cruz, como un árbol barnizado de negro, se erguía sobre la arena, irradiada por la tenue luz del amanecer. En el centro de la cruz colgaba una corona de laureles blancos que contrastaban con la oscuridad de la madera fresca. Sentí que había una fuerza entre aquella gente que acababa de asistir al ritual de la Resurrección. Sentí con entusiasmo aquel amanecer de terminaciones de aurora boreal, distinto a nuestros amaneceres tropicales, que tienen su propio encanto. Son nuestras auroras.




  La contemplación del espectáculo inusitado de personas que se desparramaban por la avenida del mar con sus caras alegres y el murmullo sereno de sus palabras, me hizo percibir una felicidad de gente creyente que había estado en esa playa, de cara al amanecer todavía débil, elevando al unísono sus plegarias. Alguien tenía que oírlos. Algo tenía que cambiar en el interior de aquellos seres que se habían despertado al despuntar el día para recibir con su fe las palabras de la resurrección de Cristo.




  Esa mañana, perdido entre la multitud de seres humanos, desconocido entre desconocidos, palpé la energía de la comunicación que no necesita de palabras para hacerse sentir. Creo que palpé otro poder que mueve al mundo, porque es el que sale de la convicción de unos seres que han decidido creer en la libertad de los que creen. Allá, aquí, en todas partes. Pensé una vez más que la realidad del espíritu puede poner en movimiento al universo.




  Una ley que reafirma el laicismo




  12 may 2004




  En diciembre pasado, hubo una serie de manifestaciones en varias ciudades de Francia. El objetivo era protestar por la inminencia de una ley que se estaba discutiendo en la Asamblea Nacional. El proyecto de ley apuntaba a prohibir el uso del velo islámico, los crucifijos cristianos y la kipá de los judíos en las escuelas públicas, particularmente. Pese a las protestas de las diferentes confesiones religiosas, a las acusaciones de persecución en Francia a la religión musulmana, a los cuestionamientos de la jerarquía católica, la ley fue aprobada en la Asamblea con una alta votación a favor.




  El Diario Oficial de Francia publicó el 17 de marzo pasado el texto de la ley, que entrará en vigencia en septiembre de este año, época en que los estudiantes vuelven a las escuelas después de las vacaciones de verano. Es cierto que el proyecto de ley recibió muchas críticas en el exterior. En los Estados Unidos y en algunos países musulmanes se la vio como un atentado a las libertades de expresión religiosas. Aunque, una vez se conoció su publicación en el diario oficial, una autoridad islámica de Egipto declaró que los creyentes de la comunidad deben respetar las leyes de los países en que residen.




  La ley aprobada por la Asamblea, que cuenta además con un consenso amplio en la sociedad francesa, responde a una tradición secularista francesa que es difícil de entender en otras partes donde no existe o donde no se ha dado el debate sobre el secularismo. Cuando en 1905 se aprobó y divulgó la ley que estableció una separación radical entre el Estado y las iglesias, la mayoría entendió claramente que ello era una consecuencia del laicismo predicado y defendido por la Revolución francesa. Un Estado laico es un Estado que se rige por principios independientes de cualquier confesión religiosa.




  Régis Debray, conocido filósofo, ha expresado, a propósito de las discusiones que tuvieron lugar en torno a la nueva ley, que la República Francesa debe saber afirmar sus propias convicciones. Sin dependencia de otras que provengan del fuero interno o de creencias religiosas, por muy respetables que estas sean. Estamos aquí ante la reafirmación de la autonomía de la vida republicana que se da a sí misma sus principios y normas. Por eso, Debray defiende con vigor la tradición laicista francesa, ya que ve en ella uno de los pilares más fuertes que sostienen el legado republicano de la Revolución francesa.




  Como nos encontramos en tiempos en los que las cuestiones religiosas y sus manifestaciones han cobrado vigor, sobre todo en su diversidad, el establecimiento de la ley en Francia —a la que se llama mal la ley del velo islámico— abre nuevas perspectivas sobre la reflexión en torno a la separación de las creencias religiosas y el Estado. El secularismo hace parte de la tradición civilista francesa. Se piensa mal cuando se cree que es una hostilidad contra las religiones. Por el contrario, es una forma de garantizar la libertad e igualdad para todas las creencias. Algunos miembros de la comisión creada por el presidente Chirac para estudiar y debatir el proyecto de ley están más convencidos ahora que antes que la República Francesa ha logrado reafirmar otro principio que es la integración nacional. Porque se debe buscar que la nacionalidad se fortalezca en torno a valores compartidos y no en creencias, criterios raciales o valoraciones étnicas.




  Cuando fueron presentándose con mucha frecuencia los casos de jóvenes y adolescentes que aparecían en las escuelas con el velo islámico, la sociedad francesa empezó a entender que estaba en peligro de crearse una costumbre que no existía en su historia postrevolucionaria. A la cual se añadía los casos de rechazo a la atención de médicos de sexo contrario en los hospitales del Estado, por parte de pacientes de determinadas confesiones religiosas. Ante el aumento de casos parecidos y el temor a que se cayera en los hechos creados por la costumbre, el Estado francés retomó los hilos de su legado republicano laico. La nueva ley deja bien sentadas las convicciones republicanas y laicas de los franceses.




  Le faltó el oxígeno




  16 jun 2004




  Cuando Wim Wenders realizó el documental Buena Vista Social Club se anotó un hit en la historia de la música cubana. Logró redescubrir glorias musicales que permanecían desconocidas para muchos, con excepción de los conocedores y, por supuesto, del pueblo cubano, que sabía quiénes eran y dónde se encontraban esos talentos, que uno puede ver y volver a ver gracias a la tecnología del video.




  En el recorrido que hace por La Habana queda uno impactado por los testimonios vitales de Rubén González y de Compay Segundo, ya fallecidos, y de Omara Portuondo, Guajiro Mirabal, Orlando Cachaíto López y no sigo para no alargar la lista. Pero es la figura y el cuento de Ibrahim Ferrer el que ocupa un espacio destacado en el documental. Por supuesto que Silencio, cantado a dúo por Omara e Ibrahim, es un momento que le quita a uno la respiración.




  Lástima que a Ibrahim le faltó el aire en el concierto que ofreció en Bogotá la semana pasada. A sus 77 años, este monstruo de la canción, en especial el bolero, no pudo terminar su presentación porque se estaba ahogando por la falta de oxígeno. Bogotá estará más cerca de las estrellas, como reza la publicidad que se hace, pero cuando una estrella como Ibrahim cae en la altiplanicie, se apaga ineluctablemente. Lo sentimos por el público que acudió a escucharlo. Lograron oírle Naufragio y Perfume de gardenia, pero el cantante no pudo seguir con Dos gardenias cuando volvió al escenario a continuar el programa. Falta de oxígeno, que los costeños sabemos lo que es y el malestar que produce.




  Sin embargo, hoy la tecnología ha puesto en los hogares la manera de presenciar conciertos de toda índole sin necesidad de trasladarse a los escenarios. El otro día volví a ver y escuchar el concierto de Beethoven n.º 4 para piano y orquesta interpretado por Alfred Brendel. Me acordé de una vez que lo fui a ver a la Alte Pinakothek de Múnich. Me dieron un palco numerado de lado. Era uno de esos palcos desde los que uno solo puede ver lo que pasa en la escena si dobla la cabeza unos 90 grados y la mantiene así todo el concierto. Alfred Brendel estuvo magistral en su interpretación de la Appassionata de Beethoven. Incluso recuerdo que cada vez que salía y entraba al escenario, Brendel echaba la cabeza para atrás, como tomando burbujas de aire, para proseguir con su esfuerzo interpretativo.




  Pero al seguir con atención un video en pantalla grande yo creo que uno disfruta de manera incomparable las obras musicales. Si el camarógrafo es cuidadoso, se puede seguir el movimiento de las manos sobre el teclado. Ese es uno de los aciertos que tuvo Wenders en la dirección de Buena Vista Social Club. La cámara enfoca las manos rugosas de Rubén González sobre el teclado dejando grabado para la eternidad el increíble virtuosismo de un pianista que, cercano a los 90 años, tocaba las teclas con el vigor de una juventud que no se había perdido y con el sabor de una madurez interpretativa que solo los años pueden garantizar. Todo el documental está lleno de esos detalles, de esos planos, de esas secuencias que uno no hubiera podido apreciar en un teatro por más cerca que se acomode del escenario.




  Eso es una revolución. No le quita para nada el valor inédito que tiene asistir a un concierto en una sala. Porque la relación directa con el ambiente en que el intérprete se encuentra es única. La vivencia musical es diferente, incluyendo el disonante ruido de la tos de los asistentes cuando llegan los descansos. Lo que uno vive viendo y escuchando a un cantante, una orquesta, un pianista a través de un video digital tiene su particularidad. El clima de la apreciación es diferente. Pero no obstante la singularidad que tiene ir a escuchar un concierto en vivo, verlo y volver a repetirlo, y seleccionar las escenas que uno quiera con la tecnología audiovisual, es un prodigio.




  Patrimonio cultural




  27 oct 2004




  Durante todo el año, la universidad colombiana ha puesto sobre la mesa el tema del TLC, pues las negociaciones que adelanta Colombia con Estados Unidos, Ecuador y Perú, para liberar las fronteras comunes del comercio, son un paso importante en la integración del continente. La Academia debe estar de frente a esta realidad con espíritu crítico y hacer sus aportes.




  Si bien ha habido reparos razonables de las pequeñas y medianas industrias y los sectores sindicales que por supuesto deben ser consideradas por los negociadores nacionales, en general el Tratado de Libre Comercio representa posibilidades de conquistar un mercado ampliado, que abrirá los horizontes a las empresas colombianas y favorecerá la expansión del mercado laboral.




  Pero hay un tema que preocupa, en momentos en que se han identificado los sectores y productos que serán objeto de desregulación: ¿qué va a pasar con la industria cultural? La pregunta se la formuló una investigación del Convenio Andrés Bello, conocida recientemente. El documento advierte que hay diferencias protuberantes entre los países negociadores. Mientras aquí la cultura es responsable de entre el 1 y el 2% del producto interno bruto, en Estados Unidos es casi del 8%. Si tenemos en cuenta solo el tamaño de la economía de cada una de estas naciones, no habría duda al decir que la industria cultural como tal solo existe en las naciones desarrolladas.




  Si no hay industria cultural de gran tamaño en Colombia, entonces, ¿cuáles son los riesgos? Que justamente la incipiente producción cultural del país sucumba ante la avasalladora fabricación de música, películas, libros, con la consabida afectación de identidad y soberanía patrimonial. El estudio del investigador Germán Rey dice, por ejemplo, que en Estados Unidos se producen 200 películas al año y en Colombia 4. Y que más del 80% del cine que llega desde aquella nación se produce en Hollywood, la emblemática fábrica de la cinematografía que, en aras de defender su negocio, ha llegado incluso a demandar a naciones enteras, como ocurrió en México, porque este país creó fondos de apoyo al cine local.




  Frente a esta amenaza real, creemos que el Estado debe revisar la agenda de negociaciones y proponer un tratamiento preferencial para la cultura. Teniendo en cuenta las implicaciones de identidad, soberanía y valores de la nacionalidad, este no puede ser un bien que se deje a las leyes del mercado, pues justamente implicaría la negación de todos los valores culturales propios.




  Pero también hay retos académicos. La universidad tiene que reforzar su misión en la cultura y trabajar por esos valores. La universidad podrá fortalecer la industria cultural haciéndolo con decisión y empeño. La dinámica de las publicaciones, por ejemplo, tiene que aumentar y ampliarse la difusión de las actividades académicas, científicas, tecnológicas, sociales y humanísticas. Es la forma de garantizar que lo que investigamos quede en la memoria y pueda ser compartido. Es la manera de darle oxígeno a la esencia investigativa, que es precisamente lo que hacen las publicaciones.




  Debemos también publicar las experiencias docentes. El trabajo que realiza el profesor en el aula de clase debe encontrar un espacio en las ediciones universitarias. Así mismo, las publicaciones le pueden abrir puertas al consultor-investigador. Es una forma tangible de dejar en el papel toda la dinámica actividad de investigación, docencia y extensión que una universidad realiza. Se trata, además de competir con la producción foránea, del acercamiento de la Academia con la ciudad y la región. En la globalización que buscamos con el TLC, nuestro patrimonio cultural no puede dejarse a su propia suerte.




  Una fiesta pluralista




  22 dic 2004




  Si uno se atiene a las apariencias, lo que observa es una Navidad en la que resuenan el bullicio callejero y los almacenes repletos de artículos de consumo esperando que los clientes se los arrebaten. La euforia aumenta no se sabe a fondo por qué, pues se trata de unas convenciones que le abren espacio a la sociabilidad. Podría ser algo artificial. Aunque podría ser este tiempo el paso por unos días en los que la realidad puede ser menos pesada y más grata.




  Todo es hipótesis. Para muchos, estas Navidades son jornadas de hambre y desamparo en una Colombia que no sale aún de la recesión ni brinda todavía un aumento en el pleno empleo. No se puede olvidar que en la composición del valor agregado los ingresos de la población hacen parte del crecimiento económico. En términos clásicos, la felicidad colectiva muestra un declive persistente que se ve en los rostros de los ciudadanos muy pobres que esperan algo de alguien. Del Estado, de la industria, de las fundaciones benefactoras.




  Pero mirando para otro lado, la Navidad es época de regalos. Los que uno hace a otros y los que los otros le hacen a uno. Son una señal de amistad, de agradecimiento, de promesas. Son resultado también de un proceso económico en el que se mueve frenético el círculo de productos de consumo. Los necesitamos porque queremos estar bien y nos hacen necesitarlos porque, a través de la ilusión, el comercio tiene que moverse. Eso no está mal. Que a los clientes los atraigan con publicidad y descuentos en millones de mercancías es una lógica, por ahora indispensable, de la economía de mercado.




  El asunto es que se están dando fenómenos, que no son absolutamente inéditos. Unos actores y actrices de televisión se niegan a celebrar la Navidad de la manera acostumbrada y declaran que estos días los aburren, que le tienen pereza a la novena y que prefieren acostarse temprano la noche del veinticuatro como un día cualquiera. Estas confesiones no van a detener la carrera de la felicidad colectiva. Pero se entiende que hay algo de razón en lo que dicen. Y no es porque uno quiera retomar el desgastado argumento de que hemos desembocado en una fiesta más pagana que religiosa, en la que se añora una época dorada de villancicos y misas de gallo.




  La secularización de las sociedades cristianas modernas ha ido avanzando. Hay una polémica curiosa en los Estados Unidos de hoy. En muchas partes, a la salida de los supermercados, se han colocado pancartas en las que se saluda a los clientes con un We wish you a swinging holiday en lugar del tradicional Merry Christmas. Expresión que seguimos usando en nuestras tarjetas y postales de Navidad porque comprendemos que la raíz de la palabra “Christmas” tiene una referencia clara al cristianismo que profesamos. Sin embargo, ya está entrando con paso firme el derecho al reconocimiento de las pluralidades religiosas y de las no creyentes.




  Navidad va adquiriendo un rostro pluralista en el que se busca que no se excluya de la felicidad a los que no tienen razones para celebrar el sentido cristiano que por siglos se le ha dado a esta época. Sin desconocer que el bullicio del mercado le ha quitado mucho del espíritu tradicional cristiano a la Navidad, lo cierto es que los ánimos de un mundo más materialista, quizás demasiado ramplón, han ido socavando los pilares de la espiritualidad navideña.




  Ese avance sostenido de la desacralización del mundo, incluyendo la del cristianismo en sus expresiones más festivas, puede llevar al ocaso, sin proponérselo, la oportunidad que todavía tenemos los seres humanos de celebrar la Navidad como un tiempo de convivencia y, ¿por qué no decirlo?, de meditación sobre lo que somos y el destino que buscamos, sin aguar la fiesta.




  Un Miércoles de Ceniza




  9 feb 2005




  Se celebra hoy en el mundo católico el Miércoles de Ceniza. Media humanidad acude a las iglesias para recibir en la frente el signo de la cruz puesto por el sacerdote, que repite: “Acuérdate, hombre, que polvo eres y en polvo te has de convertir”. El rito proviene de muy tempranas épocas de la historia del catolicismo cuando el sentido del simbolismo era sobre todo recordar que la vida es provisional, que todo pasa. Y el contexto era de penitencia pública para que los grandes pecadores se arrepintieran ante la comunidad.




  Reyes y príncipes se postraban ante los obispos para dar ejemplo de contrición. La historia ha recogido aquella escena del emperador Enrique V cubierto de cenizas y echado en tierra en los jardines del castillo del Papa en Canossa, para pedirle perdón no propiamente de unos pecados como los que imaginamos hoy, sino por haberse tomado la autoridad papal en un asunto de consagración de caballeros. Fue un arrepentimiento que Enrique usó como maniobra política ante el público porque, al estar excomulgado por la Iglesia, se jugaba su suerte futura en el gobierno de su imperio.




  Pero la gente va con otra idea a las iglesias modernas. Unos, con fe fervorosa, van a recordar cómo pasa la vida; otros, y en particular la media humanidad que celebró los excesos de los carnavales que terminan hoy en muchos puntos como Colonia, Río de Janeiro, Tenerife o Barranquilla, quizás arrepentidos de los placeres carnales de estas saturnales que volverán a ser igualmente excesivas dentro de un año.




  Pero la otra media humanidad del mundo cristiano no va a las iglesias. Un fenómeno que la sociología religiosa estudia con mucha atención, porque es una cantera de descubrimientos en materia de mentalidades, y modos diferentes de entender y practicar la fe. También hacen parte de la media humanidad los que no creen ni practican nada que no sea el culto de la independencia individual a la que han llegado, ya sea porque han examinado sus propias creencias religiosas (que se han ido a pique en el mundo moderno, lleno de incertidumbres metafísicas y de explicaciones científicas) o porque, sin cuestionarse mucho, prefieren vivir apartados de los dogmas.




  Los Estados modernos han ido desligando cada día más sus Constituciones políticas de las religiones. En la Unión Europea se ha establecido una Constitución que además de sepultar cualquier referencia al cristianismo (tan ligado a la historia milenaria del Viejo Continente) tampoco menciona el nombre de Dios. El silencio sobre el Dios judeo-cristiano ha preocupado a algunos nuevos pueblos que integran la Comunidad Europea, como Polonia, en donde los parlamentarios de la Unión se han propuesto llevar una reforma de la Constitución.




  El interés por volver a poner el nombre de Dios en una Constitución que se confiesa abiertamente laica y respetuosa de las creencias múltiples de los individuos no se puede calificar simplemente de fanatismo religioso. O de simple proyecto de rescate de la moral cristiana que por siglos fue el referente público de la sociedad europea (y sigue siendo en gran medida en los pueblos de América). Lo que hay en el fondo, y más allá de la adhesión o no a los valores cristianos, es la genuina preocupación por la pérdida de los principios éticos en los que se debe poner de acuerdo toda sociedad civilizada.




  Que los católicos vayan hoy a las iglesias a cumplir con una ceremonia, que tiene un sentido práctico en sus vidas, y que otros no lo hagan, no hace mejores a unos que otros en la vida pública. En cambio, que se hayan ido debilitando las sanciones públicas para todos aquellos que han cometido las peores injusticias, han causado el hambre y la desolación a tanta gente sumida en la pobreza, se han robado el erario público y son reconocidos corruptos que nadie toca, ni siquiera el Estado al que han comprado, sí hace peor a una sociedad frente a la justicia soberana. La ausencia de sanción efectiva es preocupante, porque deja impunes a quienes todos conocen por su corrupción.




  Un diálogo entre religión y política




  2 nov 2005




  La semana pasada, tuvo lugar en Madrid un foro internacional sobre el Diálogo entre Culturas y Religiones, según relató el diario español El País. Se encontraban ahí cerca de cincuenta investigadores, académicos y políticos para intercambiar sobre un tema que ha ido cobrando cada día mayor interés, debido a las interpretaciones tan diversas que se les ha dado a fenómenos como el 11 de septiembre en Nueva York o la prohibición de llevar el velo islámico o poner crucifijos en las instituciones públicas de Francia.




  El título mismo del encuentro enviaba una señal sobre las posiciones asumidas a partir del libro de Samuel Huntington, El choque de civilizaciones (1996). Es preciso hacer esta última afirmación, porque no necesariamente el profesor de Harvard mantiene un pensamiento rectilíneo a lo largo de su célebre libro, pese a que la escogencia de la palabra “choque” parece sugerirlo.




  El ministro de Asuntos Exteriores de España, Miguel Ángel Moratinos, expresó en su intervención en el foro una frase que ilustra lo que vengo diciendo: “De haber contado con una alianza de civilizaciones operativa, no hubiera habido espacio para una declaración como la que ha hecho recientemente el presidente de Irán”. Se refería al llamamiento de Mahmud Ahmadinejad a “borrar del mapa a Israel”. El ministro Moratinos empleó la palabra “alianza” en el lugar donde se viene leyendo “choque” de civilizaciones.




  No es fácil dar ese giro en medio de un clima de enorme desconfianza mundial con respecto a las manifestaciones religiosas que huelen a fundamentalismos. Que no son únicamente, valga la aclaración, los que se generan en las entrañas del radicalismo islámico. Fundamentalismo, dentro de las corrientes más conservadoras del cristianismo de los Estados Unidos o de algunos países europeos, es lo que hay.




  El diálogo que tuvo lugar en Madrid me parece de la mayor importancia aunque no se haya realizado en medio de una de las tantas cumbres de jefes de Estado que han tenido lugar en lo que va corrido del año. El expresidente del Gobierno español, Felipe González, precisó un poco más el alcance del foro cuando manifestó que el eje central de la democracia es la ciudadanía, y las actitudes militantes, tanto desde el confesionalismo como desde el laicismo, resultan excluyentes.




  Aunque en un debate de esta naturaleza se manifiestan más divergencias que uniformidad de pensamiento, realizar un ejercicio de reflexión en una región del Mediterráneo donde confluyen múltiples confesiones religiosas es un esfuerzo a favor de la convivencia civilizada. En la misma semana del debate se había producido el llamamiento del presidente iraní contra Israel, pero fue un portavoz del expresidente de Irán, Mohamed Jatamí, quien recordó que en 1998, siendo el jefe político iraní, había acuñado la expresión conciliadora “diálogo de civilizaciones”. Pero también expresó que los intercambios deben hacerse sin humillaciones, buscando consensos para lograr la paz y la convivencia.




  En estas materias políticas y religiosas los matices son tan numerosos como las posiciones tan diversas que se asumen. Me llamó la atención, por ejemplo, que el ministro turco de asuntos religiosos apuntara que la relación entre la religión y la vida política no tiene que traducirse en una teocracia o una política religiosa, como sucede en algunos países del vecindario geopolítico de Turquía.




  Una frase que dice mucho también cuando en la mayoría de los países de la Unión Europea la laicidad de los gobiernos se ha afianzado, hasta el punto que el rabino francés Michel Serfaty defendió con firmeza la laicidad de Francia, porque era la fórmula que había permitido la integración de la comunidad judía en el país galo. En efecto, la relación entre política y religión prosigue hoy tan actual como nunca, no solo porque se necesitan los acercamientos entre la multiplicidad de creencias y culturas en un mundo que parece encontrarse en un “choque” de civilizaciones, sino porque el diálogo internacional va a fortalecer las democracias locales, lugar privilegiado para ejercer los derechos ciudadanos sin exclusión.




  El carnaval de las multitudes




  1 feb 2006




  A un impertinente que le preguntaba en la playa al maestro Alfonso Fuenmayor por qué no le entusiasmaba echarse al agua, le respondió con una hipérbole que el mar estaba ahí también, y sobre todo, para contemplarlo. Estirando la respuesta, recuerdo que Borges escribió en un poema “que otros se jacten de las páginas que han escrito; a mí me enorgullecen las que he leído”.




  Esa es la paradoja de ver el mundo desde el otro lado. Desde la talanquera, sin ser el torero. No pasa igual con el actor que está ante el público pendiente de su actuación; sabe que esa multitud de miradas es lo que importa en el momento de la representación.




  En los carnavales vuelve a pasar ese fenómeno que transmuta el sentido obvio de la frase que dice que quien lo vive es quien lo goza. ¿Se está refiriendo el significado de vivir solo a quienes van dentro de una comparsa, bailando al son de la música que les pongan y en una especie de delirio producido por las incontables miradas que se concentran en sus atuendos y su actuación?




  A su manera, el carnaval lo vive también quien lo goza observando desde un palco, sentado en una silla puesta en un andén o desde un camión que se toma una calle. Por eso el carnaval es igualmente actuar como ver actuar a otros. Es espectáculo para quienes se exhiben con sus disfraces llenos de colorido y para quienes los miran pasar con el ojo avizor, contemplativo y crítico.




  El espectáculo carnavalero empuja a las multitudes hacia los andenes a mirar, a disfrutar con la observación, el paso de las comparsas y danzas. Una multitud que ha crecido con el paso del tiempo en los carnavales de Barranquilla, producto de las migraciones del campo a las ciudades. Los espectadores son gentes de todos los estratos de la urbe, son multitudes que vienen de los pueblos ribereños del Magdalena y de las sabanas de la Costa. Unos a actuar. Otros, más numerosos, a ver.




  El carnaval de Barranquilla tiene un gran poder de aglutinación entre los habitantes de la Costa. Aquí vienen los grupos de Talaigua, las danzas de Ciénaga y muchos más. Vienen también los músicos de Sucre y Córdoba y las flautas de millo de todos los rincones de la región, para fusionarse con los grupos de danza de los innumerables barrios de la ciudad y con las comparsas de los clubes sociales. Se puede decir, sin pretensiones, que el carnaval es un crisol de la cultura regional en esta época del año que precede al Miércoles de Ceniza.




  Por eso no se puede olvidar el papel que juega la multitud en esta representación de disfraces y bailes que se propaga por las calles. Hasta ahora, se ha logrado un poco mejor que antes la organización del espectáculo público de los grupos de danzas, en el que se puede observar la imaginación y la disciplina, salvo contadas excepciones, de las gentes que bailan no solo por concursar ante los jurados, sino para agradar también al público.




  El pasado fin de semana, las concentraciones fueron multitudinarias en diversos puntos de la ciudad para ir a ver la Guacherna del Suroccidente, el desfile de El Garabato, las Fiestas de Comparsas, Noche de Disfraces y Fiesta de Danzas y Cumbias. Todos, unos mejor que otros, han ensayado semanas enteras su “presentación” en público. Pero ese público, no hay que olvidarlo, son multitudes que hacen parte del significado cultural de los carnavales. Un público que va a contemplar, que espera un carnaval que llene sus ganas de gozarlo.




  Es enorme la responsabilidad que tienen los organizadores del carnaval. Les corresponde estar atentos a la infinidad de actividades, pero no deben dejar de pensar en la organización de la multitud. Porque quienes van a ver tienen que aprender a apreciar ese regalo cultural que les hacen los grupos y comparsas. Por esa razón, hay que explicarles a los niños de todos los estratos, a los adultos de todas las capas sociales, el significado que tienen los disfraces, las representaciones colectivas, los grupos folclóricos, las tradiciones locales y regionales. A eso nos comprometimos cuando el carnaval de Barranquilla fue declarado por la Unesco patrimonio inmaterial de la humanidad.




  El año de Mozart




  22 mar 2006




  Muchas veces he mirado pasar a niños y jóvenes con sus instrumentos musicales por los jardines. Otras veces los he escuchado en conciertos en grandes espacios o en el Teatro Amira de la Rosa. Siempre me ha maravillado el espectáculo único que ofrecen cuando interpretan sonatas y preludios de compositores clásicos, como si se tratara de un mentís que le dan a una época en la que muchos han perdido el oído para apreciar un adagio de Bach.




  En lo que respecta a Mozart, se dice que escucharlo desde temprana edad ayuda a agilizar las conexiones neuronales del cerebro. Eso ya es un anzuelo, que no está mal, aunque sea con fines utilitarios. Convendría que en este año en que se celebra con incontables festivales el 250 aniversario del nacimiento de Mozart, se divulgara más su obra musical en nuestro medio. Sin más objetivo que el disfrute que ofrece su música. Aunque, si eso contribuye a la salud, todavía mejor.




  Empecé hace ya casi un año audiciones de la música de Mozart. Ha sido una experiencia grata que les cuento a los lectores sin pretensión de que crean que soy un especialista en el tema. He oído sinfonías, conciertos, sonatas. Me ha vuelto a impresionar muchas veces el Réquiem, KV 626, que dejó inconcluso, pero que es una obra que estremece. Por cierto que la película Munich, de Steven Spielberg, me trajo un recuerdo particular.




  Me encontraba en Múnich en ese verano de los Juegos Olímpicos de 1972. Las escenas que toma Spielberg (creo que de las grabaciones televisivas de ese entonces), me hicieron volver a esos días en los que estuve pegado a la TV alemana siguiendo los hechos. Después de que sucedió la tragedia en el aeropuerto de la ciudad bávara, oíamos mucho la Marcha fúnebre de la 3ª Sinfonía de Beethoven y el Réquiem de Mozart.




  Beethoven y Mozart son dos compositores que tienen conexiones profundas. En los pasados meses he escuchado asiduamente el Concierto número 24 en do menor para piano y orquesta de W. A. Mozart, combinando su audición con el Concierto número 3 en do menor para piano y orquesta de Beethoven, interpretados ambos por Alfred Brendel. Es impresionante la fidelidad con que Beethoven mantiene el clima tonal y romántico del concierto para piano de Mozart, a todas luces un homenaje del músico alemán al genio musical austríaco.




  Un homenaje que uno puede rendirle a Mozart en el 250 aniversario de su natalicio, para sumarse a los numerosos que está recibiendo en el mundo con infinidad de conciertos en iglesias, salas de música, teatros y auditorios. Pero, para volver al párrafo inicial de esta columna, importa mucho que la música clásica se siga cultivando entre los jóvenes. La labor que desde hace algunos años vienen haciendo el programa Batuta, la Orquesta Sinfónica de Barranquilla, las universidades y colegios, en la formación de grupos juveniles que se han familiarizado con los instrumentos musicales, en especial para interpretar la música clásica, merece atención y apoyo.




  Los centenares de jóvenes aprendices van abriendo espacios de cultura musical en una región como la nuestra en donde la música está enraizada en el modo de ser costeño. Un trabajo como el de Peter Wade, Música, raza y nación, sirve, entre otras, para apreciar la diversidad, y también la particularidad, de expresiones musicales que se dan por montones en la Costa.




  A muchos de los músicos costeños, que tienen una maestría adquirida en la interpretación de los aires regionales, les falta solo pasar un tiempo por la formación de conservatorio para que el dominio que poseen del folclor musical alcance dimensiones internacionales. Ese será el aporte de nuevas escuelas que se van a abrir muy pronto en Barranquilla para que muchos más jóvenes puedan desarrollar sus dotes artísticas. Ojalá que el año de Mozart se convierta en un motivo más para patrocinar el talento musical.




  Saber convivir




  28 jun 2006




  En una encuesta amplia (1.870 encuestados) realizada en Barranquilla por un grupo de expertos, encabezado por Pamela Flores, investigadora de la Universidad del Norte, se encontró (¿o se confirmó?) que los ciudadanos consideran que la ciudad es un lugar muy inseguro para caminar. Esa fue una primera comprobación, porque hay otras más.




  La expresión “inseguridad para caminar” se precisa cuando se arroja el dato de las 105 muertes ocurridas en accidentes de tránsito en la calles de la ciudad durante el año 2005. La gente percibe con preocupación que no se puede caminar por las calles de la ciudad, una metáfora para decir “andenes”, que es por donde los transeúntes suelen andar. Porque sucede que al cruzar la calle viene un carro o bus a toda velocidad, es decir, a velocidad prohibida, pero que ningún controlador de tránsito alcanza a ver porque no está por ahí, y el pobre peatón queda atropellado. De ahí a la clínica, de la clínica al cementerio.




  Otras veces son los peatones, convertidos en conductores de vehículos o montados en una moto, que zigzaguea por entre los carros, los que se llevan por delante a los otros en una urbe donde las señales para que pasen los de a pie o las rayas blancas en el piso, escasean, si no es que están descoloridas en algunos de los pocos sitios en donde alguna vez fueron pintadas.




  Los participantes en el foro que tuvo lugar la semana pasada, bajo el título “Fomentar la Cultura Ciudadana”, organizado por la Fundación Terpel y el Departamento Nacional de Planeación, al escuchar las estadísticas de los accidentes de tránsito y los resultados de la encuesta mencionada, confirmaron la percepción que tenemos acerca de la inseguridad que existe en la ciudad para caminar, pasear y trotar.




  Incluso para hacer aeróbicos de caminante en aquellos bulevares o avenidas que antes se consideraban un paraíso tropical con sus árboles frondosos. El tema de la inseguridad estaba relacionado esta vez con los calles y el tránsito vehicular, no con los homicidios, que es otro tema que va en escalada. El enfoque sobre la inseguridad se hizo desde la perspectiva de lo que se llama “cultura ciudadana”. Un término para el que existen miles de recomendaciones, y hasta recetas de aplicación exitosa en otros sitios como Bogotá. Pero allá también siguen los peatones arrollados por un carro o, como lo mostró una foto reciente de prensa, aplastados entre dos buses que por imprudencia de los conductores se convirtieron en las losas sepulcrales de un niño que estaba bajándose de uno de ellos.




  Para que haya cultura ciudadana debe haber no solo leyes, normas y los consecuentes avisos y señales de tránsito. Eso quiere decir además que debe haber autoridad que se respete y haga respetar las normas de la convivencia. En este caso, de la convivencia en las calles. Pero otro requisito básico es que los ciudadanos respetemos las normas que nos sirven para convivir (y para sobrevivir). Yo no sé bien si la cuestión es de “cultura ciudadana”, porque la cultura es un término que significa todo, hasta lo contrario, en donde lo que habría es la “cultura” del incumplimiento de las normas.




  Pero sí estoy de acuerdo en que se hagan foros en materia de convivencia, tratando de que se pongan en práctica las conclusiones. Ojalá que después de este diagnóstico bastante sombrío de nuestra forma de convivir en la ciudad, se pase a idear acciones que inviten y estimulen a cumplir con las normas de convivencia, que ya existen y que no hay que inventar. Lo que falta, a mi modo de ver, es que la convivencia sea una práctica, aprendida con ejercicios cotidianos de respeto a la autoridad y a sus representaciones en señales y símbolos. La cultura, de signo positivo, será un resultado de ese ejercicio diario de saber convivir.




  Proyección mundial de nuestra música




  20 ago 2006




  El grupo musical holandés Nueva Manteca demostró en la noche del sábado pasado que el lenguaje de la música es universal. Así lo percibí al escucharlos en el escenario del Teatro Amira de la Rosa cuando se cerraba con broche de oro el Barranquijazz de 2006.




  Hubo un momento en que los músicos del norte de Europa estuvieron sincronizados por completo con el público eminentemente caribe: fue cuando tocaron Macumbia, que Francisco Zumaqué compuso buscando una fusión triétnica. (A propósito, a los holandeses los dirigía un pianista estupendo al que le cubría la cabeza, y hasta las patillas, una cabellera blanca de vikingo inconfundible).




  En esos instantes de vibración entre los instrumentos y el público, el mapa de las distancias geográficas colapsó. Nueva Manteca estaba ahí tocando una música que era común, un lenguaje unificador, reproduciéndose el fenómeno colectivo, que hizo retumbar el Teatro Le Carré de Ámsterdam en 1998, cuando Buenavista Social Club arrancó su presentación con Chan Chan bajo las miradas risueñas y cómplices de Compay Segundo y Eliades Ochoa.




  Pero no fue solo la interpretación de una composición en la que se mezclan el jazz tradicional con la cumbia. El toque típicamente africano de las tumbadoras y los timbales se disparaba desde el centro del conjunto con la fuerza de la percusión. Los que integran la orquesta pueden ser de Róterdam o de Utrecht, pero esos gritos, esos toques, “son de negrito, no hay nada que hacer”, como lo anota Cabrera Infante.




  Cuando Israel López, “Cachao”, entró con sus 88 años al escenario del Teatro Amira de la Rosa, llovieron los aplausos. Creo que la mayoría habíamos ido para no perdernos ese momento histórico en el que una leyenda de la música cubana pisaba por primera vez, y tal vez para siempre, una ciudad que él ya conocía a través de la radio en los años 30, cuando se transmitían los carnavales de Barranquilla en las emisoras cubanas.




  El grupo de “Cachao” nos regaló un concierto en medio de bromas, complicidades, estupenda música, prodigiosa interpretación. El trombón, en manos de Jimmy Bosch, se paseaba por el escenario, dialogaba con las cuerdas del bajo de “Cachao”, intentaba arrojarse con su magia a la platea. Israel López mantuvo todo el tiempo el control del conjunto y daba señales inequívocas a la orquesta para que todo saliera coordinado, incluyendo los aportes personales de cada músico, que fueron sorprendentes.




  Pensando en ese milagro de la música cubana que ha sobrevivido a los embates de “las músicas modernas de ahora [que] han hecho que el danzón desaparezca” por un tiempo, como lo expresaba “Cachao” en reciente entrevista, yo me imaginaba lo que nuestra música autóctona del Caribe llegaría a ser si se nos apareciera un Wim Wenders, que rescató hace menos de diez años, con su documental Buenavista Social Club, las viejas glorias vivientes de la música cubana, resultado de un proyecto que comprendió conciertos en escenarios europeos y norteamericanos.




  Mientras tanto, nos urge crear más oportunidades para el talento musical. Más escuelas de música, una con proyección internacional, como Berklee en Estados Unidos, un conservatorio como el de La Habana, donde el mismo “Cachao” se educó “tocando en el contrabajo obras de Brahms, Bach y Wagner, también óperas, zarzuelas españolas y obras de todo tipo” (dice Cachao en la entrevista mencionada). Una escuela que forme a los jóvenes de nuestra música caribe para el mundo.




  Paradojas en navidad




  20 dic 2006




  La época de la Navidad está repleta de euforia, no exenta de incomodidades. Aumentan los trancones vehiculares en las calles, los vuelos de los aviones se atrasan, y siempre hay unas esperas ansiosas por miedo a que los cupos los hayan sobrevendido, hay que hacer colas para todo, los vecinos de cualquier barrio o edificio deciden hacer fiestas ruidosas hasta el amanecer, los almacenes venden sin parar y la gente gasta sin acordarse de las deudas.




  Pero lo que es bueno y sabroso para unos, se convierte en un mes en el que se acentúa la pesadez de la miseria de muchos otros, multitudes que intentan sumarse al jolgorio general con algunos foquitos de color en las puertas de sus viviendas humildes, mientras acuden a los puntos de encuentro en donde las asociaciones de caridad y filantropía reparten aguinaldos.




  Este es un tiempo cristiano y a la vez pagano. En países con otras tradiciones, en Europa y Norteamérica, las fiestas se celebran entre Santa Claus y el Niño Dios, con toneladas de nieve cayendo sobre las ciudades, pero sin más derroches, porque están en invierno, y es en el verano, julio y agosto sobre todo, cuando las vacaciones y el ánimo festivo volverán. Ellos también tendrán su intermedio pagano.




  Entre nosotros, latinoamericanos, y más en los países tropicales, el tiempo es de sequía, cielos azules y sol resplandeciente. En la Costa parece que sucediera todos los años un milagro. Las brisas despejan cualquier nubarrón —que suele servir de comparación para explicar las preocupaciones y las angustias—, las playas se convierten en ciudades de carne y hueso, monumentos de arena para el culto a los cuerpos bronceados, la atmósfera se torna cordial y luminosa, la dicha de la vida casi explota en la calles.




  Uno se da cuenta de que las fiestas son cristianas todavía porque las mayorías rezan la novena, con villancicos y pesebres, y van a misa de Navidad y Año Nuevo. Pero también son paganas por el exceso de licor, bailes tan estruendosos como las saturnales romanas, comidas copiosas donde a unos les sobra lo que a otros les falta, jolgorio interminable, despilfarro de dinero, lujos que le hacen honor al cultivo del materialismo.




  No veo casi nada del recogimiento cristiano que nos recordaban los abuelos cuando contaban sus historias de esas épocas de una Colombia católica hasta los tuétanos. Más bien parece ahora que se le pone una vela a los santos y otra al diablo. Lo que está pasando, creo, es que estamos redescubriendo el paganismo por la vía de la secularización, es decir, de la pérdida del sentido englobante que daba el cristianismo al mes de diciembre.




  No estoy criticando nada ni a nadie, porque ahí vamos todos. Comparto una observación sociológica acerca de los tiempos modernos. Nos encontramos en los comienzos de un siglo en donde hay urgencia de festejar la dicha diaria, ser extrovertido para que no lo deje a uno el tren de la alegría, acelerar las celebraciones bajo la amenaza de la muerte próxima que es el signo indiscutible de la brevedad de la vida. Son muchas las paradojas.




  El carácter laico de las instituciones públicas




  2007




  La semana pasada las mayorías del Parlamento turco, acogiendo un clamor según parece generalizado, votaron en contra de las aspiraciones presidenciales del candidato pro islámico Abdalá Gul, reafirmando que Turquía es una república laica desde su fundación en 1922 por Kemal Atatürk.




  No obstante, hubo una reforma constitucional y en julio será el pueblo quien dé la última palabra en las urnas. El entramado de las distintas vertientes religiosas y laicas que pugnan por el poder en Turquía ha sido descrito por el escritor Orhan Pamuk en su novela Nieve, un libro que transmite la complejidad que vive la sociedad turca, atravesada por corrientes adversas, que a su vez hacen más difícil su ingreso a la Unión Europea. Varias naciones europeas, Holanda y Francia por ejemplo, muestran que los asuntos religiosos relativos al mundo musulmán exigen un tratamiento especial, dado el crecimiento de la inmigración proveniente de países en donde la religión musulmana es la de las mayorías.




  En Francia se tomaron medidas para defender el carácter laico de la república. En los establecimientos oficiales no se permiten manifestaciones religiosas como la cruz de Cristo o el velo islámico en el caso de las mujeres. A muchos les parecen intolerantes esa clase de prohibiciones, pero olvidan que la naturaleza laica de las instituciones en Europa no es un hecho reciente.




  La Revolución francesa cumplió ya doscientos años y su impacto en el siglo XVIII no fue solo con respecto al llamado Antiguo Régimen. También sacudió al mundo religioso. La laicidad de las instituciones se entronizó plenamente, después de más de un siglo de debates ideológicos. Pero no hay que olvidar que casi 150 años antes de que se proclamara la carta francesa de los derechos del hombre y del ciudadano, Inglaterra atravesó por una guerra civil en la que los intereses religiosos partidistas jugaron un papel decisivo.




  Basta recordar la figura de Cromwell, un militar puritano que se sentía inspirado por Dios para sacar a Inglaterra de la corrupción, no importando que se lograran sus objetivos mediante una guerra sanguinaria que terminó llevando al patíbulo al rey Carlos I. Ante esos acontecimientos, Thomas Hobbes escribió desde el exilio el Leviatán, que es en realidad el comienzo mejor argumentado para la época de la necesaria distinción entre los poderes laicos y eclesiásticos.




  Desde entonces, la reafirmación del carácter laico de las instituciones políticas es un hecho ineludible que no pueden obviar las corrientes de pensamiento de las sociedades modernas tanto en lo político como en lo religioso. Nosotros la llamamos separación entre la Iglesia y el Estado, después de la consagración constitucional de 1991. En realidad, es mucho más que la distinción particular a la que alude, pues no se trata solo de la Iglesia católica, sino de todas las confesiones religiosas.




  El Estado, nuestro Estado, es laico. Principio difícil de digerir con el peso de una tradición que da por descontada la relación estrecha entre la Iglesia católica y el Estado, producto de una historia que se remonta a las instituciones españolas que heredamos. La dificultad de la adaptación a las nuevas realidades de la modernidad secularizada, que en América Latina se van imponiendo, saltó a la vista con la visita que el papa Benedicto XVI acaba de hacer a Brasil.




  Este continente es visto por el Papa como el de la esperanza para la fe. El otro lado de la moneda es la secularización, que avanza en esta región a pasos más acelerados que los del siglo pasado. También en esta parte del mundo, la fe católica, y la de diversas confesiones, se pondrá a prueba, en el ámbito público, con el fortalecimiento del carácter laico de la sociedad y del Estado.




  La noche del viernes con El Cigala




  2007




  Para el 22 y 23 de febrero del 2008 en París, en el Centre des Arts d’Enghien, se anuncia desde ya la presentación de Guillermo Rubalcaba, en compañía de Tata Güines, a quienes tuvimos en vivo el viernes pasado en una velada inolvidable del Barranquijazz. El buen ambiente parisino que se le hace al gran pianista y al no menos famoso percusionista cubano no es gratuito. El escenario internacional los está volviendo imperecederos.




  Mi percepción, en la noche del viernes, es que la voz de Diego El Cigala se estaba perdiendo en las tres primeras canciones. No se escuchaba la modulación, no se sentía la fascinación de esa garganta gitana. ¿Cuestión de acústica? El hecho es que la voz no lograba la articulación con la orquesta en ese inicio que me pareció eterno.




  La voz del cantante tiene que encontrar el engranaje debido con el acompañamiento, que fue lo que pasó con Guillermo Rubalcaba. Con arte inconfundible, el creador de la mítica Charanga hizo vibrar las cuerdas del piano, que antes se conocía con el nombre de clavicordio (le clavier, dicen aún en francés). El Cigala logró la afinidad de las cuerdas de su voz con las del piano, y luego con las de la guitarra y el contrabajo, y se volvió a encontrar la vocalización nítida del cantaor flamenco.




  Las canciones que interpretó del repertorio gitano, que, según expresó al público, son sus raíces, estaban empapadas de cariño y traían en su pureza gutural las palabras castellanas dichas a lo gitano, con diminutivos que me hicieron recordar algunas bulerías en la voz de Josele, que con Bebo Valdés al piano se grabaron en el álbum de Javier Limón.




  A ese propósito, Sevilla tuvo que ser, con su lunita plateada, pese a contar con una voz como la de Diego y la orquesta de esa noche, no me convenció mucho, salvo la primera estrofa, pero seguramente le encantó a otros. Igual me pasó con Dos dardenias, con arreglos sin duda muy elaborados en el espacio de los sonidos de temple moderno. No podía evitar el eco en mi memoria de la interpretación que hizo Ibrahim Ferrer jugando con el sonido de las cuerdas de guitarra de Ry Cooder y las del piano de Rubén González.




  La noche del viernes pasado, con Diego El Cigala en el escenario, a pocos metros de cualquier punto en que uno se encontrara, comunicaba una sensación de cercanía a un cantaor que ha alcanzado las estrellas en el firmamento del mestizaje de la canción flamenca y la cubana. Su figura, su palmoteo, su aire gitano, sus ademanes, le daban a su voz una presencia imborrable en el calendario del Barranquijazz.




  Por más apegado que se esté a las tecnologías como la del Ipod —que hace tan personal la escucha de la música elegida libremente y oída cuando se quiere, y como se desea— el ritual, que hace movilizar multitudes, de la presencia física de un cantante, de una banda, de un pianista, es inevitable. Escucharlos a poca distancia de uno, traerlos para que casi se palpe su encantamiento es un fenómeno que, aun cuando se repite en muchos escenarios del mundo, como el de París o Madrid, que mencioné al comienzo, se vuelve insólito en la cultura amodorrada de nuestra ciudad.




  Barranquijazz ha logrado esa especie de magia que nos ha estado poniendo en el escenario barranquillero una selección de lo mejor en el amplio espectro del jazz y sus variaciones. Sin duda alguna, la tesonera labor de Samuel Minski y Mingo de la Cruz, con todos sus colaboradores, han hecho posible lo que en otra época parecía impensable. Barranquilla, con su festival de jazz de septiembre, se ha vuelto una plaza atractiva para los artistas y una cita obligada en la Costa Caribe.




  Sonidos que perduran




  2007




  Es una imagen común la que se tiene de los jóvenes con su morral a la espalda y los audífonos puestos. Los he visto por millares en los predios universitarios, en las calles más concurridas de las capitales cosmopolitas, en los cruces de los semáforos que logran sortear con habilidad, pese al peligro de ir concentrados en lo que están escuchando.




  Hace poco en Bonn, una ciudad apacible, después de que la capital política de Alemania se trasladó a Berlín, salí a caminar por una avenida peatonal, bordeada de árboles, escuchando mi música preferida. Me sentí conectado a los cientos de jóvenes y adultos que iban y venían, a pie y en bicicleta, siempre con sus audífonos colgados de las orejas.




  Fue una sensación silenciosa pero ubicua, que se repitió en otros lugares. Una de esas imágenes es la que tengo después de recorrer la antigua ciudad de Poitiers, en Francia, un hervidero de estudiantes internacionales. Eran incontables los jóvenes que pasaban con sus audífonos imprescindibles.




  En una reunión reciente de la red universitaria iberoamericana Universia, nos daban un dato: el sitio de su portal con mayor número de entradas diarias es el de la música. Me pareció obvio. Pero lo que me parece ahora evidente es explicable porque he visto y palpado el fenómeno de la “adicción” masiva a la música, que tenemos hoy más que antes. Décadas o siglos atrás, la música estaba ahí, pero era más alcanzable para las élites cortesanas.




  En el mundo moderno, la tecnología nos permite escuchar la música que más nos gusta en sitios inverosímiles. Yo diría, cometiendo una irreverencia, que por momentos la disfrutamos más cuando hace parte de nuestro repertorio individual, por medio de un equipo de sonido de fidelidad cuasi absoluta, que escucharla en una sala de conciertos donde la gente pasa y tose, otros murmuran, y el programa ya está prefijado.




  Sin embargo, lo que escribo no solo es irreverencia sino imprecisión. Escuchar una interpretación de Beethoven, viendo en el escenario a Alfred Brendel que pasa sus manos por el teclado es incomparable y, por supuesto, preferible a oír la interpretación del Concierto n.º 24 para piano y orquesta de Mozart en un equipo electrónico.




  Hay comparaciones odiosas, dicen. Pero el hecho es que la tecnología nos ha puesto toda la música posible que existe en el universo en adminículos que nos permiten manejar nuestros gustos. Es altamente probable que los jóvenes que he visto pasar con sus audífonos puestos estén escuchando una música que poco tiene que ver con Chopin o Liszt. Pero no importa, lo que cuenta es que el mundo invisible es un universo de música y en él naufragamos dichosos millones de seres.




  No sabemos bien qué era lo que se escuchaba cuando sonaba la música en el Egipto de los faraones o en las ceremonias rituales de las tragedias en Grecia. Algo vislumbramos de los coros palatinos de Carlomagno. Pero lo que sí ha logrado sobrevivir es la música del barroco, los cantos gregorianos, el adagio del Concierto n.º 2 de Chopin, que compuso para una bella polaca a la que nunca le supo declarar su amor.




  Los sonidos que perduran, como las canciones de los Beatles, y los que tendrán futuro, especulando que el mundo no va sufrir un apocalipsis en mucho tiempo, los está asegurando la tecnología de los aparatos electrónicos, que nos ofrecen la eternidad relativa del sonido del teclado tocado por las manos de Rubén González o la voz líquida de Marisa Monte. La música es del hombre, decía el violinista Yehudi Menuhin, pero también es de los individuos que la hacen perdurar en miles de millones de instantes sempiternos que pasan escuchándola por las avenidas del universo.




  Los retos del cristianismo




  2007




  El departamento del Chocó, ese Haití sin independencia que tenemos los colombianos, saltó al primer plano de las noticias con motivo de la muerte por hambre de 12 niños. Sin embargo, dada la desinformación nuestra o el olvido en que se encuentran los chocoanos, lo más probable es que sean 49 niños los fallecidos por la misma causa en lo que va corrido del año.




  Calamidad humanitaria que nos debiera avergonzar en un país que registra tasas de crecimiento económico poco vistas en los últimos 30 años. Quizás la Semana Santa ayude un poco a mirar hacia esa región del país a la que desde los tiempos del gobierno de Rojas Pinilla le están echando el ojo para distribuirla entre los departamentos de Antioquia y Valle.




  Se dice que Chocó está en quiebra, y además que es inviable, según el lenguaje de los tecnicismos, pero poco o nada se dice sobre lo que el país debiera hacer para lograr que el desarrollo económico y social aterrice en su territorio, único en el mundo, si se tiene en cuenta la rica biodiversidad que parece ser el pasaporte del futuro del planeta amenazado por la falta de agua, el crecimiento de los desiertos y tantos otros males que acabarán poco a poco con la flora y las especies animales, si es que antes no se acaba la especie humana.




  Uno de los legados más conspicuos del cristianismo, reconocido hasta por los críticos más severos de las religiones, es el amor al prójimo en el sentido de la caridad bien entendida por tantos hombres y mujeres que viven entre los más pobres de la Tierra no solo para evangelizar a secas, como se dijo por siglos, sino sobre todo para que la evangelización signifique llevar salud y educación a los desposeídos, como lo hicieron, y continúan haciéndolo, los misioneros actuales que nos recuerdan las maravillas logradas con los indígenas de la Orinoquia colombiana y las reducciones del Paraguay en las épocas de la Colonia.




  Los misioneros y tantos otros miembros de las Ong que van a los países más pobres del África, por ejemplo, están enviando el mensaje urgente de que el futuro de la humanidad, si lo queremos para nuestro bien y supervivencia, se encuentra en compartir el desarrollo y no en seguir en esta loca carrera de unos pocos gozando a expensas de otros.




  El cristianismo, hay que decirlo en estos días de reflexión, tiene en el legado de amar y socorrer a los que se hallan en el hueco del hambre y las epidemias, que son millones de seres humanos, una piedra de escándalo como dice el texto evangélico. En otros términos, ese es el reto de los cristianos, el desafío que tiene la fe, que es menos un asunto de la angustia por el más allá y mucho más una apuesta para que las palabras de Jesucristo no se queden en el vacío sin producir un cambio en el aquí y ahora, que pienso no es otra cosa que poder demostrar que la solidaridad humana sí funciona y que ella es la forma más convincente del valor que tiene el Evangelio.




  He leído un reportaje que hizo la revista Semana sobre el Chocó. Los testimonios de varios religiosos ratifican esa opinión que nos hemos ido formando mejor sobre el país: hace falta más Estado en regiones como el Chocó, pero eso no quiere decir que se necesitan más políticos ni burocracia oficial, sino equidad y desarrollo social para que los ciudadanos de buena fe, humanitarios sin fronteras, complementen la acción estatal de orden social que se ha demorado en llegar a los colombianos que están en la miseria. No es la religión la que debe reemplazar al Estado, pero sin el legado humanitario que hemos heredado, entre otros, del cristianismo, la suerte de los miles de millones de pobres del mundo quedaría a la deriva.




  El carnaval, el arte, la ilusión




  2008




  No podía escuchar lo que decía Annie Sidro por la algarabía que se había levantado en las afueras del restaurante. La gente se apiñaba en los andenes para mirar el paso del Garabato, pero como el tiempo pasaba y la danza no aparecía, cada uno fue haciendo su propia fiesta.




  Terminamos hablando al oído en un salón, mientras un grupo popular de jóvenes, con sus vestidos de cumbiamberos, bailaban en el patio de atrás, indiferentes a todo lo que estaba pasando. Inmersos en el ritmo de la música, abrazados como si fueran novios, celebrando el carnaval a su manera, se tomaron la escena. Los miraba de reojo mientras hablaba con la directora del carnaval de Niza.




  Me contó lo que ya se ha dicho en la prensa durante los días en que tuvo lugar el Carnaval de las Artes, una celebración que cada año le sale mejor a Heriberto Fiorillo. Esta vez Fernando Vallejo, Amparo Grisales, Senén Suárez, por dar algunos nombres, fueron el gancho que arrastró al público al Amira de la Rosa. Pero, en realidad, la programación estuvo estupenda. Es el resultado exitoso de un año de preparación que le dedica Fiorillo a este encuentro de las Artes antes del carnaval.




  Annie Sidro me decía suavemente al oído que ella estaba ahí para llevarse el Carnaval de Barranquilla a Niza, y con eso darle más vitrina internacional. Coincidimos en que el carnaval es una manifestación que se le brinda en bandeja de plata a la antropología cultural y que ese puede ser el motivo para reforzar lazos de cooperación académica que nos lleven desde el Caribe a la Costa Azul, y viceversa, a investigar más sobre sus raíces, su originalidad, su verdadera raigambre en lo popular.




  No pudimos seguir nuestra conversación entre susurros porque Annie y Kristian estaban atrasados para ir a ver el carnaval, su música y sus raíces, en el Romelio Martínez, un evento que habla por sí solo, dada la conexión que tiene con la Costa profunda, la del mar y la de tierra adentro. Creo que el carnaval popular, el de la gente que vive y siente la fiesta —ahí donde quizás cabemos todos si sabemos seguir su ritmo— es el más auténtico.




  A veces no le prestamos la atención que se merece. Ni lo vivimos con la fuerza que impregna. Estamos más distraídos con los gritos, la espuma, el cuento, mientras pasan por delante de nosotros grupos y comparsas que llevan el sabor y el colorido de la Costa entera, de jóvenes y adultos que se la han pasado un año, por mejor decir, años de su vida, preparándose para arrojarse al gran escenario del carnaval en las calles. Esa manifestación de la existencia festiva, con sus penas también, es el que no podemos dejar que se pierda. El carnaval, sus comparsas, sus raíces y su música.




  Eso es lo que pensaba mientras acompañaba a Rafael Salcedo en su velación. No hice parte de sus amigos más allegados, pero sabía que nuestra amistad era fuerte, un lazo espiritual de mutuo aprecio. Me dolió que se fuera todavía joven. Sí, porque todavía se es joven cuando el yo interior es capaz de vibrar con las cosas elementales de la vida. Sé que a él, como a muchos otros, nos pasa que sentimos más a Barranquilla en la noche de velitas, quizás porque en todos los barrios, en cada cuadra, al frente de cada casa, se ilumina con una fuerza serena una llama que refleja nuestra dicha y nuestras ilusiones, lo que somos y queremos ser.




  Annie Sidro se despidió, recordándome que fue en Niza donde el filósofo Nietzsche tuvo la visión de Zaratustra y escribió gran parte de ese libro que es un poema escrito en el mejor alemán. “Hay un ‘camino de Nietzsche’, que podríamos ir a recorrer”. Le dije que había que hacerlo y me quedé pensando que quizás no encontraré nada de Nietzsche en ese camino, salvo mis propios pensamientos.




  La música continúa




  2008




  La música permanece en la esencia del carnaval. Es su espíritu y es su forma. Dicho de otra manera, es su interioridad y es su expresión. Lo volvimos a sentir en las fiestas que acaban de pasar, cuando grupos de millo, orquestas, conjuntos musicales tocaron sin fin para que los integrantes de comparsas, las reinas, los danzantes, no pararan de bailar.




  La música es imprescindible. Si no se oyera, estaría en forma de gestos como lo mostró con su propia actuación de toda una vida el gran mimo francés Marcel Marceau. Desde los más lejanos orígenes, la música fue el alma de las fiestas dionisíacas en los bosques de la alta Grecia cuando se terminaba la época de la vendimia.




  Y sabemos que las procesiones dionisíacas, al igual que las saturnales romanas, consistían en un ritual religioso de carácter sensual, en el que hombre, mujeres y sátiros, danzaban siguiendo sus impulsos, pero observando las leyes del rito, al compás de las flautas y las cítaras. Nuestro carnaval, heredero de las carnestolendas europeas que se celebran en Maguncia, Niza o Tenerife, hunde sus raíces en la Roma antigua y en las fiestas vibrantes de las campiñas griegas.




  Lo ha dicho Carlos Fuentes en un bello libro El espejo enterrado, nosotros en América hispana provenimos del gran abrazo mediterráneo, somos herederos de su historia, de sus creencias, sus mitos y también sus bailes y su música. El carnaval hace parte de ese legado tan antiguo como actual cuando salimos a celebrarlo en las calles, en las fiestas de barrio, en el vibrar colectivo del pueblo con sus reinas y con su música.




  Conectada con esa corriente milenaria, canta Celia Cruz que “no hay que llorar que la vida es un carnaval y las penas se van cantando”. La existencia festiva, que no necesariamente eufórica, prosigue más allá de los cuatro días mayores de los carnavales, porque la celebración de la vida que se nos da para vivirla a plenitud no se puede postergar, hay que tomarla en el ahora, como también decían nuestros ancestros mediterráneos en los versos de Anacreonte u Omar Kayyham.




  He escuchado, en toda esta época previa a los carnavales, las Cuatro estaciones de Antonio Vivaldi y encuentro que el último concierto, que corresponde al invierno —una pieza quizás menos alegre que las otras pero con singular regocijo— celebra la ocurrencia del Carnaval de Venecia, patria del compositor italiano. La versión de las estaciones de Vivaldi, que hace la Orquesta Filarmónica de Israel, bajo la dirección de los músicos judíos Stern, Zukerman, Mintz e Itzhak Perlman, logra transmitirnos el ambiente de sucesivas máscaras que se cruzan, disfraces que recorren la plaza de San Marcos, antifaces que disimulan la tristeza y la alegría de quienes están metidos en la gran fiesta de uno de los carnavales más célebres de Europa.




  Parecidas articulaciones he descubierto en la Sinfonía n.º 7, opus 92, de Beethoven, en particular el segundo movimiento, que con su clima de Allegretto, revive el ritmo de un festival de los bosques, una marcha sacerdotal, danzas ceremoniales y hasta una bacanal, según opinan el escritor Emil Ludwig y el músico Héctor Berlioz. Sea exactamente eso o no, poco importaría, el hecho es que Beethoven logra una arquitectura musical en el tiempo con sus acordes en madera, las cuerdas bajas que se repiten, flautas y oboes, alcanzando una melodía recurrente que lo sitúa a uno, desde la lejana Europa, en pleno centro de la festividad de los carnavales en el Caribe.




  Los clásicos perduran y están presentes, aunque no lo parezca, en la música popular de los carnavales. Su incesante festejo nos recuerda que la vida que sigue, sin ser parodia cotidiana, está colmada de música.




  Cultivo de la música




  Ene 2008




  En la Costa Caribe abunda el talento musical. Pero faltan más las escuelas de música para que los jóvenes estudien y adquieran una disciplina. El tema se convierte, sin embargo, en un círculo vicioso, porque los conservatorios son pocos debido en parte a que la demanda no es tanta.




  Por lo general, cuando un joven manifiesta a su familia que quiere estudiar música o volverse músico, recibe el apoyo a medias, si es que no le llueven las admoniciones sobre un futuro fracaso. El mercado se ha convertido en la varita mágica que determina nuestros proyectos de vida. Si una carrera no es rentable, aunque responda a las inclinaciones de una persona, se echa a un lado porque el joven no consigue los medios económicos para estudiarla.




  No digo que no se debe tener en cuenta la realidad del mercado, pero tampoco podemos plegarnos cuando hay tantos talentos para diversas ocupaciones o profesiones que se pierden por falta de oportunidades. En Barranquilla no hemos logrado mantener una filarmónica como en Medellín y Cali. Tampoco un grupo musical, estilo camerata, porque, como sucedió en este caso, los músicos se van en busca de mejores horizontes.




  Entonces, hay que realizar una labor pública para que las personas de todas las edades aprecien más la música y no solo la bailen. Me refiero tanto a la música clásica como a los grupos de jazz, de boleros y baladas, o a las agrupaciones como las bandas juveniles. No puede ser que solo en los carnavales surja una demanda única e intensiva de música para las fiestas.




  Con la apreciación y valoración de la música, difundida por la Alcaldía y la Gobernación en los teatros y en espacios públicos, la gente se irá entusiasmando para dedicarse al cultivo de sus talentos. Y también para apoyar a los grupos musicales y los cantantes, que sí existen, pero pasando dificultades enormes. A ese respecto, la producción musical, además del talento y la formación de los músicos, intérpretes y compositores, exige una organización para saber competir en la industria cultural, que es un aspecto más especializado pero inevitable en términos económicos.




  En 2007 hubo varios festivales que merecen más patrocinio de las empresas y los particulares. El Barranquijazz ha llegado a un punto de madurez que no conviene perder. La programación fue estupenda, y con la presentación de El Cigala, por ejemplo, se anotó un hit que todos apreciamos, dada la concurrencia.




  También en el marco de la Semana de Francia pudimos apreciar el virtuosismo de Nicolás Stavy, quien es un pianista reconocido en Europa. Sus interpretaciones de Chopin, particularmente la Polonesa-fantasía, op. 61 y la Cuarta Balada, op. 52, fueron de una admirable maestría, que todavía sigo disfrutando en el cd que me regalaron como recuerdo de su concierto en el Teatro Amira de la Rosa.




  Me he referido puntualmente a dos eventos musicales, sabiendo que se me escapan otros. Lo que quiero anotar es que la música, patrocinada por el Estado y los particulares, y expandida por todos los rincones de la ciudad y del departamento, jalonará fortalecimiento de la sociedad civil como bien lo dice Antonio Gramsci, el intelectual italiano. La música, la formación de compositores e intérpretes, no es solo una cuestión de cultivo del talento —que no es poco decir— sino de consolidación de la cultura ciudadana.




  Los barranquilleros, como se ha expresado en varias encuestas, queremos vivir en una urbe con buenos servicios, calles pavimentadas, tránsito ordenado, parques, bienestar. De este último hace parte de manera singular el cultivo de las artes. La formación musical, en escuelas o conservatorios que funcionen, son la clave.




  EDUCACIÓN SUPERIOR





  La Fundación Exxon




  29 nov 2000




  La semana pasada en Bogotá, en un acto que contó con la presencia del ministro de Minas y Energía y la viceministra de Educación, la Fundación Exxon, presidida por el Dr. Hernán Martínez, presidente de Intercor, hizo entrega de una donación de mil seiscientos millones de pesos a las universidades Javeriana de Bogotá, Bolivariana de Medellín, San Buenaventura de Cali, y del Norte de Barranquilla.




  El objeto de la donación es la constitución de sendos fondos de 400 millones de pesos para financiar las matrículas de estudiantes de escasos recursos que aspiren a estudiar en dichas instituciones.




  En las palabras que dirigí a los presentes, en representación de mis colegas rectores, dije que la entrega de esos dineros era una noticia que, sin más retórica, se convertía en un hecho de paz. Porque, lo cierto es que los colombianos estamos cansados de oír promesas y discursos interminables sobre las bondades de la paz, pero no vemos hechos de paz, que, en un gesto como el de la Exxon, valen mucho más que miles de palabras.




  Desde hace muchos años, estamos exponiendo ante la opinión pública la idea de que las universidades estatales y las privadas cumplimos un mismo fin, que es el servicio público de la educación. Por lo tanto, en lo que se refiere al alcance social de esa misión, no existen distinciones de fondo, quedando solo una diferencia de naturaleza estrictamente jurídica.




  Sin embargo, las universidades privadas no reciben recursos del Estado para cumplir con esa trascendental misión. Las universidades privadas necesitan del apoyo del Estado y de las empresas privadas para llevar a cabo una educación de excelencia, que es costosa porque la calidad cuesta. Los laboratorios, los sistemas de información, la dotación informática, las bibliotecas, y, sobre todo, el cuerpo de profesores, necesariamente constituido hoy por profesionales con títulos de másteres y doctorados, o PhD, hacen que la educación universitaria tenga unos costos muy altos de operación.




  Pero si se tiene una visión clara de que esos costos no son un gasto irrecuperable, sino una inversión que retorna a la sociedad, porque es invertir en el talento de los colombianos, estamos asegurando el futuro del país. En medio de esta crisis económica, que ha afectado a la mayoría, si no la totalidad de los hogares colombianos, los rectores universitarios hemos palpado muchas aspiraciones justas de tantos jóvenes que quieren educarse, pero con la angustia de no contar con los recursos suficientes para apoyar esas aspiraciones, para que no quede nadie por fuera de las universidades.




  Cuando las empresas, como las que agrupa la Fundación Exxon, toman la iniciativa de aportar recursos financieros para apoyar la inmensa pero prometedora obra social de la educación universitaria, se le aviva a uno la esperanza de que el país saldrá adelante, porque es la educación la que jalona el desarrollo. Cada colombiano educado es un hito en el camino de un desarrollo pacífico.




  Empezar por la Costa




  26 abr 2000




  Muy oportuna la decisión de las compañías Celumóvil y Nokia de crear el programa de becas universitarias, cuyo lanzamiento se hizo la semana pasada en el Hotel del Prado.




  En las declaraciones que hizo el vicepresidente de Celumóvil en la Costa, Sr. Reynaldo Martínez (El Heraldo, 18/04/00), se refirió al necesario apoyo que debe dar la empresa privada a la educación superior, pública y privada. Al mismo tiempo, el programa busca incentivar los niveles académicos, pues premiará a los mejores estudiantes costeños.




  Resalto estos dos objetivos: 1. Estimular a los mejores estudiantes, y 2. Efectuar un aporte económico a la educación superior. El primero es indispensable en una sociedad en la que se debe premiar la excelencia del esfuerzo personal, transparente y limpio, pues los malos ejemplos de lo contrario nos están asfixiando. El segundo objetivo tiene una finalidad social indiscutible. En año y medio que lleva la aguda recesión, los dirigentes universitarios hemos palpado los dramas de muchísimas familias que han tenido dificultades sin nombre para pagar la matrícula de sus hijos en las universidades que ellos consideran de excelencia.




  Son conocidas, por otro lado, las altas cifras de deserción académica, debido a que muchas otras familias no tienen con qué pagar los costos de la educación de sus hijos. Ese panorama me parece lamentable, pues representa un retraso en el desarrollo económico y social del país. Y lo que es peor, según palabras del ministro de educación, Dr. Germán Bula, en el acto mencionado, la educación no parece tener la prioridad que se merece en los actuales diálogos de paz (El Heraldo, ídem).




  Hay que celebrar que Celumóvil y Nokia se sumen al esfuerzo que vienen haciendo otras empresas del sector privado para apoyar la educación, mediante la creación de fondos y programas de becas, al amparo de los incentivos tributarios legalmente establecidos. Pero se puede hacer mucho más todavía porque estamos pasando por una coyuntura económica que brinda oportunidades para que las empresas estimulen los estudios de tantos jóvenes universitarios.




  No es menos importante el hecho de que tanto Celumóvil y Nokia, como lo hacen otras compañías, hayan empezado su programa por la Costa. Nos quedaremos cortos siempre en el llamado que hacemos, tanto a los gobiernos como al sector privado, para que le den prioridad a la Costa en sus inversiones en educación.




  Como dirigente universitario pienso que esta es una inversión mucho más urgente que la que necesita la misma regionalización, porque esta última puede ser fácilmente presa de los intereses políticos de siempre. La educación, en cambio, se dirige a seres concretos, materializa las esperanzas de familias que merecen un futuro mejor, beneficia a una población que aspira, con todo derecho, a un desarrollo más digno, basado en el conocimiento y la autonomía, que es el fin de la educación. Eso es lo que se merecen los jóvenes de la Costa: oportunidades más concretas y mayores para tener acceso a la educación.
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