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  COMEÇAM AS AULAS


  Tudo começou em fevereiro de 1997, início do ano escolar. Luiza acabava de completar 16 anos. O 1º ano do Ensino Médio foi avassalador. Todos os alunos que estudaram com Luiza estavam novamente em sua sala no 2º ano. As mesmas pessoas, as mesmas brincadeiras, a falta de maturidade propícia da idade, enfim, a mesma história. A partir dali seria diferente...


  O início das aulas foi aguardado com muita expectativa. Geralmente os alunos esperam o término do carnaval para retornarem das férias. Dessa vez não. O colégio estava cheio. Muita gente nova e algumas “caras” conhecidas também, mas, para Luiza, era como se tudo fosse novidade.


  O colégio ficava em uma rua movimentada num bairro nobre da cidade. Era um colégio tradicional chamado “Barão de Capelas”. Promoviam educação infantil, ensino fundamental e médio. A área comum da instituição, o espaço de confraternização entre os alunos, seja em eventos escolares ou diariamente durante o intervalo, ficava logo após a entrada do portão principal. Era um corredor enorme, de largura similar a uma rua de mão dupla, só que no lugar do asfalto eram pedras hexagonais divididas por singelos ramos gramíneos que cresciam da terra batida abaixo do piso. Ao redor desse corredor, de um lado, um pequeno canteiro com plantas rasteiras e outros arbustos que, de tempos em tempos, necessitavam de uma poda, rentes a um grande paredão que pertencia ao laboratório de Ciências; do outro lado, uma cerca fixa bem estruturada com vista para a quadra de esportes, um nível abaixo daquele pavimento. A cantina também ficava ali, oferecendo uma variedade de lanches e petiscos para os estudantes. As salas de aula ficavam distribuídas em um prédio de porte pequeno com apenas três andares, com acesso pelo pátio, fazendo com que obrigatoriamente os alunos passassem por ali antes de começarem seus estudos. Esse mesmo prédio alojava também a secretaria, a diretoria, o laboratório de Informática e outras dependências necessárias para manter a instituição em perfeito funcionamento.


  Luiza sempre morou em Capelas, uma cidade de médio porte, localizada na Grande São Paulo. No município existiam problemas como em qualquer outro. Desemprego, desigualdade social, trânsito, enchentes... O fato é que já havia se acostumado ao lugar e, de certa forma, se identificava. O bairro onde morava, uma periferia distante do centro, tinha o aspecto de vila antiga, onde todos se conheciam. Sempre brincou na rua durante a infância, sempre fez amigos que moravam bem ali, ao lado de sua casa, sempre fez parte do lugar onde nasceu e cresceu.


  O 1º ano não foi fácil. Luiza passou para o 2º ano com dificuldade, ficando para recuperação em duas matérias. Seu professor de Matemática a ajudou bastante, mas não teve jeito. Luiza sempre teve certa dificuldade com números desde o ginásio. Prometeu a si mesma que iria melhorar naquela disciplina e se dedicar mais dali para frente.


  Na sala de aula, só apresentações por enquanto. Na maioria, gente vinda de outras escolas. Mas Luiza já imaginava o tipo de aluno que viria. Em uma escola particular, só o que se pode esperar são pessoas de classe média alta. Sempre foi assim no turno da manhã. Haveria também aqueles cujos pais são operários e têm como prioridade a educação dos filhos. Mas agora, como era o turno da noite, as coisas mudariam. À noite, estudavam pessoas que trabalhavam de dia ou pelo menos tinham a intenção de trabalhar. Pessoas mais velhas, mais maduras.


  Enquanto o professor de História se apresentava na primeira aula, Luiza ficou de olho nos alunos à sua volta. Com tanta gente nova, era um dever fazer novas amizades. Notou um garoto muito simpático ao seu lado. Quando chegou sua vez de se apresentar, fez piadinhas e pareceu ser um rapaz muito engraçado. Logo após a apresentação, o professor passou uma atividade em grupo para melhor integração entre o pessoal. A atividade era sobre as guerras que aconteceram no mundo contemporâneo. O que elas significavam em nosso cotidiano e se realmente valeriam a pena acontecer. A atividade adicionava um ponto na próxima prova. Luiza gostou da ideia e logo se sentou perto do “cara engraçado”. O nome dele era Alan.


  Alan, menino negro, de estatura mediana, meio gordinho, era de bem com a vida. Sempre foi de família de classe média, abastada. O suficiente para não faltar nada em casa e ter alguns caprichos, os que quisesse ter. O pai, um funcionário público e a mãe, uma professora dedicada. Vivem em harmonia numa casa grande, perto da escola. Logo Alan e Luiza seriam grandes amigos.


  Luiza sempre teve amigos do sexo masculino. Seus melhores amigos eram homens, e tinha total liberdade com eles. Faziam piadas, falavam palavrões, nunca se importou. Já fez amizade com meninas, mas nunca deu certo. Se dava, não passavam de colegas. Suas ideias eram livres, sem embaraços. Sempre gostou de jogar truco e sair para beber, apesar da pouca idade. Por isso os amigos do sexo masculino se tornavam mais interessantes que as meninas.


  No seu grupo também tinha um cara, Thomas era o nome dele. Na visão de Luiza, Thomas era bonitinho, algumas espinhas, baixinho, porém com um charme que era só seu. Simpático e inteligente também, mas não o suficiente para ser um nerd. Tinha um jeito todo relaxado em tudo, na maneira de se vestir, de andar, de arrumar o cabelo, parecia que tudo isso eram características exclusivas dele. Sendo comunicativo, dava ideias para a realização da atividade. Um rapaz legal, enfim, não mais que Alan na opinião de Luiza.


  Thomas discutiu com Luiza sobre a atividade. Ela era muito crítica, chegava a ser radical, e logo colocou a culpa da maioria das guerras nas religiões.


  — Nem sempre se luta por religião. Às vezes é por território. — Thomas foi enfático.


  — Terra Santa você quer dizer. De alguma maneira, a fonte é sempre religiosa.


  — Você está sendo radical, Luiza. Guerreia-se por muitas razões.


  “Guerreia”... de onde esse cara tirou essa palavra? Vou procurar no dicionário depois.


  — Maravilha! — O professor exclamou lá da frente da sala. — Era isso que eu queria: que uma simples atividade se tornasse um debate.


  — E isso é porque nós nem nos conhecemos direito, hein, professor? — Alan achou engraçada aquela situação.


  — Mas é esse o intuito. O debate é para vocês se conhecerem melhor.


  O sinal tocou indicando que a aula havia terminado. O professor saiu da sala com as atividades na mão para corrigir e entregar depois.


  — Bom, Luiza, depois nós terminamos essa discussão — Thomas disse baixinho perto de seu ouvido.


  Ela só fez uma cara de deboche para Thomas com uma risadinha sapeca. Thomas retribuiu com um sorriso.


  Na hora do intervalo, Luiza aproveitou para conhecer melhor seus colegas de grupo. Apresentar a escola, o pátio, a cantina.


  — Há quanto tempo estuda aqui, Luiza? — Thomas parecia interessado.


  — Bom, eu saí da pré-escola e vim direto para cá. Já estudei no período da manhã, tarde e noite. Eu gosto daqui.


  — Estudava aqui de manhã, no ginásio — afirmou Alan com entusiasmo. — Mas não devo ser da sua época, Luiza.


  — Não conhecia muita gente mesmo, sempre fui meio antissocial — falava tranquilamente com Alan, mas parecia cautelosa com Thomas e não sabia direito o porquê.


  Conversaram durante todo o período de aula.


  Na saída da escola, habitualmente os pais buscavam seus filhos na porta com seus carros do ano e alguns com motorista. Chegavam bem na hora, sem se atrasar. Luiza estranhou que mesmo sendo pessoas mais velhas, no turno da noite, os pais ainda mantinham o hábito de pegar seus filhos no colégio depois das aulas.


  — Tchau, Alan! Até amanhã! — Despediu-se de Alan, pois seu pai já estava à espera. Alan comentou que iria embora de ônibus do colégio, mas seu pai não trabalhou naquele dia, por isso resolveu ir buscá-lo. Após se despedir, entrou no carro e desapareceu entre os outros na rua.


  — Como vai embora, Luiza? De ônibus? — perguntou Thomas.


  — É. Sigo pelo viaduto até o final, desço a rua e vou até a rodoviária. É perto.


  — Já conheço esse caminho. Posso ir junto? Vou de ônibus também.


  — Claro! Assim tenho companhia e o caminho se torna mais curto.


  Foram conversando sobre diversos assuntos, tornando-se assim mais próximos. Filmes, amizades, preferências em relação à comida, roupas. Até sobre o colégio falaram. Mas o assunto principal foi música. Luiza era fissurada por música. Quando descobriu que Thomas gostava de rock também se interessou mais pela conversa. Começou a perguntar sobre suas bandas preferidas, músicas, tudo que queria saber.


  — Gosto mais de punk. Sex Pistols, Offspring e algumas bandas novas.


  — Gosta de clássicos, Thomas?


  — Sim, mas ainda prefiro punk.


  — Eu já gosto mais do pós-punk, sabe?


  — Ah! New Wave, anos 80. Sei.


  Chegaram à rodoviária, mas o papo estava tão bom que ficaram conversando durante meia hora. Já passava das 23h. Despediram-se e cada um pegou seu ônibus. Moravam em bairros distantes do colégio e distantes um do outro.


  Antes de dormir, Luiza ficou pensando qual era o problema com Thomas. Na verdade, queria saber qual era seu problema em relação a ele. Sentia-se pouco à vontade ao seu lado mesmo com toda aquela conversa indo para a rodoviária. No intervalo das aulas hoje, mal conseguia olhar em seus olhos. “Será que isso é um pressentimento? Será que ele é uma má pessoa? Ou será que tem a ver com aquele debate estúpido na aula?”. Pensava, mas não conseguia compreender. Já com relação a Alan, parecia que já eram grandes amigos, de longa data. O fato é que isso nem era tão importante para tirar seu sono, mas já era 1 da manhã. No dia seguinte haveria aula de Matemática, o que significava problemas para ela. Antes de pegar no sono definitivamente, procurou a palavra “guerreia” no dicionário. “Droga, aquele filho da mãe estava certo”. “Guerreia” é do verbo “guerrear”.
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