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Donald Wellman




Frontispicio para Donald Wellman,
pastor de las aguas primitivas1


Antonio Gamoneda


(Premio Cervantes 2006)


Te reconozco en las aguas, bajo el cielo amarillo,


media hora antes de la nocturnidad eterna;


es decir, te reconozco en las arrugas líquidas que descienden


hacia pueblos de los que tan sólo permanece el nombre atravesando la


[imperceptible sustancia


que sucede a la desaparición.


Donald Wellman, dime: ¿aún ante tus ojos el chamán levanta una llama y los


[abenaki, del alba, se arrodillan ante dioses falsificados por los emisarios


[de otros dioses falsos a la vez?


Ciertamente, los antepasados que ascienden a la luz, quiero decir los antepasados


[perdidos en la inmensidad vacía,


ya no pisan descalzos los huertos excavados en las sombras.


Tú te abandonas al esquife que conducen los pequeños caballos del agua,


eres atrapado por el horizonte


y adviertes que el hambre grita como un recién nacido.


Pienso que vas a escribir la historia que nadie quiso escribir y que, sin embargo,


[sucedió y aún sucede


en el río más azul, el que rodea tu corazón.


Sé que respetas a los ancianos sentados, inmóviles ante el dominó


y que te delata la ropa, ¡tan gastada!, con que abrigas tu espíritu


y no ves otra cosa que el lirio rojo en el desierto,


vagones abandonados oxidándose lentamente en la acidez de la brisa química


y abejas de diseño merovingio, inmortales como el carpín dorado


en los baños del sápatra.


Tú querrías hallar en las laderas de la plata líquida rosas rugosas, verdolaga


[(de ésta, la púrpura se arrastra en el baldío y abandona la simiente negra),


zarzamora y laurel


en amistad con el acero,


pero has visto ya el lirio rojo en el desierto y, finalmente, te persuades


de que el cementerio es la aldea más antigua.




Biografía


El poeta y traductor Donald Wellman es reconocido, en el mundo literario por su obra poética; Exercises (Talisman House 2015), The Cranberry Island Series (Dos Madres 2013), A North Atlantic Wall (Dos Madres 2010), Prolog Pages (Ahadada 2009) y Fields (Light and Dust 1995). Igualmente apreciado por sus traducciones de la poesía de Antonio Gamoneda al inglés (Premio Cervantes, 2006) Description of the Lie (Talisman House, 2014) y Gravestones (University of New Orleans, 2009). Otras traducciones de la poesía de Gamoneda se pueden encontrar en Words Without Borders, Sirena, The Brooklyn Rail y Guernica. Recientemente, su traducción de la poesía de Emilio Prados Enclosed Garden / Jardín cerrado (Lavender Ink, 2013) ha recibido una gran acogida por parte de la crítica literaria. Asimismo, destacan sus traducciones del francés —The Prose of the Trans-Siberian Railroad and Little Joan of Arc—, así como las del alemán de la obra de Yvan Goll —Dream Grass y Neila’s Evening Song.


Sobresale, además, su trabajo como editor de la revista O.ARS, desde 1981 hasta 1994, en cuyas páginas se publicaron una serie de antologías dedicadas a la poética posmoderna e innovadora, en las que se incluyen los siguientes volúmenes: Coherence, Perception y Translations: Experiments in Reading. Esta serie alcanzó una importancia fundamental en el florecimiento del estudio de la poesía “centrada en el lenguaje” (language-centered). Contenía, al mismo tiempo, trabajos que agrupaban varias tendencias; por un lado, los escritores posmodernos de esos años y, por otro, a los que ya eran famosos y habían alcanzado un reconocido prestigio en los campos de la poesía visual y ficción experimental. Además, la revista incluía, también, una amplia gama de poesía vanguardista europea y latinoamericana. En definitiva, Wellman ha publicado importantes y relevantes estudios sobre autores de talla internacional como William Carlos Williams, Ezra Pound y Charles Olson, que han tenido el reconocimiento de la crítica internacional. Destacamos, finalmente, que Mark Scroggins considera a Wellman como uno de los eruditos más relevantes en el conocimiento de Charles Olson. (Cambridge Companion to American Literature since 1945). Robert Creeley y Jerome Rothenberg, poetas relevantes en este género literario, han apreciado y reconocido la importancia de la obra poética de Donald Wellman.


El interés por la publicación de este volumen Remando de noche tuvo su origen con la visita que el poeta y traductor Donald Wellman efectuó en el 2011 a la Facultat de Filología, Traducció i Comunicació de la Universitat de València para impartir unas clases en el Máster de Traducción. No sólo la relevancia y personalidad académica del traductor de la obra poética de Antonio Gamoneda y la reciente publicación de la traducción de los poemas de Emilio Prados motivó este proyecto sino su relevancia poética dentro de la poesía posmoderna norteamericana, en la que sobresalen un número importante de poemas dedicados a España; su gente, su cultura, sus tierras y mar.


Indudablemente, esta publicación no es un hecho puntual en nuestra literatura, ya que los escritores norteamericanos siempre han tenido un enorme respeto y admiración por nuestra cultura y la idiosincrasia de nuestro país: muchos ejemplos ilustran de primera mano la fluidez literaria y cultural que ha existido, en los siglos XIX y XX entre ambos países. En el siglo XXI, esta aportación e intercomunicación literaria, al igual que el reconocimiento mutuo que siempre se ha mantenido, sigue estando presente en muchas publicaciones de escritores norteamericanos y españoles. Afortunadamente, la herencia recibida y la llama incandescente que desprenden los versos de Wellman seguirán alumbrando el panorama cultural a ambos lados del Atlántico. En esta publicación, pretendemos, de este modo, homenajear al poeta por su extraordinaria trayectoria poética y, también, el afecto e interés que desprenden sus versos por todo lo relacionado con nuestro país.


Siguiendo esta perspectiva, como no podía ser menos y tratándose de un poeta moderno como Wellman, de gran relevancia en Estados Unidos, el reto era significativo y de gran responsabilidad ya que presentamos, por primera vez, la traducción de 40 poemas, traducidos al castellano, para mostrarlos a la crítica literaria, a los lectores españoles y al mundo hispano en general.


Desde esta perspectiva, el planteamiento de este trabajo tiene como objetivo principal la traducción y análisis de algunos poemas de Wellman para desbrozar un camino que no había sido transitado anteriormente y requería la presencia de personas cualificadas y preparadas para esta misión. Con este objetivo, Francisca González Arias2 se ha responsabilizado de la traducción de todos los poemas del inglés al español de este volumen. Asimismo, Miguel Teruel3 ha llevado a cabo el análisis crítico de los poemas. Destacamos, además, la inestimable colaboración del poeta David Rich,4 conocedor de la trayectoria poética de Wellman que ha redactado la Introducción de este volumen para acercarnos, de este modo, a los orígenes de la obra poética del escritor. Nicolás Estévez5 ha colaborado como editor en la coordinación de los diferentes apartados de este volumen y en la traducción al castellano de su Introducción. En esta aventura literaria, hemos tenido el honor de estar acompañados por el poeta, Antonio Gamoneda, que ha querido homenajear y agradecer a Donald la disponibilidad que siempre ha mostrado para traducir su poesía, dedicándole los versos inéditos en el “frontispicio” del volumen.


Finalmente, los autores queremos mostrar nuestro más sincero agradecimiento a la directora Carme Manuel por la receptividad que siempre ha mostrado a la elaboración de este proyecto. Agradecer y resaltar, asimismo, su compromiso y dedicación, durante todos estos años, a la Biblioteca Javier Coy d’estudis nord-americans, que dirige.




Introducción


“El contra-peregrinaje”
en los versos de Donald Wellman


David Rich
Gloucester, Massachusetts, USA


“MOUNT DESERT ISLAND”: INICIO DEL VIAJE LITERARIO DE DONALD WELLMAN


La costa de Maine está envuelta en un manto irregular y asimétrico, que se caracteriza por los dedos escleróticos de piedra que serpentean junto al tumultuoso y agitado Atlántico, formando ensenadas, estrechos, bahías y abismos de agua, y se posa como una cabeza de tulipán abatido. Configura, de esta manera, una de las islas más extensas en la costa oriental de los Estados Unidos: Mount Desert Island, un espacio que emerge en medio de las aguas del océano como un tubérculo enorme de granito de un tamaño de unos 280 kilómetros cuadrados. Habitada por una insignificante población de unos 10.000 habitantes, casi la mitad de su territorio forma parte de un plan de preservación de la naturaleza, núcleo principal del Parque Nacional de Acadia.


En este paradisíaco emplazamiento, los bosques, que siempre mantienen su verdor, se deslizan hacia la orilla del océano y junto con las morrenas son testigos de las enormes placas de los glaciares que hace tiempo han ido paulatinamente retrocediendo. Y es aquí, en Mount Desert Island y en las islas más pequeñas que la rodean donde el poeta Donald Wellman sitúa el inicio de su viaje literario a lo largo de la costa de Nueva Inglaterra, una costa golpeada y maltratada por las olas y el viento.




La percepción de la realidad a través del sentido de la vista





A partir de estos entrañables y cercanos lugares, el poeta inicia un periplo de su vida y una parte importante de su obra poética, de su labor cotidiana y de peregrinaje que, en realidad, es un “contra-peregrinaje” que Wellman describe y asemeja al despegue de una gaviota:




Flight seems so simple at first


It pulls or pushes the body


headfirst into time


not by the feet


But the wings clearly spread


open / as they shd


So the limbs grow all ways


into a milk-blue soul


And the horizon snares the oarsman


passing through the starting point


For the start is not less


because / hunger


like a newborn


cries





Estos versos son extraídos de su poema “Beginning at the Shore” y nos muestran dos metáforas centrales que se entrelazan a lo largo de la obra poética y crítica de Wellman: en primer lugar, la idea de que al escribir un poema tenemos como objetivo principal detallar la percepción visual del paisaje. A continuación, sobresale la figura del remero, coordinando el movimiento de avanzar con la vista y el ritmo de los remos. De este modo, el autor sugiere que (el remero) debe guiarse por lo que percibe a través de los ojos al igual que la gaviota, cuya presencia es típica y omnipresente en la costa de Nueva Inglaterra.


Desde 1981 Wellman ha privilegiado en su obra poética metáforas acerca de la grandiosidad y percepción del paisaje, que han quedado reflejadas en el primer número de la publicación de su revista O.ARS, que, por cierto, él mismo inició. En su editorial dejó constancia de su criterio sobre las nuevas corrientes poéticas: The new poetics, like the old, musty strip off the protective gauze of justification. The work of poetry is to help us to see.6 Desde esta perspectiva, el objetivo de la poesía, para Wellman, es ayudar a vislumbrar y ver la realidad.


La figura del remero emerge en esa fecha inicial, facilitando e inspirando, de este modo, el título de la revista, O.ARS (oars = remos). Además, percibimos el perfil de un hombre con los ojos fijos en el paisaje y, a continuación, a un ser humano involucrado en un esfuerzo rítmico próximo a la danza. Querría haber escrito que el remero sigue su curso “con los ojos fijos en el horizonte”. Sin embargo, Wellman en el prólogo del libro Prolog Pages (2009) nos desvela que:




Horizons give perspective.


Here they have been abolished.





En la orilla originaria del amanecer, Wellman describe el llanto de un recién nacido, como un gemido de hambre; es el hambre por indagar en los lazos invisibles que unen el yo a la Tierra, a la Historia y al Tiempo. Estos hilos tienen sus orígenes en una urdimbre generativa, una bruma primordial que aún continua. Desde esta reflexión, apreciamos también uno de los paralelismos existentes entre Wellman y el poeta modernista norteamericano, Charles Olson, que se apodó a sí mismo como el “archaeologist of morning” —el arqueólogo de la mañana— y en cuya obra maestra, la serie The Maximus Poems, evidenció un asiduo interés acerca de los primeros colonos de la ciudad de Gloucester (Massachusetts), por cierto, el lugar en el que escribo esta introducción.


NUEVA INGLATERRA: SUS PUEBLOS, RELIGIÓN Y CULTURA EN LA OBRA LITERARIA DE WELLMAN


No cabe la menor duda de que la preocupación del poeta por sus orígenes es primordial en su obra poética. Destaca también su desvelo por los pueblos indígenas originarios, principalmente los abenaki de Mount Desert Island y The People of the Dawn, los cuales habían prosperado como nación y, al mismo tiempo, formaban parte de la Confederación Wabanaki de pueblos de habla algonquina, que aún sobreviven en reservas dispersas y llegan hasta la frontera con Canadá e incluso van más allá de estos límites.


Para comprender la poesía de Donald Wellman, es necesario tener cerca las imágenes icónicas de Nueva Inglaterra: las iglesias calvinistas de color blanco, las decorosas plazas de los pueblos caracterizadas por la uniformidad del estilo inglés y las de los colonos protestantes que se distinguen por su higiénica ideología castiza y de pureza racial.


El noreste, sin embargo, es étnicamente la región más heterogénea y criollizada de Estados Unidos donde predomina la religión católica. A ella llegaron hace muchos años inmigrantes procedentes de Irlanda, este de Europa, Grecia, Italia y Alemania y más recientemente de los países de América Latina, África y Asia. Se casaron y mezclaron sus culturas con las familias ya establecidas, es decir, las de origen francés e inglés. Los franceses, en particular, lograron entremezclarse con los indígenas americanos con los que a menudo compartían la fe católica y, asimismo, lograron mantener alianzas políticas.


Incluso los hombres con apellidos ingleses como es el caso de Donald Wellman y el mío, Rich, cuyas familias formaron parte de la colonización de Mount Desert Island y las islas periféricas en el siglo XVIII, son criollos, es decir, una mezcla o fusión de diferentes etnias e innumerables culturas creando un complejo sistema de vínculos que nos unen más allá de lo que nosotros mismos, desde el punto de vista social, somos conscientes y, evidentemente, más allá de lo que nuestro propio autoconcepto pudiera abarcar. Por este motivo, me gustaría hacer hincapié en este punto porque a Wellman no debemos confundirlo con un inglés calvinista que puede resultar exótico al “otro”, mediterráneo, mexicano o católico, proyectando las fantasías lawrencianas del noble salvaje o de la sensualidad latina.


Donald Wellman, indudablemente, al igual que un americano criollizado, percibe los pliegues de una continuidad barroca de tensión, contención y amor. Para nuestro poeta, el hibridismo, más que una reconciliación sencilla de un conflicto interior, se convierte, por el contrario, en el escenario en el que el conflicto se desarrolla de la manera más íntima y apasionada. El hibridismo es la interioridad en la que el conflicto se practica. Indudablemente, Wellman ha dejado constancia en otros escritos de su preocupación por “el despliegue de espacios”, los cuales se “pliegan dentro de las cortinas y cavidades de nuestro cuerpo”.


La manifestación topográfica de este conflicto se ve reflejada, por ejemplo, en el segundo poema de esta colección, “Saint-Sauveur”. El poema se sitúa nuevamente en Mount Desert Island. Aquí, el navegante francés Samuel de Champlain fue el primero que zarpó rumbo a Norteamérica con la determinación de conseguir pieles para el mercado europeo en 1604, dio nombre a esta tierra que aún perdura —Ile des Monts-deserts. Nueve años más tarde, en 1613, sacerdotes jesuitas franceses fundaron provisionalmente la misión de Saint-Sauveur que está situada en una bahía que ahora se denomina Somes Sound y es considerada el primer asentamiento europeo en la isla del cual tenemos conocimiento e información. En años posteriores se produjo un ataque de un grupo de colonos protestantes ingleses procedentes de Virginia, quienes mataron y capturaron a los misioneros, quemaron su campamento y derribaron la cruz católica que había sido erigida junto a la costa.
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