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      A ideia já existia mas só começou a ganhar forma a partir de um encontro com Geneton Moraes Neto numa esquina do Baixo Leblon, sábado de manhã. A certa altura do bate papo eu disse ao jornalista (e amigo) que há muito tempo vinha pensando em montar um banco de dados na internet, onde seria possível compartilhar o conteúdo das entrevistas de O Som do ­Vinil, algo que muita gente sempre me cobrou.


      Desde que começou a ser produzido, em 2007, o acervo foi ganhando valor inestimável, fruto da generosa colaboração dos convidados que revelam histórias sobre suas canções, seus discos e suas carreiras, recompondo nossa história capítulo a capítulo.


      Indo mais longe, afirmei: “nesses tempos em que o espaço na mídia televisiva está se tornando cada vez mais escasso para as vertentes da música brasileira, iniciativas como essa acabam se transformando em estratégicos abrigos de proteção à nossa diversidade cultural, expressa através das artes.  N’O Som do Vinil, quem conta a história da música brasileira é quem a fez — e a faz”.


      Geneton ouviu tudo com atenção, concordou e aconselhou: “você tem que colocar isso em livro também. Pense que, daqui há décadas ou séculos, os livros ainda estarão presentes. Eles sobreviverão, seja qual for a mídia utilizada. Tenha certeza: colocou em livro, está eternizado, é pra sempre”.


      Cá estamos. A ideia se materializou e o projeto que disponibiliza sem cortes, na íntegra, algumas das centenas de entrevistas que fiz neste anos de O Som do Vinil está em suas mãos. Agradeço ao mestre e também a todos que, de alguma forma, ajudaram.


      Aproveite.  Compartilhe.


         Charles Gavin
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      No sulco do vinil

    


    
      Que o Brasil não tem memória é uma triste constatação.  Maltratamos nosso passado como malhamos Judas num sábado de Aleluia, relegando-o ao esquecimento empoeirado do tempo. Vivemos do aqui e agora como se o mundo tivesse nascido há 10 minutos, na louca barbárie do imediatismo. Esse ritmo frenético de excessos atropela não só reflexões um pouco menos rasteiras, como não nos permite sequer imaginar revisitar aquilo que de alguma forma nos fez ser o que somos hoje. Como se o conhecimento, qualquer seja ele, fosse tão dispensável quanto aquilo que desconhecemos.


      Esse esboço de pensamento não deve ser confundido com conservadorismo ou nostalgia, mas como fruto da convicção de que preservar e, talvez, entender o que foi vivido nos permite transgredir modismos e a urgência de necessidades que nos fazem acreditar serem nossas. Essas divagações estiveram na gênese do Canal Brasil, inicialmente concebido como uma janela do cinema brasileiro no meio da televisão e, posteriormente, transformado numa verdadeira trincheira da cultura nacional em todas as suas vertentes.


      A música, por sua vez, chegou sorrateira, se impondo soberana como artigo de primeira necessidade, muito naturalmente para um canal chamado Brasil.


      Começamos a produzir programas musicais e shows e a buscar, como havíamos feito com o cinema, uma forma que nos permitisse fazer o resgate do nosso extraordinário passado musical. 


      Recorrentemente falávamos do Classic Albums da BBC, pensamento logo descartado pela ausência de registros filmados de nossas clássicas gravações. Mas, como um fruto maduro, esse tema estava não só em nossas cabeças como também em outros corações.  


      E foi assim que Darcy Burger nos propôs, a mim e a Andre Saddy, em uma reunião realizada em meados de 2006, a produção de um programa que viesse a ser o Álbuns Clássicos Brasileiros.


      Diante da constatação da impossibilidade de se reproduzir o modelo inglês do programa, evoluímos para a hipótese de se criar um formato brasileiro, contextualizado por circunstancias históricas e políticas e depoimentos artistas, músicos e técnicos envolvidos na feitura dos discos, de modo a  viabilizar a elaboração de mais que um programa. Um documentário sobre a produção de cada álbum selecionado. Restava saber quem teria credibilidade suficiente para a condução do programa. E essa foi a mais fácil e unânime das escolhas: Charles Gavin.


      Charles, além sua historia bem sucedida de baterista dos Titãs, realizava também um trabalho abnegado de resgate de uma infinidade de álbuns clássicos da musica brasileira. Ou seja, assim como Canal Brasil vem procurando fazer pelo cinema, Charles vinha, solitariamente, fazendo o mesmo em defesa da memória da musica brasileira — o que era, desde sempre, um motivo de respeito e admiração de todos. A sua adesão ao projeto, bem como o respaldo propiciado pela luxuosa participação de Tarik de Souza na elaboração de pautas, deram a ele não só um formato definitivo, mas principalmente, o embasamento técnico e conceitual exigido pelo programa.  


      Nascia assim, em julho de 2007, no Canal Brasil, O Som do Vinil.  


      O acervo de entrevistas desde então registradas para elaboração dos programas em diversas temporadas é mais que um patrimônio, se constitui hoje num verdadeiro tesouro para todos aqueles que de alguma forma queiram revisitar uma parte já significativa da história da música brasileira.


      Paulo Mendonça
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      O pranto e o choro do samba de Nervos de Aço

    


    
      


      Artista de temperamento reservado, Paulinho da Viola rasgou o coração neste raro disco conceitual. As letras, na maioria, contam uma história de separação amorosa e a dor de cotovelo ficou ainda mais explícita na capa hiperrealista do artista gráfico Elifas Andreato, onde agarrado a um buquê de flores esfuziantes, o solista chora lágrimas de esguicho, como diria o cronista Nelson Rodrigues. Era um momento crucial do cantor/compositor, que inaugurava também o instrumental “Choro negro” (com Fernando Costa) programado para o eloquente show do lançamento do disco. Tratava-se de Sarau, estreado no Rio em outubro de 1973, com Elton Medeiros e o conjunto Época de Ouro, roteiro de Paulinho e do jornalista Sérgio Cabral. A enorme repercussão desta apresentação fez o choro voltar ao sucesso em meados da década de 1970.


      Um novo horizonte musical se abriria para Paulinho, até chegar ao duplo lançamento de 1976, em que sua obra se repartiria nos discos Cantando e Chorando. Mas tudo começou em Nervos de aço, das belíssimas e sombrias “Cidade Submersa” e “Comprimido” — esta abordando com sutileza o ácido tema do suicídio. Já “Roendo as unhas”, uma peça de vanguarda, sem tônica nem dominante, evoca os riscos da desencapada “Sinal Fechado”. “Eu tinha uma base de arranjo e disse para o pessoal: a partir de tal pedaço, cada um faz o que quer, a coisa é livre”, confessou ele numa entrevista da época. Seria “Roendo as unhas” um free-samba? O fato é que a seu modo, conduzindo o barco devagar, como ensina em “Argumento”, Paulinho da Viola dilatou os limites do samba sem romper com suas origens.


      Filho de César Faria, violonista do grupo Época de Ouro, formado por Jacob do Bandolim, Paulinho debutou no show Rosa de Ouro, de 1965, estrelado pelas divas Clementina de Jesus (do canto afro-brasileiro) e Aracy Côrtes (do teatro de revista), ao lado de sambistas de estirpe como Elton Medeiros (seu mais relevante parceiro), Nelson Sargento, Jair do Cavaquinho e Anescarzinho do Salgueiro.


      De volta a “Nervos de Aço”: é relevante no repertório a escolha dos sambas alheios, a maioria encaixada no conceito do abandono, como a própria faixa-título, libelo de Lupicínio Rodrigues lançado por Chico Alves, em 1947. E mais: “Sentimentos”, do portelense Miginha, irmão de Manacéa, “Sonho de um  carnaval” (Chico Buarque) e o emblemático “Não quero mais amar a ninguém”, de Cartola, Carlos Cachaça e Zé da Zilda. Fora do clima mais soturno, entram “Não Leve a Mal”, dele, com jeitão de samba de quadra, e “Nega Luzia”, um samba crônica de costumes, de Wilson Batista (um dos ídolos de Paulinho) e Jorge de Castro.


      Os arranjos são divididos entre Paulinho, o flautista Copinha, o trombonista Nelsinho, o maestro Lindolpho Gaya e o pianista Cristóvão Bastos, responsável pela orquestração da maioria dos discos de Paulinho nos 70. Também faz parte do núcleo duro do instrumental de Paulinho o baixista Dininho, filho do mitológico Dino 7 Cordas, responsável pela constante sustentação elétrica do grupo, algo raro para quem foi formado na ortodoxia acústica do Época de Ouro, de seu pai. Mas foi exatamente desta raiz que nasceu o samba de Paulinho, um fruto aberto ao improviso. Tanto ao choro quanto ao pranto.


      Tárik de Souza
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      Nervos de aço

      EMI Odeon, 1973


      Diretor de produção Milton Miranda

      Diretor musical Lindolfo Gaya

      Arranjos Lindolfo Gaya, Nelsinho, Cristóvão Bastos, Copinha e Paulinho da Viola

      Gravação Toninho e Darcy

      Mixagem Nivaldo Duarte


      Capa e ilustrações Elifas Andreato


      Músicos


      Paulinho da Viola Voz e cavaquinho

      Cristóvão Bastos Piano, piano elétrico e cravo

      Dinho Baixo elétrico

      Juquinha Bateria

      Eliseu Bateria em “Não quero mais amar a ninguém”

      Copinha Flauta e clarinete

      Nelsinho Trombone

      Ritmo Elton Medeiros, Dininho, Elizeu, Juquinha e Dazinho

    

  


  
    
      


      Paulinho da Viola

    


    
      Paulinho, conta pra gente como é que estava o samba e a música brasileira, de uma maneira geral, na época da gravação de Nervos de Aço ?


      O samba estava num período interessante, estavam voltados pro samba. Muitos compositores de escola de samba, também. Muita gente estava gravando, vários compositores. Cantoras como Clara Nunes estavam fazendo muito sucesso. Estava uma coisa legal. Com relação ao samba há vários momentos. Em alguns, muitos até diziam: “isso aí vai desaparecer!”. Ou até diziam: “isso aí tem que desaparecer!”. Eu ouvi isso no final dos anos 1980, o produtor dizendo: “isso é uma coisa que tem que acabar!”. Havia uma influência ainda muito forte dos Beatles. Havia a Tropicália ainda estava assim, foi uma coisa que ensejou… Foi um rebuliço, não? Então alguns produtores achavam que a partir daquilo, daquele momento, tudo ia mudar. Ia ser totalmente diferente, o próprio rock e tudo. E o samba passou por momentos assim. Mas com a vitalidade e a história toda que nós já sabemos, sempre teve esses momentos assim que, como teve na música brasileira no final dos anos de 1970, 79, 80, 81, que ficou uma coisa assim, meio nebulosa, como se a gente tivesse que realmente sair de um período. De toda aquela década. E aí começou a aparecer a rapaziada da garagem, os grupos começaram a surgir. O samba estava num momento de muitos sambistas, muitos compositores, continuava atuando. Mas na mídia mesmo você não ouvia nada, nem MPB você ouvia, quase nada. Nessa época, 1973, estava uma fase legal, com muita gente gravando. Os suplementos das gravadoras saíam com muito samba. Muita MPB, o pessoal que não era essencialmente do universo do samba. Principalmente esse samba oriundo das escolas de samba. Esse samba mais tradicional, vamos dizer assim.


      Eu tô te perguntando isso pela seguinte razão. Eu acho que o samba, mais do que qualquer outro dos gêneros principais da música brasileira, sofre com as sucessivas ondas que ocorrem no mercado fonográfico. Vem uma onda seja de onde for, de fora ou mesmo de dentro. Aí o samba entra em evidência, sai de evidência, entra em evidência, sai de evidência… E por uma questão que, acho que todo mundo já sabe, mas vale a pena a gente falar aqui. Por isso que eu te pergunto: não acho que o samba esteja morrendo ou vá morrer, mas naquele momento ele estava em evidência, é exatamente aí que eu queria jogar. Estava em evidência? Ou tinha uma outra onda, como a Jovem Guarda, que passa como um tufão assim na frente de tudo e joga tudo pro lado?


      Não, nessa época não havia isso. Havia o pessoal mais da minha geração, que já fazia um trabalho, que tinha como referência alguns compositores, o universo do samba, mas já de uma maneira diferente. Já também com a influência da Bossa Nova e alguns até com influência da música americana. Do jazz principalmente, isso sempre teve. Quando eu comecei a desconfiar, isso há muito tempo, das inúmeras reclamações que algumas pessoas faziam, às vezes com algum fundamento, às vezes sem nenhum fundamento… Dizer: “você não ouve mais isso, não ouve mais aquilo”. No meu tempo era assim. Até de uma maneira saudosa e tudo. Eu ficava meio, assim, desconfiado, porque as coisas estavam acontecendo. Eu posso falar, pelo menos esse tempo todo em que eu estou atento a isso desde os anos 1950, quando eu era um adolescente e estudava no Largo do Machado. Eu via a garotada falando assim: “vem aí um ritmo alucinante”. Ninguém sabia o que que era um ritmo alucinante. 1955, 56, por aí. Eu e meu irmão. Naquela época o rádio ainda era uma coisa muito forte, os cantores, os artistas do rádio? A televisão ainda não tinha aquela força. Ainda não tinha a Bossa Nova. E aí vem um ritmo alucinante, quer dizer, ouvia-se muita música americana, muitas orquestras americanas; tinha o pessoal do jazz, que eu ouvia. E na música brasileira você tinha samba, choro, baião, tudo. Aí vem um ritmo alucinante! Era Balanço das horas, Bill Halley e Seus Cometas. Aquilo foi realmente uma tsunami. Uma coisa alucinante mesmo, quando chegou aos cinemas. A garotada ficou alucinada. E eu, com uma formação totalmente diferente, achei aquilo um absurdo, achei que era uma música demoníaca. Era uma coisa assim: “mas o que é isso? Uma música que passa nos cinemas e aí o cinema fica todo quebrado!” Eu me lembro que saiu uma reportagem no jornal, porque o cara ficou assim e deu um tiro na tela. Até isso rolou. E foi um escândalo. E é claro que esse escândalo foi uma ruptura, porque em consequência, houve um grupo que torceu a favor e outro contra. Mas foi uma coisa avassaladora e logo depois os grandes astros do rock apareceram também, começaram a surgir. Pois bem, logo depois chegou a Bossa Nova. E sempre se ouvia alguma coisa em torno de “o que veio até agora tem que sumir, tem que acabar”. O samba era uma delas. Por exemplo, as escolas de samba não eram assim. Eu me lembro de assistir ainda muito jovem o desfile na Rio Branco. Era uma coisa que as pessoas assistiam e tudo, mas nem se compara com o que é hoje um desfile de escola de samba. Havia também, eu não vou dizer, assim, um preconceito, mas um desconhecimento muito grande do que era esse universo do samba, das escolas. Normalmente, entre alguns sambistas oriundos de escola de samba, já havia alguns sambistas conhecidos, mas a turma não passava muito essa imagem de vínculo muito forte com as escolas. Porque as escolas de samba eram uma coisa ainda um pouco fechada. Frequentava-se escola de samba, sim, mas não era essa massa que hoje vai prestigiar, que assiste, que desfila, que tem gente de tudo quanto é canto pra sair. O samba estava ali, como suporte de uma porção de coisas. Como referência para muitas coisas, até para João Gilberto… Mas sempre com essa coisa de mudar. E eu entendo isso. É claro que têm as pessoas que se agarram muito a determinada época, determinado tempo e fazem daquilo o seu universo e acham que aquilo é a verdade. E que ninguém pode trazer uma ideia nova, o novo não existe, não sei o quê. Assim, como há pessoas que têm um enorme preconceito contra toda a história passada, com todo o acervo que você tem… Uma pessoa pode ter, de repente, preconceito contra o Orlando Silva, porque ele era uma pessoa que cantava com vibrato e isso não se usava mais, não sei o quê… essas bobagens. Então isso sempre rolou. Agora, depois de um certo tempo, eu comecei a perceber, também, que tinha um lado muito positivo, porque toda vez que você cria polêmica, que você provoca, é provocado, isso vai ensejar alguma coisa. Às vezes resulta numa coisa interessante. Há pessoas que chegam com ideias novas e são rejeitadas. E depois aquilo passa a ter uma importância muito grande, porque toca outras pessoas e vêm outras pessoas com ideias diferentes e muitas vezes você tem um movimento, uma outra dinâmica dentro dessa coisa que se alterna e tudo que ela vai trazendo, lentamente. Às vezes se reportando a coisas já feitas e às vezes trazendo um dado novo. É uma coisa que vem. E dentro disso você tem uma gama enorme de artistas e ritmos, graças a Deus, na música brasileira, oriundos de várias regiões, que num determinado momento não tinham nem essa possibilidade. Na medida em que o país foi crescendo, as tecnologias foram mudando, você vai tendo mais acesso à informação… É claro que há o núcleo concentrador, como é o eixo Rio-São Paulo, naquela época especialmente o Rio, que ainda era capital. Mas é evidente que as outras regiões começam a se manifestar, também, começam a crescer, a  revelar seus artistas. Eu acho que isso é uma coisa muito positiva. É isso que mostra a riqueza que nós temos. A criatividade de muitos artistas. E o samba sempre esteve aí dentro. Como foi e é uma coisa muito forte, até ritmicamente muito forte, e foi trabalhado durante muitos anos por muitos artistas. Mesmo antes da primeira escola de samba já se discutia o que era samba, o que não era. Se as chulas, trazidas pelos baianos, eram samba. Ali naquela região que ficava pela Lapa, pelo Estácio. As tias Ciatas da época, trazendo as chulas de raiadas do Recôncavo Baiano. Se aquilo era samba, na verdade aquilo também estava em transformação, também estava influindo, também estava tocando as pessoas de alguma forma, elas eram influenciadas, também, por outras formas, já faziam coisas diferentes. É famosa a história do encontro do Donga e do Ismael Silva. Acho que foi o Sérgio Cabral que perguntou. “O que que é samba pra você?” O Donga disse: “…O chefe da polícia pelo telefone..” Aí depois perguntou pro Ismael, que falou: “Não, o samba é isso aqui: ‘…Se você jurar que me tem amor…’” E se você pegar as duas formas, você vê que são diferentes. Uma permite um andamento mais rápido. A outra não, tem que ser uma coisa mais contida. Aí já fica um pouco como uma coisa do passado, ao qual mesmo esse pessoal daquela época já se referia. Quando aparece Ismael e Noel Rosa, aquela turma toda, principalmente o Ismael com o pessoal do Estácio, eles já se voltam para os outros um pouco mais velhos. Eles já se voltam se referindo como algo que já ficou meio ali: “isso aí é meio antigo, a gente é a novidade, a gente que está construindo uma coisa”. Isso sempre teve, sempre teve alguém dizendo. Você sempre teve autores como o Garoto. Se pegar coisas do Garoto antes da Bossa Nova… O Garoto morreu em 1955, se você pegar as coisas que ele fez antes disso, você fica estarrecido, você vai falar: “Como? Já tinha esse? Já se tocava assim? Já se usavam esses acordes?” Se você ouvir o Valzinho, em 1938, o próprio Herivelto Martins com algumas composições dele, você vê que ele já é uma coisa diferente, já tem encadeamentos harmônicos complexos. Desses autores, algumas coisas não eram populares, apesar de cantadas por uma Dalva de Oliveira, uma Zezé Gonzaga cantando Valzinho, Radamés Gnatalli fazendo arranjos e tudo. Músicos que se preocupavam em estar sempre acrescentando coisas, ouvir outros de fora. Muitos fizeram isso. E o samba sempre dentro disso como uma vertente, como uma coisa central passando, de uma certa maneira influindo, recebendo influência de vários artistas. E vem até hoje com esses momentos em que as pessoas chegavam até a dizer: “isso acabou”. Não acabou, não é? Eu me lembro, em 1983, 84, eu me lembro de ter uma conversa com um produtor, com diretores, o pessoal meio perplexo pra saber o que ia acontecer. Querendo apostar em alguma coisa que fosse acontecer e tudo. Eles estavam meio “quem é que a gente grava?, quem não grava?”… Aí o Agepê, o falecido Agepê, gravou, parece que um compacto. Acho que não tinha nem contrato, nem nada e foi um sucesso nacional. “… Faz de conta que sou o primeiro… na beleza desse seu olhar…” [“Deixa eu te amar”] Isso fez um sucesso nacional. Em 1983, 84, mais ou menos por aí. Então percebe-se também o seguinte; que já nos subúrbios do Rio de Janeiro já se falava de um pagode. Não tinha ainda essa coisa do pagode como um gênero que depois foi vendido… Mas era o Zeca Pagodinho, o pessoal do Almir Guineto, Jovelina Pérola Negra, Fundo de Quintal, o pessoal que se reunia ali no Cacique de Ramos. Aquilo veio num crescendo, você não ouvia isso nas rádios e eles já se apresentavam em vários lugares. Enchendo ginásios, os subúrbios e tudo. Quer dizer, de repente isso começou a vir para as praias. Eu mesmo via isso, grupos cantando coisa do Zeca, da Jovelina. É um sucesso, a mídia teve que ir lá reconhecer. Isso foi um momento em que, eu me lembro, também se falava, tinha o In e o Out. O que que vai ser nesse verão, o que que já saiu fora. Teve um período que era isso mesmo, não é? Quer dizer, acho que nossa música, não só o samba, tem uma vitalidade grande. E por que tem essa vitalidade? É porque o nosso povo é que faz isso, as pessoas é que fazem isso, elas que mantêm isso vivo. Se está na mídia ou não, tudo bem. O movimento do choro nos anos 1970. Em 1973 nós fizemos o Sarau, que era um show de samba e choro. Um Época de ouro depois da morte do Jacob do Bandolim, que foi em 1979. Aí foi um sucesso, jovens, todo mundo foi lá assistir no Teatro da Lagoa, todos se interessando. Aquilo, de uma certa maneira, ensejou essa coisa do choro e tudo. Aí os grupos de choro começaram. Em 1976 já tinham Clubes de Choro fundados em Brasília, Fortaleza, Recife. Eu fui a vários, convidado a fazer parte do clube. Muitos autores desengavetaram o choro. Quando o próprio Jacob do Bandolim achava isso, no final, pouco antes de morrer, que o choro ia morrer com ele. Ele sentia isso e tem uma gravação dele dizendo isso. E nada disso aconteceu, porque nós somos assim, apesar de toda essa força que existe hoje e esse controle que existe hoje, é muito mais fácil. Mas nosso povo já mostrou, ele é o senhor de tudo, porque ele é que dita as coisas, entendeu? Você vê todos esses movimentos quem têm surgido aí, mesmo os movimentos dentro do universo do rock, é tudo a turma que faz e a garotada que vai atrás, que muda. “Não quero isso, vamos fazer uma tribo aqui diferente”. É assim. E o samba, eu acho que ele tem essa força. Ele é uma coisa muito forte.
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