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    Confesso que o futebol me aturde, porque não sei chegar até o seu mistério. Entretanto, a criança menos informada o possui. Sua magia opera com igual eficiência sobre eruditos e simples, unifica e separa como as grandes paixões coletivas. Contudo, essa é uma paixão individual mais que todas.


    Carlos Drummond de Andrade

  


  
    Este trabalho é dedicado a todos os profissionais que participaram da aventura de criar um novo diário esportivo, em 1997.

  


  
    Prefácio à 2ª edição


    Quando o Lance! chegou às bancas, no final de outubro de 1997, fazia 20 anos que não se lançava um jornal daquele porte, com tamanho investimento, no Brasil. Esse foi um dos fatos que me motivou, dez anos depois, a pesquisar e escrever sobre o assunto durante um mestrado em Sociologia na USP. O esforço resultou em uma dissertação logo publicada em livro, em maio de 2009.


    Cinco anos depois, ao lançar a segunda edição desta obra, agora em versão eletrônica, constato que, após o Lance!, poucos investimentos de porte semelhante ocorreram na mídia impressa brasileira. O Valor Econômico, criado em parceria pelos grupo Folha e Globo em 2000, talvez seja o último. O diário criado por Walter de Mattos Jr. permanece, assim, como uma das últimas grandes apostas realizadas em uma mídia – o jornal impresso – que já passava por avassaladora transformação e hoje enfrenta a maior crise de sua história.


    Por este motivo, ao reler esta História do Lance!, constato que o trabalho segue atual, como um instantâneo de um momento histórico, capaz de ajudar a entender como a mídia impressa se preparou insuficientemente para o momento que viria logo a seguir.


    Todo livro cumpre uma vida própria, independentemente das vontades do autor. Cinco anos depois da publicação da primeira edição, esgotada, falo com alegria sobre a trajetória percorrida pelo estudo. História do Lance! mereceu avaliações generosas da crítica, foi adotado por professores de cursos de graduação universitária e está citado em um bom número de estudos de pós-graduação.


    Por outro lado, imaginava que o livro poderia suscitar algum diálogo, na universidade, com autores de obras mencionadas, que discutem assuntos correlatos. Isso não ocorreu. Não creio, porém, que seja um problema específico. Tenho observado que os estudos sobre futebol no âmbito acadêmico, apesar de prolíferos, geram menos discussão e debate do que os de outras áreas de pesquisa e investigação nas ciências sociais.


    O livro mereceu dois pequenos reparos públicos, que considero uma boa oportunidade para comentar. Juca Kfouri, autor da quarta capa, criticou posteriormente, em sua coluna na Folha, uma menção que faço a Mattos, segundo o qual ele era visto no mercado de donos de jornais como um “outsider”. Segundo Juca, o dono do Lance! “de outsider da imprensa não tem nem teve nada”.


    Mattos trabalhou por nove anos em “O Dia”, como braço direito do dono do jornal, Ary de Carvalho, seu sogro. Mostro como este período foi fundamental para que acumulasse capital simbólico suficiente para almejar se transformar num dono de jornal. Por outro lado, mostro que ele era visto, pelas famílias que dominavam o meio, inclusive pela Globo, de quem foi sócio, como “aventureiro” e “outsider”.


    Matias M. Molina, no Valor, elogiou o meu esforço em colocar o Lance! em perspectiva e “mostrar o lugar que ele ocupa na imprensa e no jornalismo esportivo”. Fiquei feliz com o reconhecimento pois considero este, justamente, um dos aspectos mais importantes do trabalho. Ao mesmo tempo, porém, o crítico considera “surpreendente” a decisão de cotejar o esforço de Mattos com as iniciativas do empresário Nelson Tanure (Jornal do Brasil e Gazeta Mercantil) e dos banqueiros Jair Ribeiro e Gianpaolo Baglioni (editora Camelot).


    Como procurei mostrar, as três iniciativas têm pontos de contato, sem que com isso eu esteja querendo dizer que sejam equivalentes. O estudo tampouco julga, como positivas ou negativas, as experiências que ocorreram de forma quase concomitante à do Lance!, mas chama a atenção para as suas similaridades em contraste com os negócios estabelecidos no meio.


    A nova edição reproduz todos os aparatos da edição original e acrescenta um apêndice, com a reprodução das principais resenhas publicadas sobre o livro. Aproveito também para corrigir um pequeno erro no subtítulo do trabalho. Procurei descrever um projeto e prática DE (e não DO) jornalismo esportivo. É esse esforço que volta a ficar à disposição dos leitores.


    Mauricio Stycer


    São Paulo, janeiro de 2015

  


  
    Novelo esportivo


    Por Sergio Miceli


    Conheci Mauricio Stycer por ocasião da entrevista que lhe concedi a respeito de meu livro sobre o modernismo artístico paulista. Ele então coordenava a editoria de cultura na revista Carta Capital. Fiquei bem impressionado com a pertinência das perguntas, atestando leitura cuidadosa e certa familiaridade com trabalhos anteriores sobre a vida intelectual e artística brasileira. Logo mais, foi designado editor-chefe do semanário, sinal de precoce reconhecimento numa posição raramente atribuída a profissional tão jovem. Ao dizer que tencionava prosseguir os estudos ingressando no mestrado em sociologia na Universidade de São Paulo, sob minha orientação, sondei se estaria disposto a adquirir uma formação consistente na disciplina, o que decerto lhe seria cobrado. Passou na seleção, cursou disciplinas na graduação e na pós, redigiu a tese excelente ora convertida em livro.


    Quis relatar tais antecedentes para que o leitor possa atinar com a originalidade da análise e com os pontos fortes do argumento daí resultante. Ao iniciar a carreira jornalística, Maurício fora chamado a integrar a equipe de focas que daria vida a um projeto ousado e instigante, a criação do jornal esportivo Lance!, em 1997, no Rio de Janeiro e em São Paulo. A experiência foi tão emocionante a ponto de querer guardar pastas com lembretes dessa agitada iniciação. Estava pronto a esmiuçar aquele transe probatório por meio do tratamento acadêmico que lhe permitiria juntar a vivência acesa à apreensão sociológica.


    De saída, ele imaginou poder dar conta do objeto apenas com base na documentação que havia coligido na época de surgimento do jornal. Enxergava naqueles materiais – cartas, emails, rascunhos de matérias, bilhetinhos, memorandos – a prova tangível do que havia sucedido, registros que pareciam conciliar o tranco cotidiano e a dimensão factual daquele experimento. Juntara a papelada porque tudo lhe soara destoante do que se passava na imprensa. Desde a primeira leitura do projeto de tese, insisti na necessidade de cotejar tais reminiscências, sucedâneo arrevesado de observação participante, à imperativa objetivação do contexto de fundação e dos protagonistas do empreendimento. O improviso etnográfico não dispensava a inserção dessa iniciativa numa história de longa duração dos jornais esportivos no país, os quais espelhavam as mudanças por que passara o próprio futebol.


    O eixo do argumento foi se sedimentando, primeiro, em torno das feições do fundador do jornal (Walter de Mattos Jr.). Seu itinerário biográfico permitiu juntar os fios indispensáveis à compreensão da iniciativa. A despeito da novidade do projeto, Lance era outro caso exemplar dos nexos entre a prática jornalística, os interesses de grupos econômicos pujantes e os anseios de influência política externados por esses mentores. O fato de constituir um jornal de público segmentado, com pretensões a ocupar um nicho de mercado na mídia, suscitava o confronto com seus predecessores. Essa guinada realçou os traços distintivos de Lance e, claro, evidenciou os laços de continuidade com a imprensa esportiva vigente.


    O último passo seria confrontá-lo aos veículos congêneres, na Espanha e na Argentina, voltados aos reclamos de um público jovem de torcedores entusiastas. O exame desses modelos externos se valeu do material colhido em entrevistas e depoimentos concedidos pelos designers responsáveis pelos respectivos projetos gráficos, também consultados no caso brasileiro. Era um flanco inesperado de desvendamento do objeto. Tais testemunhos ofereciam informações preciosas sobre o desígnio empresarial, as imagens promocionais e a diagramação que iriam ficcionalizar o futebol, prenúncios reveladores do público visado pelo tablóide. A vida dos jogadores era o chamariz das manchetes, o nutriente de matérias a tratá-los como celebridades, o gancho pulsional com que o leitor imberbe podia se identificar. Essa masculinidade projetiva mimetizava as tiradas de linguagem, as esquisitices e a ginga corporal.


    A reconstrução da trajetória de vida e de trabalho do empresário fundador de Lance rastreou os condicionantes estruturais do projeto. De um lado, o mapeamento dos grupos econômicos atraídos pelo investimento, inclusive a Rede Globo, dando a ver os cálculos de retorno ao capital imobilizado e as veleidades monopolistas desses agentes no âmbito da indústria cultural. De outro lado, o modo de revolver as conexões entre tais apostas, num jornal esportivo de futuro incerto, e as pretensões de influência política dos sócios capitalistas. Cada um dos agentes enxergava à sua maneira o veículo nascente como engate propulsor desse emaranhado de ambições.


    O livro de Mauricio Stycer demonstra, sem bravata, o enovelamento de interesses de certos setores dirigentes na conformação e exploração das mídias comerciais, interesses que são, ao mesmo tempo, econômicos, políticos e simbólicos. Nenhum projeto de investimento na indústria cultural, tampouco Lance escapa a tais injunções, a despeito dos juízos dos parceiros envolvidos. A amarra do livro consiste numa tessitura complexa de determinações. O autor desentranha razões estruturais que movem as investidas da indústria cultural no Brasil, ao deslindar os liames entre grupos de interesse rivais – conglomerados de informação e entretenimento, bancos de investimento, fundos de hedge, especuladores milionários -, tornando inteligíveis as feições doutrinárias e mercadológicas de um produto aparentemente tão inusitado como Lance. A conjunção desses engates revela tanto o feitio inovador como os aspectos regressivos do projeto, prensado entre os riscos da especialização em nichos de mercado e a conquista de um público cativo. Mescla de jovens de classe média abonada, com baixo capital cultural, e de rapazes de origem social modesta.


    A narrativa fluente de Mauricio Stycer deve muito à experiência jornalística pregressa, mas foi temperada por questionamentos inerentes à prontidão acadêmica adquirida na universidade. A liga desses veios expressivos revigorou a arquitetura do trabalho. Obrigou o autor a revisar a ligação afetiva com o objeto, e o fez inquirir os óbices reiterados pelo senso comum erudito. Protegendo-se das fórmulas receitadas pelo jornalismo cultural e pelo hermetismo filosofante, o texto firmou resistência a canoas furadas.


    Esta história social do jornal esportivo Lance empreendeu uma reconstituição matizada dos ingredientes contraditórios que estão na raiz de quaisquer experimentos numa indústria cultural como a nossa, dilacerada entre as exigências comerciais do mercado e os arroubos de firmar uma autoridade cultural legítima dentro e fora de sua esfera de jurisdição. O leitor vai se surpreender com a trama de conexões que viabilizaram um veículo aparentemente tão especializado, no qual desaguaram a paixão e os devaneios de uma geração de torcedores órfãos de voz própria.

  


  
    Uma imperdível história da imprensa esportiva no país


    Por Juca Kfouri


    Um projeto corajoso, quase temerário e que, alvíssaras, deu certo, certíssimo.


    O diário “Lance!” e todos os seus filhotes são hoje uma feliz realidade no mercado editorial brasileiro.


    E não foram poucos, a começar pelo abaixo-assinado, os que tentaram demover o editor Walter de Mattos Junior da empreitada.


    Pois eis que um projeto que virou sucesso tão rapidamente merece mesmo ser tratado como objeto de alentada pesquisa, virar tese.


    Tese de mestrado de quem, com a agilidade e profundidade, não só sabe escrever com brilho como, ainda por cima, participou de tudo no papel de um dos fundadores do diário, caso de Maurício Stycer.


    Que foi, diga-se, além do “Lance!”, ao traçar uma imperdível história da imprensa esportiva no país, dos veículos aos jornalistas, com seus erros, inúmeros, e acertos, também grandes.


    Jeito, aliás, de contar a própria história do Brasil.


    E ainda bem que, cada vez mais neste Brasil, existem editoras para trazer à luz um tipo de produção intelectual que antes ficava segregada às quatro paredes da Universidade.


    Raras são, pois, as oportunidades para que se faça uma saudação em dose tripla: ao autor, à editora Alameda e, é claro, aos que puseram em pé aquele que é hoje o maior diário esportivo da América Latina.


    Parabéns meus caros, é o que resta a dizer para quem jamais imaginou que seria também testemunha e pequeno personagem de um trabalho tão sério, de uma história tão rica.


    Que surjam outros mestres para iluminar a trajetória dos diversos veículos da imprensa brasileira.


    (Texto publicado na quarta capa da primeira edição.)

  


  
    As lutas no campo esportivo


    Por Luiz Henrique de Toledo


    A prática do futebol profissional, regrado e institucionalizado pelo conjunto de profissionais, paulatinamente amalgamado à sociabilidade urbana desde fins do século XIX, produzindo um dos atores mais descontínuos do campo esportivo, os denominados torcedores, igualmente tem na mídia esportiva o outro elemento de um tripé que continuamente produz as narrativas e os saberes sobre o jogo pelo mundo afora em configurações culturais específicas. Impensável, portanto, afastar o discurso da mídia da produção imediata das representações sobre o jogo e suas transformações ao longo da história do esporte.


    Embora os torcedores não abram mão das vitórias de seus clubes, os significados por eles atribuídos às partidas transcendem a mera aquisição de benefícios materiais com o futebol. A relação que estabelecem seria menos determinada pelo ganho material imediato vindo dos escores e dos lucros alcançados por aqueles que integram o campo profissional, e neste caso preponderaria a dimensão da fruição ritualística em torno do jogo, resultando na diferença em relação aos profissionais. Já os discursos da mídia esportiva se esforçam em ocupar um lugar equidistante tanto dos torcedores, multiplicadores da emoção, quanto dos profissionais que atuam dentro de campo. Embora os atores integrantes da mídia também sejam profissionais é como especialistas “sobre” o esporte e não “do” esporte, ao menos em tese, que atuariam, mais distantes da luta imediata pela aquisição de capital simbólico ou material, portanto legitimando e sendo legitimados por um discurso pretensamente neutro e informativo.


    Temos, então, aqueles que viabilizam as partidas, os profissionais, aqueles que adensam ao ritual esportivo os níveis da emoção participativa, os torcedores e, por último, os especialistas da mídia, que procuram traduzir e ordenar para uma narrativa supostamente linear e universalizada a experiência absorvente do jogo em evento jornalístico.


    O trabalho de Mauricio Stycer dinamiza este tripé ao trazer à baila a substância ideológica, as lutas e os interesses que mobilizam os agentes dentro do campo esportivo, afastando-se das definições mais culturalistas e conceitualistas sobre o fenômeno esportivo, recuperando assim as experiências editoriais empreendidas pelas empresas de comunicação e seus agentes. O livro passa em revista as biografias de jornalistas destacados compromissados com os projetos de jornalismo esportivo levados a cabo em alguns dos principais centros de irradiação do futebol no país, notadamente São Paulo e Rio de Janeiro, até chegar ao epicentro do trabalho, o diário Lance!.


    Coligindo farto material empírico com a própria experiência auto-etnográfica empreendida pelo autor, uma vez que fez parte do projeto inicial do referido jornal, produz uma narrativa densa sobre os significados político-editoriais que viabilizaram Lance! no mercado jornalístico. De fatura sociológica, o livro presta-se a investigar uma dimensão pouco explorada pela sociologia e antropologia dos esportes, a saber, o estudo da mídia esportiva, geralmente relegada à condição de fonte empírica e remissiva para os trabalhos sociológicos.


    Não cabe citar aqui os poucos trabalhos sobre mídia esportiva escritos do ponto de vista sócio-antropológico no Brasil, mas destacar que História do Lance contribui de maneira original e decisiva dentro dessa pequena bibliografia para clarear certos aspectos pouco iluminados, por exemplo, a relação entre Estado, capital financeiro e os empresários, revelada na análise de Mauricio a partir da malha de interesses que permeia os empreendimentos editoriais dessa monta. Nesse sentido o texto desloca seu foco para além do futebol e posiciona a mídia esportiva num panorama que revela os modelos empresariais de gestão e de sucessão de algumas das empresas que vislumbraram no esporte um filão importante a ser explorado do ponto de vista comercial e instrumental.


    Não obstante o livro aponta que tais empreendimentos igualmente nos levam, de um ponto de vista simbólico, à produção de novas sensibilidades e disposições para a prática e fruição do futebol, problematizando as representações desgastadas que incidem sobre a relação entre futebol e sociedade brasileira. História do Lance! passa em revista o recente processo de modernização do futebol brasileiro do ponto de vista pretensamente descentrado da mídia, revelando também suas contradições inerentes ao trato da paixão futebolística.


    (Texto publicado na orelha da primeira edição.)

  


  
    Introdução


    Um jornal na era da globalização e do futebol-empresa


    Lançado no dia 25 de outubro de 1997, o diário esportivo Lance! é uma experiência jornalística e empresarial peculiar no universo da imprensa brasileira. Foi o primeiro grande jornal diário lançado no país em quase 20 anos, desde a tentativa, mal-sucedida, do Jornal da República, diário paulistano criado por Mino Carta em agosto de 1979, e fechado em janeiro de 1980. Foi o primeiro projeto de mídia financiado integralmente por investidores profissionais (e não por empresas familiares) ligados ao mercado financeiro, inaugurando um modelo de negócio que foi depois seguido por outros grupos empresariais. O jornal estabeleceu-se não em uma, mas em duas sedes, no Rio e em São Paulo, em ambas com rotativas próprias, com a intenção de ser um veículo de alcance nacional, diferentemente da maioria dos jornais diários brasileiros, esportivos ou não, de circulação e alcance regional. Fato igualmente pouco comum, o conceito editorial e o projeto gráfico foram comprados prontos de uma empresa estrangeira, o escritório catalão Cases i Associats, que também participou da implantação do jornal. Em formato tablóide, o Lance! foi o primeiro jornal publicado no Brasil inteiramente em cores – “full collor”, dizia1. Em poucos meses, o Lance! se tornou o diário esportivo mais popular do país, em 2001 testemunhou o fechamento do seu principal concorrente em São Paulo, A Gazeta Esportiva, e viu o seu único concorrente no Rio de Janeiro, o Jornal dos Sports, enfrentar sucessivas tentativas de revigoramento, sem sucesso2. Ao completar oito anos de vida, no final de 2005, o Lance! comemorava o fato de ser um dos dez jornais mais vendidos em banca no país, com uma circulação diária, média, de 128 mil exemplares.


    O Lance! é obra de Walter de Mattos Júnior, um economista carioca, nascido em 1961, criado na zona sul da cidade, com estágios na Suíça e na Inglaterra, que fez carreira como diretor-financeiro de uma grande empresa de navegação e depois tornou-se o principal executivo de um jornal popular no Rio de Janeiro, O Dia, cujo dono era seu sogro. Ambicioso, bem-sucedido, self-made man, aos 35 anos decidiu fundar o próprio jornal. Como veremos no capítulo II, o discurso que elabora para “vender” o Lance! a possíveis sócios, ao mercado publicitário e, em um segundo momento, aos jornalistas que recrutará para o projeto, é carregado de palavras fortes e afronta abertamente os empresários estabelecidos na praça. Não por acaso, será visto no meio dos proprietários de jornais como um “outsider” e um aventureiro.


    Retórica da “modernização” em dose tripla


    A ambição de Mattos – ou a pretensão, segundo os detratores – pode ser medida pela tripla armação do seu discurso. O Lance! nasceu embalado por uma retórica que o apresentava como protagonista de uma nova etapa de modernização da imprensa brasileira. Atribuía-se a si, também, a tarefa de modernizar o jornalismo esportivo do país. E entendia que o seu sucesso estava ancorado num processo de modernização da estrutura do futebol do país. Não é possível compreender Mattos e o negócio que ele ergueu sem antes elaborar brevemente sobre as três pontas dessa retórica de “modernização”.


    No Brasil, desde a segunda metade do século XIX, quase todas as gerações testemunharam alguma experiência de “modernização da imprensa”. A necessidade de caracterizar os jornais estabelecidos como “velhos” ou “antigos” é uma espécie de traço retórico fundador que marca o nascimento de uma miríade de jornais e revistas, nos mais variados momentos políticos e econômicos do país. Esta pesquisa não tem o objetivo de se aprofundar sobre o assunto, mas registro algumas datas-chave, sobre as quais há uma série de estudos, em que esta idéia é facilmente verificável.


    Já ao se estudar os jornais que militaram em defesa da República e, sem o mesmo entusiasmo, contra a escravidão, a partir de 1870, como A Província de São Paulo, encontramos menções a “novas idéias” para a imprensa e ataques pesados ao “velhos” – no caso, o Correio Paulistano, acusado pelo jovem concorrente de receber ajuda de partidos políticos para se manter. O tema reaparece nos anos 20 do século XX, no discurso de inúmeras publicações fundadas em bases “industriais” no contexto da República Velha. Barbosa Lima Sobrinho descreve o processo em curso como de “modernização da imprensa”, chamando a atenção para o fato de que o noticiário, supostamente informativo, estava começando a ocupar um espaço antes dominado exclusivamente pela opinião política. Mas, ressalva, “os jornais que não são auxiliados pelo favor do público lutam com enormes dificuldades e escoram-se a expedientes desmoralizadores”.


    No início da década de 50, volta-se a falar de “modernização da imprensa”, agora em função da adoção explícita do modelo americano de jornalismo, em substituição ao modelo francês, que misturava militância política explícita com pretensão literária. Dário Carioca e Última Hora, de diferentes maneiras, são considerados pioneiros na incorporação de técnicas que facilitam a leitura dos jornais, testadas pelos americanos já desde o início do século, como o uso do lead (a concentração de todos os elementos importantes da notícia no primeiro parágrafo), a distinção mais explícita entre informação e opinião, além de formas de organização gráfica mais arejadas. Esta “revolução”, mostra Nelson Werneck Sodré, não teria sido possível sem a ajuda do Estado, que contribuiu para o bem-estar da maioria da imprensa, à época, por meio de empréstimos bancários diretos, publicidade oficial e isenções fiscais variadas.


    Nos anos 60 e 70, curiosamente, a retórica é estimulada em parte pelo próprio regime militar, que entende o papel da mídia – televisão, rádio e imprensa – como decisiva no seu projeto de integrar o país. Embora o apoio principal tenha sido à criação de grandes redes de tevê, a ditadura também financia o reaparelhamento de empresas jornalísticas responsáveis pela publicação de veículos que o próprio governo censurava, como Jornal do Brasil e Veja, da editora Abril. A ajuda dos militares a alguns grupos em detrimento de outros, aponta Alzira Alves de Abreu, contribuiu para a concentração dos meios de comunicação no país e o desaparecimento de vários jornais.


    Nos anos 80, ao longo do processo de redemocratização do país, quem protagoniza a “modernização” é a Folha de S.Paulo, movido por uma retórica que procura sinalizar a independência política e a eficiência da gestão econômica do jornal. Não por acaso, as palavras-chave que embalam o chamado “Projeto Folha” são “profissionalização”, “padronização”, “planejamento” e “pluralismo” – termos “modernos” enfatizados por intensas campanhas de publicidade, pesquisas de opinião e ações de marketing. De forma explícita, a ligação entre o jornal e o leitor assume a forma de uma relação entre produto e cliente, estabelecendo um novo parâmetro no meio.


    A retórica da “modernização da imprensa” assumirá, enfim, como veremos nessa dissertação, uma outra roupagem na segunda metade dos anos 90 e no início do século XXI, auge da fase de globalização do capital financeiro e de hegemonia do discurso neoliberal. Esse período é assinalado pelos primeiros projetos de participação de fundos de investimentos em jornais e revistas brasileiros e pela histórica mudança na Constituição do País, autorizando a entrada de capital estrangeiro na mídia3.


    Subproduto deste discurso sobre a modernização da imprensa brasileira, também é recorrente, ao longo do século XX, o discurso sobre a necessidade de renovação do jornalismo esportivo do país, tanto do ponto de vista formal, quanto profissional. Em termos formais, veremos ao longo do capítulo I, essa especialidade floresceu nos primeiros anos do século, em resposta ao interesse da elite que implantou o futebol no país, mas só veio a se desenvolver (ou “modernizar”, para ficar na retórica em questão) a partir da década de 20, quando o esporte se tornou efetivamente de massas. Os jornalistas Cásper Líbero, Thomaz Mazzoni e Mario Filho tiveram papel marcante nesse período, ao ajudarem a colocar de pé aqueles que viriam a ser os dois principais jornais esportivos do país entre os anos 30 e os anos 80, A Gazeta Esportiva e o Jornal dos Sports.


    Outros marcos de “modernização” da imprensa esportiva – evocados, sobretudo, por jornalistas que participaram de algum desses processos, a partir da década de 60 – coincidem com as fases de renovação geral dos jornais, descritas acima. Eles expressam-se na ampliação e “humanização” da cobertura esportiva, levada a cabo pelo Jornal da Tarde e pelo Jornal do Brasil, nos anos 60, na criação de uma importante revista de futebol, Placar, da editora Abril, no princípio da década de 70, e na disseminação do uso de estatísticas para explicar os resultados das partidas, experimentado pela Folha de S.Paulo, a partir da década de 804.


    Do ponto de vista profissional, como veremos no capítulo III, não ocorreu ainda uma “modernização”. O jornalismo esportivo sempre foi – e permanece – visto como uma especialidade subalterna, de pouco prestígio interno nos jornais, um lugar reservado a iniciantes e fanáticos por esportes, de onde dificilmente se sai para cargos considerados mais nobres. Os jornalistas esportivos, entre os mais mal pagos nas redações, sempre conviveram com denúncias de sérios problemas éticos, como sensacionalismo, parcialidade, invenção de entrevistas, suborno e, mais recentemente, negócios escusos com jogadores de futebol e participação em campanhas publicitárias, práticas consideradas incompatíveis com o jornalismo. Ao longo do século, em diferentes momentos, alguns jornalistas, como Thomaz Mazzoni, João Saldanha e Juca Kfouri, vão se destacar na denúncia desses problemas e, em conseqüência, se tornarão arautos na luta pela “modernização” da prática jornalística.


    Um terceiro discurso em favor da “modernização” que nos interessa de perto é o que diz respeito à estrutura do futebol no Brasil. Esse é um tema que acompanha a história do esporte, no País, desde a criação das primeiras ligas de clubes, em São Paulo e no Rio de Janeiro, na primeira década do século XX. O futebol estabeleceu-se no País em bases amadoras, controlado por dirigentes ligados à elite econômica, que viam no esporte a possibilidade para ganhos variados, de prestígio e poder. Desde a origem, a gestão do futebol foi terreno para formas de dominação patriarcais e patrimonialistas, arreglos variados, pequenos negócios e grandes negociatas. O Estado, tradicionalmente, interviu pouco neste terreno, assegurando não apenas autonomia a clubes e entidades, como facilidades legais, como isenções fiscais, para a sua manutenção. Os clubes, entidades privadas sem fins lucrativos, sempre reportaram-se a ligas ou federações locais, que por sua vez estão subordinadas a uma confederação nacional, que se reporta à Fifa, a federação internacional de futebol. Até 1979, uma única confederação nacional, a Confederação Brasileira de Desportos (CBD), zelava por todos os esportes praticados de forma organizada no país. Naquele ano, cada esporte ganhou uma confederação própria e o futebol passou a ser gerido pela Confederação Brasileira de Futebol (CBF).


    Uma primeira intervenção estatal nesse modelo ocorreu em 1941, quando o governo Vargas criou o Conselho Nacional de Desportos, que tinha entre as suas responsabilidades fiscalizar e sancionar os procedimentos e deliberações das entidades locais, estaduais e nacionais. Uma segunda intervenção significativa deu-se em um outro regime autoritário, em 1975. A mudança na lei atribuiu mais poderes ao CND de intervir em entidades esportivas e instituiu o voto unitário para a eleição de presidentes de federações, o que diminuiu o peso absoluto de uns poucos clubes, mas aumentou o poder de barganha (e negócios) ao dar uma força extraordinária a clubes e entidades sem expressão alguma5.


    Ao longo dessas quatro décadas, o futebol acumulou grande prestígio. O país superou o trauma de ter perdido a Copa do Mundo que sediou, em 1950, conquistando o troféu três vezes, entre 1958 e 1970. Ao apresentar sucessivas gerações de craques, e exportá-los para os principais centros esportivos, o Brasil foi consolidando a imagem de “país do futebol”. Ao mesmo tempo, acumulava uma série de insucessos, a sinalizar a permanência de graves problemas administrativos e de organização. No início da década de 80, os principais clubes estavam endividados e dilapidavam o patrimônio para se manter. A média de público nos estádios apontava seguidamente para baixo. Em 1987, a CBF anunciou que não teria recursos para financiar o campeonato nacional de futebol6.


    Na Europa, por contraste, a década de 80 assinala o período em que um movimento de mudanças drásticas na estrutura do esporte, esboçado ainda na década de 70, ganha importância nos principais centros do continente. Sintetizado pela expressão “futebol-empresa”, o processo ocorre primeiro na Inglaterra e na Itália e depois se espalha graças à combinação de três fatores: a transformação dos clubes em empresas com fins lucrativos, a comercialização dos direitos de transmissão para a tevê dos torneios esportivos em bases altamente rentáveis e o incremento dos investimentos em marketing de empresas que fornecem equipamentos e serviços para o negócio7.


    No Brasil, a discussão a respeito do modelo de futebol-empresa, que implicava mudanças na legislação, começou a tomar forma durante o governo Collor, o primeiro a abraçar no país o discurso neoliberal e privatista. A primeira lei pensada, originalmente, em adaptar o futebol a este modelo foi sancionada em 1993, no governo Itamar Franco, e batizada como Lei Zico em homenagem ao ex-jogador de futebol, que foi secretário de Esportes no governo Collor. Por pressão de forças contrárias à reforma, no entanto, a legislação resultou totalmente inócua em relação ao objetivo de transformar os clubes em empresas, forçar a profissionalização da gestão dessas sociedades e facilitar o investimento de grupos estrangeiros no futebol8. Em 1996, o governo Fernando Henrique Cardoso, simpático ao projeto de “modernizar” o futebol brasileiro e assentado numa ampla maioria parlamentar, propôs ao Congresso uma nova legislação com o objetivo de corrigir distorções que teriam sido introduzidas na Lei Zico9.


    É evidente, e pretendo mostrar isso ao longo deste estudo, que as mudanças na imprensa, no jornalismo esportivo e na estrutura do esporte ocorridas na década de 90 foram marcadas por inúmeros conflitos e contradições, a sinalizar, como aconteceu em outros períodos ao longo do século XX, que “modernização” pode ser sinônimo de atraso. Mas isso não basta para compreender o impacto da retórica de Walter de Mattos. É preciso estar atento a um contexto maior, experimentado pelo Brasil na década de 90, para entender porque Mattos vai ser bem-sucedido ao apresentar o Lance! como um produto “moderno”, apto a surfar com desembaraço nas três pontas desta retórica da “modernização”. A partir do governo Fernando Collor em 1990 e, sobretudo, do governo Fernando Henrique Cardoso, iniciado em 1995, o Brasil adotou uma série de medidas destinadas a acelerar a sua inserção na economia internacional e a reduzir o papel do Estado na estrutura social. É uma década marcada pela privatização de empresas públicas de setores-chave da economia, pelo estímulo à importação de bens e equipamentos produzidos no país (como forma de reduzir preços e baixar a inflação), pela eliminação dos controles à entrada e saída de capitais financeiros de curto prazo, pela adoção, enfim, do ideário neoliberal como solução dos problemas do país.


    É nesse contexto que a possibilidade de fundos de investimento, nacionais e estrangeiros, serem sócios de empresas de comunicação no Brasil é discutida abertamente no Congresso em 199610. Igualmente, a transformação dos clubes de futebol em empresas, com poder de atraírem parceiros de onde bem entenderem, é tema de intensos debates, pelos jornais e no Parlamento. Da mesma forma que outras discussões públicas no período, como a que envolve a privatização de empresas públicas, ambos os processos, a mudança na lei sobre a imprensa e a nova legislação sobre o esporte, são apresentados por boa parte da mídia com sinal positivo, como de “modernização”.


    Entendo, portanto, que a sensibilidade e a habilidade de Mattos ao formatar um projeto perfeitamente adaptado ao seu tempo são fundamentais para explicar como ele foi capaz de reunir cerca de 30 milhões de dólares para fundar um novo jornal em 1996, numa época em que ninguém pensava – ou reunia as condições necessárias para isso – em erguer um empreendimento desse porte. Acredito que descrever esse processo de nascimento do Lance! pode contribuir, de alguma forma, para uma melhor compreensão do período e da própria imprensa.


    Não é possível entender o Lance! sem, antes procurar compreender o lugar que ele ocupa na história do jornalismo esportivo. Por esse motivo, dedico o capítulo I deste estudo a um esforço de inteligibilidade do percurso de jornais e jornalistas que se dedicaram a este assunto, desde o início do século XX. Mostro como a imprensa esportiva se constituiu ao descrever e, em alguns casos, ser ela própria protagonista dos conflitos que marcaram a prática do futebol nos seus primórdios, como o corte de classe entre ricos e pobres, a luta de algumas comunidades étnicas no sentido de se integrarem à sociedade por meio do futebol e o bairrismo entre Rio de Janeiro e São Paulo. Em seguida, descrevo o papel dos jornalistas Cásper Líbero, Thomaz Mazzoni e Mario Filho na liderança dos dois projetos de jornalismo esportivo mais importantes e bem-sucedidos antes do Lance!, a Gazeta Esportiva, em São Paulo, e o Jornal dos Sports, no Rio de Janeiro. Tento entender o que estes três personagens tão diferentes têm em comum e o que os levou a apostar, na década de 20, numa especialidade de pouco prestígio, mal vista e mal remunerada.


    Um segundo esforço será no sentido de retratar o criador do Lance! à luz da sua experiência de vida, do jogo de forças sociais em que estava envolvido e dos diferentes atores que se encontravam em torno deste novo investimento em mídia, na segunda metade da década de 90, no Brasil. Neste esboço de história social, dedico o capitulo II, inicialmente, a narrar a entrada em cena de outros atores, o empresário do ramo naval Nelson Tanure, que se tornou proprietário do Jornal do Brasil e da Gazeta Mercantil, e os banqueiros Jair Ribeiro e Gianpaolo Baglioni, que criaram a editora Camelot, e a identificar as inúmeras características em comum dessas três apostas no mercado de mídia. Como Walter de Mattos, e na mesma época que ele, a luta desses empresários por prestígio e poder em um campo muito fechado e de tradição familiar, deve ser entendida no contexto de uma forte crise do setor, em que se discute, pela primeira vez no Brasil, a possibilidade de participação estrangeira na imprensa. Muito de acordo com a hegemonia do ideário neoliberal, esses três investimentos em mídia insistem em realçar o caráter econômico dos projetos, sublinhando termos como “gestão moderna” e “governança corporativa”, e deixar em segundo plano os significados políticos que envolvem a posse de jornais e revistas no Brasil.


    No retrato que pretendo pintar do criador do Lance!, tomo o cuidado de extrair os excessos da sua retórica, mas sem desidratar o personagem. Entendo que Mattos é um personagem fascinante, corajoso, mas não tão inovador quanto pretende fazer crer. Conseguiu, de fato, articular a criação do seu jornal ao abraçar o “novo” mundo do capital financeiro, mas sem ignorar que tem os pés fincados num mundo considerado ultrapassado, o da “velha” imprensa, personificado por seu sogro, Ary Carvalho, dono de O Dia e grande impulsionador de sua carreira. Vou classificá-lo, por isso, como um “novo velho homem de imprensa”.


    Um outro foco de atenção será dado ao projeto editorial do jornal, com o qual Mattos pretende fundar um “novo jornalismo esportivo”. Este é o tema do capítulo III do estudo. Pretendo mostrar como se chegou a um resultado positivo, do ponto de vista do Lance!, a partir da junção bem-sucedida de um cálculo de expectativa do jornal em relação ao seu suposto leitor e a vontade dos leitores em comprarem o que estava sendo oferecido. Ao reconstituir as discussões internas a respeito do público-alvo do jornal, pretendo mostrar como se construiu, a priori, produto de uma inflexão normativa, a idéia de um “leitor” ideal, imaginário, com o qual os jornalistas do Lance! foram obrigados a interagir, mas como, ao mesmo tempo, esse produto agradou ao leitor que correu às bancas para adquiri-lo. É um percurso peculiar, matizado por conceitos de marketing, pesquisas de opinião e intuição jornalística, ao longo do qual esse “leitor-artefato” não vai se materializar claramente, ao mesmo tempo em que um leitor entusiasmado festejará o nascimento do jornal.


    Dentro da lógica do futebol-empresa, que orienta o seu nascimento, o Lance! vai sair em busca de um leitor jovem, de classe média, com alto poder de consumo. A esses leitores-consumidores serão oferecidos, semanalmente, páginas com dicas para consumo de produtos esportivos, além de uma série de artifícios jornalísticos que aproximarão o jornal de uma revista em quadrinhos, infantilizada. Ao mesmo tempo, mesmo que este não fosse o seu objetivo alardeado, o jornal alcança um universo considerável de leitores das classes C e D, igualmente jovens. Como agradar a estes dois públicos ao mesmo tempo? Para realizar essa tarefa, 40 dos 62 jornalistas contratados para a equipe inicial serão recrutados entre iniciantes ou estudantes de jornalismo – um índice de “juventude” sem precedentes no mercado. É uma medida que, por um lado, obedece a uma racionalidade econômica, reduzindo drasticamente os custos do jornal e, por outro, facilita o diálogo do jornal com os seus jovens leitores. Mattos trouxe para dentro do diário uma linha de frente naturalmente preparada – por sua formação cultural, cacoetes de linguagem e hábitos de consumo – a atingir o público-alvo sonhado pelo jornal.


    No quarto e último capítulo pretendo mostrar como o Lance! reproduziu um padrão da imprensa esportiva brasileira ao se constituir como uma área reservada masculina, com participação feminina inferior a 10% em seus quadros. Ao evocar algumas situações ligadas à criação do jornal, espero conseguir mostrar como o ambiente de trabalho no jornal foi um espaço privilegiado para assistir, nas palavras de Erving Goffman, a transformação de corriqueiras situações sociais em cenas onde os dois sexos representaram típicos comportamentos de gênero. São exemplares desse “teatro” a atuação de Walter de Mattos à frente de seus comandados na fase de implantação do jornal, bem como o medo da única jornalista da redação em São Paulo de ficar com fama de “Maria chuteira” (como são chamadas as mulheres que namoram jogadores de futebol), sem contar as muitas brincadeiras colegiais e sexistas dos jovens jornalistas do diário11.


    Um último, mas não menos interessante, problema envolvendo a criação do Lance! diz respeito ao projeto de fazer um jornal de alcance nacional, mas respeitando as especificidades da cada uma das suas duas sedes12. É uma idéia que implica em significativa redução de custos para o jornal, pois a redação de São Paulo produzia cerca de 70% do seu próprio jornal e “importava”, totalmente prontos, os outros 30% da redação carioca, enquanto no Rio de Janeiro dava-se o processo exatamente inverso. A experiência de fazer um jornal de âmbito nacional, com troca permanente de páginas prontas, feitas no Rio e em São Paulo, apresenta uma série de dificuldades, tão fascinantes quanto insolúveis. Como publicar em São Paulo o relato de um jogo entre Flamengo e Corinthians, ocorrido no Maracanã, e escrito e editado no Rio, por jornalistas cariocas? Imagine que a equipe carioca venceu a partida por 4 a 1. Qual é o título certo desta reportagem, que será publicada no Rio e em São Paulo ao mesmo tempo? “Mengo massacra o Timão”? Ou “Timão vacila no Rio”? Quantas páginas o jornal vai publicar sobre esse jogo? Se forem seis no Rio e quatro em São Paulo, por exemplo, como fazer isso? Pretendo mostrar, por fim, no capítulo IV, que os problemas envolvidos nessa tarefa, que colocaram colegas das duas cidades em situações de conflito, têm menos relação com a tradição do bairrismo, apontado como um problema no futebol e na imprensa esportiva brasileira desde a segunda década do século XX, do que com uma luta por espaço e poder dentro do jornal.


    Proximidade e distanciamento


    Meu envolvimento pessoal com o Lance! evidentemente está na origem desta pesquisa. Na condição de editor-executivo (o número 2, hierarquicamente) da redação em São Paulo, participei ativamente tanto da fase de preparação do jornal quanto do seu lançamento. Ajudei na concepção de inúmeras seções, no treinamento da equipe de estagiários e recém-formados, além de ter estruturado o sistema de fechamento do jornal – uma série de procedimentos e rotinas que visavam atender às necessidades industriais de entregar o produto pronto para a gráfica no horário determinado.


    Fui chamado para trabalhar no Lance! menos pelos meus conhecimentos esportivos ou por uma prática ligada ao jornalismo esportivo, e mais pela experiência profissional de onze anos que acumulava então no jornalismo. Comecei no jornalismo cultural, a área que mais me atraía. Trabalhei primeiro no Jornal do Brasil (Caderno B), depois em O Estado de S.Paulo (Caderno 2) e em seguida na Folha de S.Paulo (Ilustrada), sempre como repórter. Fiquei quase uma década na Folha, onde fui promovido e exerci cargos variados. Fui editor-assistente da Ilustrada, depois editor de Turismo, editor de Cidades (Cotidiano), correspondente em Roma e, por quatro anos, repórter especial, cargo atribuído a jornalistas mais experientes. Na comparação com um repórter regular, o repórter especial de um jornal é indicado para coberturas de temas e eventos sobre os quais o jornal espera um tratamento diferenciado. No período em que fui repórter especial, por exemplo, participei da cobertura da Copa do Mundo nos Estados Unidos (1994), dos Jogos Olímpicos de Atlanta (1996) e da conferência da ONU Habitat, em Istambul (1996).


    Ao longo de sete meses de trabalho intenso no Lance!, acreditei que estávamos fazendo algo diferente, novo, na imprensa brasileira. Por esse motivo, e pensando num futuro trabalho acadêmico, colecionei no período vários documentos, como memorandos internos, atas de reuniões e mensagens por correio eletrônico que troquei com meus colegas de São Paulo e do Rio de Janeiro ao longo do trabalho. São conversas que testemunham, a quente, as dificuldades que enfrentamos no dia-a-dia da redação e as soluções que acabamos encontrando para os problemas que surgiram. A minha proximidade com o projeto e os seus integrantes também facilitou o posterior acesso, já na fase da pesquisa, aos demais protagonistas da história. Entrevistei 20 pessoas, entre jornalistas, fotógrafos e editores de arte, além de Mattos (por duas vezes), no esforço de reconstituir a história do nascimento do jornal. Visto hoje, dez anos depois do lançamento do Lance!, este material exibe algumas fragilidades enquanto fonte de pesquisa. Como ficará explícito no capítulo IV, as minhas fontes primárias deslindam, em vários momentos, entreveros e rivalidades entre os participantes do projeto, inclusive este autor, a sinalizar uma batalha por espaço e poder dentro do jornal. Nesse sentido, sempre que possível, procurei confrontar as declarações ou informações das fontes com outras fontes, de maneira a explicitar ao máximo os conflitos em questão.


    Há duas experiências recentes muito ricas na área de pesquisa sobre história do jornalismo e a produção de notícias, envolvendo pesquisadores-jornalistas, ou seja, profissionais que elaboraram relatos acadêmicos a partir de suas experiências pessoais. Uma é Mil dias – Os bastidores da revolução em um grande jornal13. Nesse trabalho, o jornalista Carlos Eduardo Lins da Silva relata em minúcias a implantação do chamado Projeto Folha, no início dos anos 80, do qual ele foi um dos principais protagonistas, ao lado de Otavio Frias Filho. No prefácio ao livro que publicou, Lins da Silva reconhece uma limitação do seu esforço, pois, embora apresentado como uma tese de livre-docência ao Departamento de Jornalismo e Editoração da ECA-USP, e tendo obtido a nota máxima, “o texto se adapta melhor à condição de um ensaio jornalístico do que à de um trabalho acadêmico nos moldes tradicionais”. Já em Sempre alerta14, tese de doutorado em Ciências Sociais apresentada na PUC-SP, em 1992, Jorge Cláudio Ribeiro investiga “condições e contradições do trabalho jornalístico” a partir de sua experiência pessoal como jornalista nas redações da Folha de S. Paulo e O Estado de S. Paulo em meados dos anos 80 e início dos anos 90. Diferentemente de Lins da Silva, Ribeiro ocupou cargos subalternos nos dois jornais no período em que trabalhou.


    Enquanto Mil dias sublinha os aspectos positivos do processo de mudanças que o autor ajudou a implementar na Folha, Sempre alerta chama a atenção para o fato de que os dois jornais buscaram no período estudado, cada à sua maneira, modernizar as suas técnicas e métodos de organização, em busca de um produto jornalístico de melhor qualidade, sem nunca abandonar métodos arcaicos de normatização e controle dos jornalistas. Tanto o “liberal-autoritarismo” da Folha quanto a “paternal-aristocracia” do Estado, para usar as caracterizações do autor, seriam faces de uma mesma estrutura de poder, uma mesma indústria, um mesmo negócio. Com três anos de distância sobre o estudo que precedeu o seu, Ribeiro elogia Mil dias pelo “importante acúmulo de informações”, mas ressalva que o trabalho acadêmico de Lins da Silva “é freqüentemente prejudicado pela falta de distanciamento crítico, necessário a um trabalho científico”.


    Antes de me decidir por esta pesquisa, me perguntei se meu envolvimento pessoal com o Lance! poderia ser um empecilho, se eu seria capaz, como coloca Ribeiro a respeito da sua tarefa, de achar um ponto de equilíbrio entre a proximidade, que a vivência profissional me facultou, e o distanciamento, exigido pela pesquisa. Acredito que seja possível, ainda que reconheça os riscos envolvidos na tarefa. Deixei o jornal por vontade própria, depois de sete meses, em abril de 1998, para integrar o projeto de criação de um novo veículo, a revista semanal Época15. Não guardei qualquer tipo de ressentimento que poderia dar algum viés à pesquisa. Por outro lado, não mantenho relações de nenhum tipo com o jornal há nove anos. Acredito ser capaz de olhá-lo com espírito crítico aguçado, ao mesmo tempo em que, julgo, posso usar a favor do estudo a proximidade que tive com ele.


    Temo, porém, que este estudo possa não estar formatado exatamente nos moldes de um trabalho acadêmico, assim como talvez falte a ele o referencial teórico desejável. Encaro esta limitação como um mal inevitável ao longo de um processo em que, na minha visão, só acumulei ganhos. Desde o momento em que propus apresentar este projeto ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia do Departamento de Sociologia da FFLCH até defendê-lo, por três anos, ouvi uma mesma pergunta: Por que estudar a história do Lance! na Sociologia? Ao me aceitar como aluno, desde que eu fosse aprovado no exame de seleção, a primeira orientação do professor Sérgio Miceli foi: “A banca (no processo de seleção) fará esta pergunta”. O que de fato aconteceu. Como a pergunta pode ser feita mais uma vez, vou procurar respondê-la em detalhes.


    Uma primeira parte da resposta está relacionada à experiência que tive como professor de jornalismo, entre 2001 e 2003, na Faculdade Cásper Líbero, em São Paulo. Ali convivi com um grande número de alunos de excelente nível de formação, muitos dos quais estavam fazendo, ao mesmo tempo, um segundo curso de graduação, em Ciências Sociais ou História, na USP. Eram alunos que me traziam questionamentos mais densos e elaborados que os estudantes que apenas faziam a faculdade de jornalismo. Entendi, neste momento, que não poderia prosseguir na carreira acadêmica sem estar mais bem preparado para dialogar com esses alunos. Poderia, porém, como a maioria dos meus colegas, buscar uma pós-graduação na área de Comunicação. Há muitos, e bons, cursos nesta área. Optei pela Sociologia, e esta é a segunda parte da resposta, mobilizado pelo desejo de ampliar a minha formação e o meu quadro de referências. Há quase duas décadas dedicado ao jornalismo, entendi que teria muito a ganhar, como pesquisador, se fosse capaz de alargar o escopo desta investigação em um centro de excelência em ciências humanas e, além de tudo, acolhedor e generoso com alunos de outras áreas – o que comprovei ao longo desse período na FFLCH.


    O percurso deste projeto de pesquisa expõe, a meu ver, como esta mudança enriqueceu o trabalho. Originalmente, pensava relatar a história do nascimento do jornal com base em recursos, quase exclusivamente, do repertório jornalístico. Se tivesse seguido nesse caminho, imagino, teria escrito uma grande reportagem, de fácil leitura, mas menos interesse, seguramente, do que a feição que o trabalho tomou ao longo dos últimos três anos. O mestrado e, especialmente, a orientação do professor Sergio Miceli “engravidaram” este trabalho. Não previa, na versão inicial, reconstituir a história dos jornais e jornalistas que antecedem o Lance!. Creio que este esforço de inteligibilidade deu outra dimensão à pesquisa, ao mostrar o lugar do jornal vinculado a uma linha do tempo que tem uma história e uma lógica. Da mesma forma, só depois de começar o mestrado, fui levado a entender que o perfil de Walter de Mattos ganharia outro peso se confrontado com o de outros personagens, cujas trajetórias poderiam aclarar a dele. Ao estudar o projeto editorial do Lance!, tive dificuldades de avançar na sua compreensão enquanto me limitei a ouvir o discurso dos protagonistas. Ao começar a ler o jornal com olhos de pesquisador, e não mais como de alguém que participou da sua criação, creio que a pesquisa enriqueceu-se e alguns problemas fundamentais foram destrinchados. Foi graças ao olhar da sociologia, ainda, que fui chamado a atenção para um problema evidente, a questão de gênero envolvida no jornal, para o qual não estava dando a devida atenção no inicio do trabalho.


    Por fim, a opção de fazer pós-graduação me seduzia pela possibilidade de atravessar o fosso que, claramente, separa as universidades das redações – deixar de ser apenas um jornalista falando da sua prática para ser também um pesquisador do assunto. Érik Neveu, em sua introdução aos estudos de sociologia do jornalismo, lista a “ambigüidade das relações entre jornalistas e professores universitários” como um dos “preconceitos normativos” que obstaculizam um conhecimento distanciado das práticas jornalísticas16. Neveu avalia que os conflitos cresceram nas últimas três décadas em função do aumento do poder dos jornalistas tanto em termos de consagração de obras culturais quanto de seleção de intelectuais para intervir como “autoridades” em debates públicos. Esse poder alimenta, entre alguns jornalistas, um claro antiintelectualismo, que é confrontado, por alguns acadêmicos, com o que Neveu chama de “tentação de denúncia”, um ressentimento latente. São dois mundos aparentemente incompatíveis, que vivem mandando mensagens hostis um ao outro. Para um jornalista, a academia parece dizer que o saber produzido em revistas e jornais é tão superficial que nem merece qualificação. Nas redações, o conhecimento produzido nas universidades é freqüentemente julgado como hermético ou incompreensível. A opção pela Sociologia, particularmente, estava ligada a um sentimento de que aqui eu teria uma perspectiva desse conflito em um ambiente um pouco menos hostil aos jornalistas do que nas escolas de pós-graduação em Comunicação, onde, segundo relatos que ouço, os conflitos com profissionais que se dedicam à prática em redações não são poucos. Ainda assim, sei que fui olhado com curiosidade ao longo do curso, por colegas e professores, intrigados com a proposta de trabalho deste “jornalista”.


    Sempre soube que esta dissertação iria pagar algum pedágio à minha história e à minha formação. Trabalhei seguidamente, por 20 anos, dentro de redações de jornais e revistas. Evidentemente, esta experiência está entranhada no trabalho. Há cacoetes insuperáveis, incorporados como prática profissional, que talvez sejam incompatíveis com a pesquisa acadêmica. Durante o trabalho, por exemplo, deparei com uma passagem obscura, preconceituosa, em um livro escrito por um jornalista conhecido meu. Se citado no estudo, este trecho facilitaria a minha argumentação a respeito dos preconceitos masculinos no jornalismo esportivo. Não resisti, porém, ao impulso de entrevistar o autor e interpelá-lo sobre a passagem. Ele reconheceu que o trecho citado do livro permitia a leitura que eu estava fazendo, desabonadora para ele, e prometeu revê-lo na próxima edição17.


    Estou longe de ser a pessoa certa para fazer esse julgamento, mas encerro esta fase com a impressão de que mergulhar a história do Lance! na Sociologia tornou a pesquisa muito mais rica e interessante.

    


    
      
        1 E também o primeiro a vir grampeado – um recurso tão complicado do ponto de vista operacional, aliás, que o próprio jornal abriu mão dele em pouco tempo e nenhum concorrente jamais tentou imitá-lo.

      


      
        2 Em fevereiro de 2007, o Jornal dos Sports declarava uma circulação de 15 mil exemplares/dia. “Heróis da resistência”, Meio & mensagem, Especial Marketing Esportivo, 26 de fevereiro de 2007, pág. 25. O jornal deixou de circular em 10 de abril de 2010.

      


      
        3 Há uma razoável bibliografia a respeito dessas diferentes etapas da imprensa brasileira. A principal referência é a obra de Nelson Werneck Sodré (História da imprensa no Brasil, Rio de Janeiro, Mauad, 1999), que abrange tanto o século XIX quanto o XX e é rica em detalhes sobre a ligação da imprensa com o Estado. Outro estudo de longo alcance, mas menos citado, é o de Juarez Bahia (Jornal, história e técnica, São Paulo, Ática, 1990). Para uma idéia a respeito da imprensa pré-republicana, que não tratei aqui, há o estudo de Isabel Lustosa (Insultos impressos, São Paulo, Companhia das Letras, 2000). Sobre a imprensa na segunda metade do século XIX, em particular o jornal A Província de São Paulo, ver Lilia Moritz Schwacz (Retrato em branco e negro, São Paulo, Companhia das Letras, 1987). Sobre a imprensa na década de 20, ver o texto de Barbosa Lima Sobrinho, de 1923 (“O industrialismo na imprensa”, republicado in O problema da imprensa, São Paulo: Com-Arte, 1988). Merecem ser citados também alguns estudos de casos, que alcançam esse período, como o dedicado a O Estado de S.Paulo, de autoria de Maria Helena Capelato e Maria Ligia Prado (O bravo matutino, São Paulo, Alfa Ômega, 1980) ou à Folha de S.Paulo, por Gisela Taschner (Folhas ao vento, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992). Sobre os anos 50, há inúmeros estudos. Um bom resumo pode ser encontrado em Ana Paula Goulart Ribeiro (“Jornalismo, literatura e política: a modernização da imprensa carioca nos anos 1950”, in Estudos Históricos, Mídia, n. 31, 2003/1, CPDOC/FGV). Sobre a segunda metade do século XX, ver o esforço de síntese de Alzira Alves de Abreu (A modernização da imprensa, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2002), que aborda, em detalhes, o papel do regime militar. Sobre as mudanças na década de 80, há dois estudos de caso importantes, o de Jorge Cláudio Ribeiro (Sempre alerta, São Paulo, Olho D´Água, 2001) e o de Carlos Eduardo Lins da Silva (Mil dias, São Paulo, Trajetória Cultural, 1988), sobre os quais falaremos ainda nesta Introdução.

      


      
        4 Para um esboço de cronologia da imprensa esportiva brasileira, ver José Eduardo de Carvalho, “O discurso esportivo”, in Sergio Vilas Boas (org.): Formação & informação esportiva, São Paulo, Summus Editorial, 2005. E também Paulo Vinicius Coelho, Jornalismo esportivo, São Paulo, Contexto, 2003.

      


      
        5 Sobre o papel do Estado no futebol ver Eduardo Dias Manhães, Política de esportes no Brasil, Rio de Janeiro, Graal, 2ª edição, 2002.

      


      
        6 Sobre a crise da década de 80, ver Ronaldo Helal, Passes e impasses, Rio de Janeiro, Vozes, 1997.

      


      
        7 Sobre o processo de mudanças no futebol, o chamado futebol-empresa, há uma razoável bibliografia – a maioria, porém, mais descritiva do que crítica. Uma boa visão global do processo encontra-se em Richard Giulianotti, Sociologia do futebol, São Paulo Nova Alexandria, 2002. O caso brasileiro é analisado de forma crítica pelo economista Marcelo Weishaupt Proni, A metamorfose do futebol, Campinas, Unicamp, 2000.

      


      
        8 O principal “mérito” da Lei Zico acabou sendo o de institucionalizar a criação de bingos no país.

      


      
        9 A tramitação da chamada Lei Pelé, no entanto, não foi menos difícil que a da Lei Zico e só seria aprovada em 2001, muito modificada em relação à proposta inicial. Voltarei a esse assunto no capítulo II.

      


      
        10 A alteração na Constituição será aprovada em 2002, autorizando pessoas jurídicas a serem proprietárias de empresas de comunicação e permitindo a estrangeiros a posse de até 30% das ações de veículos de comunicação.

      


      
        11 Ver Erving Goffman, L´arrangement des sexes, Paris, La Dispute, 2002.

      


      
        12 Hoje são três. Além de São Paulo e Rio, o jornal produz uma edição local em Belo Horizonte.

      


      
        13 Op. cit.

      


      
        14 Op. cit.

      


      
        15 Fui editor de Cultura da Época do lançamento da revista, em maio de 1998, a abril de 2001. Transferi-me, então, para a revista CartaCapital, que preparava-se para se tornar semanal. Fui editor de Cultura e, a partir de janeiro de 2005, redator-chefe da revista. Em novembro de 2006, deixei a CartaCapital para me dedicar exclusivamente à redação da dissertação de mestrado que resultou neste livro.

      


      
        16 Érik Neveu, Sociologia do jornalismo, São Paulo, Edições Loyola, 2006, págs. 13-15.

      


      
        17 O caso está relatado na abertura do capítulo IV.

      

    

  


  
    I – Antecedentes


    Das “cavernas” a Cásper, Mazzoni e Mario Filho


    A configuração da imprensa brasileira em termos capitalistas, nos moldes que ainda a conhecemos hoje, começa a se esboçar no final do século XIX, ganha impulso durante o Estado Novo, apesar da censura, e deita raízes no pós-Guerra, com o fim da ditadura e a consolidação urbano-industrial do país. Esse processo foi descrito de forma pioneira, e em detalhes, por Nelson Werneck Sodré1 e Juarez Bahia2. Essas obras, em que pesem interpretações discutíveis, tornaram-se referência pela quantidade de dados e informações coletadas3.


    As primeiras décadas do século passado são também aquelas em que a imprensa esportiva, no embalo da popularização do futebol, dá os seus primeiros passos significativos no País. Curiosamente, Werneck Sodré e Bahia praticamente ignoram o jornalismo esportivo em seus livros. O primeiro, quando muito, cita as datas de nascimento de alguns periódicos importantes e os jornalistas que os dirigiram. O segundo chega a dedicar um capítulo, mas muito pouco esclarecedor, ao assunto.


    Fenômeno inverso ocorre com os estudos a respeito da disseminação do futebol no Brasil. Apesar de ser quase um clichê a reclamação sobre a falta de pesquisas sobre o tema, o esporte é hoje objeto de investigação em diferentes centros universitários do País e já exibe uma razoável bibliografia, construída ao longo dos últimos 25 anos, sobre os seus mais variados aspectos4. Os primeiros momentos do futebol, em particular, têm sido farta e calorosamente discutidos, enquanto muito pouco se pesquisou especificamente sobre os primeiros momentos do jornalismo esportivo. Para quem se interessa pelo papel da imprensa nesse processo, as principais informações disponíveis encontram-se, quase sempre, como elemento secundário ou acessório nos estudos que historiadores, sociólogos, antropólogos, professores de literatura e mesmo jornalistas têm dedicado ao início do futebol no Brasil.


    Ainda que possa parecer enfadonho ou repetitivo revisitar uma bibliografia de certa forma já “batida”, o meu esforço na leitura desse material será no sentido de agrupar e realçar algumas das menções feitas aos primórdios do jornalismo esportivo na tentativa de entender em que bases se constituiu essa especialidade da imprensa no Brasil. Mais que isso, acredito, nesse percurso será possível verificar de que forma o jornalismo esportivo relacionou-se com as mudanças ocorridas no mundo do esporte e qual foi a sua participação nesse processo. É um caminho que me parece necessário percorrer em uma pesquisa com a ambição de compreender o lugar que o Lance! ocupa neste campo.


    Não poderia avançar sem antes comentar o estudo de Marcelino Rodrigues da Silva, dedicado a mostrar o papel de Mario Filho na “construção de um discurso moderno” no Brasil, no qual o autor procura entender qual foi a participação daquele jornalista nas mudanças que ocorreram no mundo do futebol na primeira metade do século XX5. Antes de expor os resultados de sua detalhada pesquisa, Silva apresenta um levantamento bibliográfico sob recorte inédito, no qual comenta a interpretação de diferentes estudiosos ao processo de adaptação do futebol no País e a forma como eles enxergaram o papel do jornalismo esportivo no processo.


    O pesquisador destaca, primeiro, a obra de Joel Rufino dos Santos, defensora da idéia de que o Estado (com a ajuda da imprensa) estimulou a popularização do futebol entre as classes populares para abafar atividades políticas e sindicais no início do século XX6. Os jornais, portanto, segundo essa tese, teriam sido instrumento do Estado no uso do esporte como uma espécie de ópio do povo. Plínio José Labriola de C. Negreiros, na visão de Silva, formula tese semelhante, ao defender que o Estado Novo (com os préstimos de jornalistas e empresários da comunicação) apropriou-se do esporte para difundir os seus ideais nacionalistas7. Já Waldenyr Caldas, autor de um estudo sobre a trajetória inicial do futebol brasileiro, teria entendido, segundo o pesquisador, que o processo de profissionalização do futebol, nos anos 30, decorreu de um conflito entre capital e trabalho (no qual a pequena burguesia urbana – por intermédio de alguns jornalistas – apoiou os atletas que não eram da elite)8. Caldas, concede Silva, recusa a idéia de que o esporte foi usado pelo Estado, mas “pouco avança”, ainda assim, na análise do papel da imprensa esportiva “nas transformações vividas pelo esporte brasileiro” no período9. Leonardo Affonso de Miranda Pereira, ao analisar o modo como o futebol foi interpretado por diferentes grupos sociais nas primeiras décadas do século XX10, segundo Silva, sugere que o discurso da imprensa deve ser visto como “manifestações diretas das idéias e dos interesses da classe dominante e como partes de uma operação de manipulação ideológica realizada pelo Estado Novo”11. Por fim, José Sergio Leite Lopes, defende o pesquisador, é o autor que apresenta “a visão mais interessante” do papel da imprensa no período, ao mostrar como Mario Filho foi figura central no desenvolvimento do jornalismo esportivo brasileiro12 e, mais que isso, teria sido um dos “responsáveis pela conversão do futebol em espetáculo de massas no país”13.


    Esse levantamento, em que pese a originalidade de seu recorte, me parece altamente insatisfatório. Em primeiro lugar, por reduzir e desidratar pesquisas muito relevantes, como Footballmania, de Leonardo Pereira, e Pontapé Inicial, de Waldenyr Caldas. Em segundo lugar, por ignorar outros estudos importantes que tratam do assunto, como os de Luiz Henrique de Toledo14 e José Renato de Campos Araújo15. Por fim, ao ler a bibliografia sobre o futebol brasileiro com esses olhos, Silva ignora uma série de particularidades da imprensa esportiva, determinantes para entender os seus procedimentos no período, e perde de vista como ela se envolveu, ou foi envolvida, em uma série de conflitos “menores”, mas tão ou mais reveladores da prática jornalística e do mundo do futebol no período em questão.


    Corte de classe, choque étnico e bairrismo


    Apesar de algumas discordâncias16, é aceito, para o fim de estabelecer uma cronologia, que o futebol foi introduzido no Brasil por meio de filhos de imigrantes europeus e adotado pelas elites urbanas a partir de meados dos anos 189017. E que, em poucas décadas, o jogo deixou de ser uma diversão exclusiva dos bens nascidos para se tornar o esporte mais popular nos principais centros urbanos do país, praticado e apreciado tanto pelo alto quanto pela base da pirâmide social.
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