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			Para Delma,


			Uma mulher de beleza incomum


			Uma amiga extremamente fiel


			Uma crítica benevolente


			Uma mãe amorosa


			Uma esposa perfeita


			Dedico este livro à memória de meu pai:


			Antônio Lantyer Nonato Marques


			e minha mãe Eufrosina Tavares Lantyer e meus irmãos.


		




		

			
Lisboa


			Após ter evocado tudo que a consciência individual contém de experiências inalienáveis, de belezas abordadas como se tivesse apertado uma esponja molhada no interior de minha mente, e só o que foi pintado dos momentos mágicos, aqueles borrões que ficaram formam a lembrança que tenho de Lisboa e sei que cada dia é o dia que é. Nunca houve outro igual no mundo, e os dias que passamos lá só em nossas almas está guardado, os instantes do fado, do bacalhau na nata, do pastel de Belém, do vinho português... Lá tivemos alegrias profundas sabendo que a mais singular diferença entre a felicidade e a alegria é que a felicidade é um sólido e a alegria um líquido. Ao deixar Lisboa a minha alegria começava a vazar pelas frestas do vaso que a continha.


			Tecemos ali uma história só nossa, onde olhávamos distraídos as fachadas centenárias desfilarem sob a luz dos postes, os monumentos, o elevador de Santa Júlia, as árvores, os transeuntes, nos perdemos nas tardes do Castelo de São Jorge, para além dos ramos altos das árvores, pelo céu velho onde as estrelas recomeçavam. Na verdade, não possuímos mais que as nossas próprias sensações.


			Isso significou olhar para aqueles momentos não como apego, mas como uma alegria que, apesar de ter escorrido pelo vaso, mostrou seu momento de beleza.


		




		

			
Livros lidos e amados


			“Cada pessoa tem o passado fechado em si mesmo, como um livro cujo autor conhece as páginas de cor, mas os amigos só sabem ler o título.”


			V.W. 


			A Biblioteca Central do Estado da Bahia foi inaugurada em 13/05/1811, é a primeira biblioteca pública do Brasil e da América Latina. Estive lá algumas vezes nos anos 80. Temos hoje em Salvador oito bibliotecas, pouco para uma cidade de três milhões de habitantes, enquanto Lisboa com 800.000 mil habitantes tem dezoito bibliotecas. 


			No nosso país vivemos numa zona cinza e instável, sem o incentivo à cultura Li:


			“O Apanhador no Campo de Centeio” de Salinger obra marcante virou lenda ao longo dos anos, e fez de seu autor, Jerome David Salinger, um dos maiores mistérios da história recente da literatura, mexeu com o comportamento da juventude do mundo todo. Tenho também o livro “O fio da Navalha” de William Somerset Maugham. O título foi retirado de um texto sagrado da Índia. No entanto também poderia ter se originado de um provérbio hassídico que diz que “A vida é um fio de navalha. De um lado, o Inferno. Do outro, o Inferno.” – uma vez que o tempo todo no livro somos lembrados que a qualquer momento podem ocorrer imprevistos (bons e ruins) e cabe a nós manter o equilíbrio em nossa vida. Tem uma frase bela e significativa: “Mesmo que ao meio-dia, a rosa perca a beleza que teve na madrugada, a sua beleza naquele momento foi real, nada no mundo é permanente e somos tolos em desejar que algo dure para sempre, mas seremos mais tolos ainda, se não apreciarmos a beleza enquanto a temos.” “Tenho a Bíblia que li, todo dia lia uma página. “Em tudo somos oprimidos, mas não sucumbimos. Vivemos em completa penúria, mas não desesperamos. Somos perseguidos, mas não ficamos desamparados. Somos abatidos, mas não somos destruídos.” II Coríntios 4, 8-9. 


			Gostava da livraria Saraiva, hoje Escariz, no Shopping Barra. Ali encontrava “Copelo”, aposentado do Banco do Brasil, lia livros históricos, não tinha filhos, nem celular. Era viúvo, morava sozinho com seus 80 anos, existiu e faleceu. Quando lia se concentrava, falava só no momento do cafezinho. Encontrei certo dia lendo “Formação Histórica do Brasil”. Solidão, era solidão que alimentava seus dias, porém tinha o mundo mágico da leitura na companhia de Dostoievski, Leon Tolstoi, Somaset Maugham e Herman Herss entre outros onde a sabedoria humana é revelada. Sem a introspecção da leitura o cérebro não adquire o “saber’, seria um rosto sem cérebro. A evolução tem como meio a leitura, impedindo a escravidão do viver. 


		




		

			
As coisas da vida


			Aqui no meu pedaço de mundo, o momento não tem gosto de pobreza e nem de morte. Com espanto leio, vejo e ouço notícias de aumento da pobreza e da violência e que em muitos lares a situação é de penúria, enfiados em pequenos espaços tentando sobreviver. Com a pandemia o mundo se tornou repleto de ecos, de soluços e de sombras, ao qual não conseguimos mensurar. 


			Nesta noite apesar do coração ferido com a devastação deste vírus, submeto minhas frases a um raio X, risco parágrafos e os reescrevo com o máximo possível de cuidado, avalio novamente, tentando aferir se não fui contaminado com a tristeza. Escrever um texto é construir uma ponte de tábuas em balanço, avançar e recuar no escuro, centímetro a centímetro, tábua a tábua, e o máximo que posso esperar é equilibrar-me sobre o precipício. Há uma região inexplorada, longe desta pandemia, que é o mundo do futuro, e aí não há lógica alguma, apenas a imóvel germinação de acontecimentos que podem ser ficção ou não. 
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