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			Apresentação


			Celso Rocha de Barros 


			[* Cientista político pela Unicamp, doutor em sociologia pela Universidade de Oxford, 
colunista da Folha de S.Paulo e coautor de Democracia em risco? (2019) e de 
O valor das ideias: debate em tempos turbulentos (2019). ]


			.


			Vamos começar pelo título: “18 de brumário” é a data, no calendário criado pela Revolução Francesa, que corresponde a 9 de novembro. Nessa data, em 1799, Napoleão Bonaparte assumiu o poder na França. Para muita gente, Napoleão, que mais tarde se proclamaria imperador, traiu os ideais igualitários da Revolução Francesa. 


			O Luís Bonaparte do título era o sobrinho de Napoleão. Luís deu seu próprio golpe de Estado em 1851, traindo as esperanças democráticas despertadas por outra revolução popular ocorrida na França, a de 1848. 


			O “18 de brumário de Luís Bonaparte”, portanto, foi o momento em que o sobrinho de Napoleão deu seu próprio golpe de Estado. O livro que você tem nas mãos é uma análise do processo que começou com a revolução de 1848 e terminou com o golpe de Estado de 1851.


			Mas talvez você não se interesse tanto assim pela história da França. Por que, mesmo assim, deveria ler esse livro? 


			Em primeiro lugar, porque é um retrato da história turbulenta do começo da democracia moderna; não, não é só no Brasil que a construção da democracia é difícil. Essas democracias estáveis que vemos na Europa ou na América do Norte não ficaram prontas em poucas décadas. Luís Bonaparte, o primeiríssimo Presidente da República eleito na França, deu um golpe de Estado três anos depois. E, entretanto, depois de um longo aprendizado, de um longo processo de construção de instituições e partidos, a França se tornou um exemplo de democracia moderna. A construção da democracia é difícil, mas é o único caminho até hoje que produziu países desenvolvidos. 


			Mas o principal motivo para ler esse livro é a chance de assistir a um momento decisivo na formação do pensamento político de Karl Marx (1818-1883), um dos grandes pensadores da história moderna. 


			Enquanto os franceses faziam sua revolução em 1848, Marx escrevia com Friedrich Engels seu Manifesto do Partido Comunista, um dos documentos políticos mais importantes dos últimos séculos. 


			O Manifesto era um texto otimista como todos os manifestos têm que ser, cheio de simplificações, como todo manifesto tem que ser. A história é apresentada de maneira relativamente simples, como resultado da luta de classes. A burguesia desempenha um papel heroico na criação do capitalismo e da modernidade – o Manifesto é um dos maiores elogios já escritos às realizações burguesas –, mas é superada eventualmente pelo proletariado. O proletariado resolve as contradições do capitalismo em um tipo de sociedade superior, o comunismo. No comunismo de Marx, o Estado tende a desaparecer, porque sua principal função era garantir o domínio da burguesia sobre o proletariado. As promessas da liberdade finalmente seriam cumpridas para todos os seres humanos.


			Escrevendo três anos depois1, Marx apresentou, no 18 de brumário, um quadro bem mais complexo da política de sua época. 


			Tanto o proletariado quanto a burguesia têm suas divisões internas, que às vezes se mostram insuperáveis. Diante da ameaça de agitação popular, a burguesia pode abdicar de seu papel heroico, modernizador. Pode desistir da democracia que ela mesma criou. Pode aceitar retrocessos autoritários como o bonapartismo. Na verdade, há muito mais casos de transições para o capitalismo por aliança da burguesia com as antigas elites do que por revoluções “heroicas” como a francesa. 


			O elemento principal da análise no 18 de brumário continua sendo a luta de classes: o proletariado, o campesinato, os excluídos urbanos (o “lumpemproletariado”), a aristocracia financeira, a burguesia industrial etc.


			Mas, ao analisar um caso concreto, Marx, como todo sujeito inteligente, incorpora diversas outras dimensões à sua narrativa: as brigas entre defensores das duas casas reais francesas (que também se originavam de classes diversas), os interesses do exército, as divergências entre operários e camponeses, o processo de formação de alianças. E é importante notar que o 18 de brumário conta a história de uma derrota do proletariado: um reconhecimento de que o processo histórico é cheio de idas e voltas. 


			O discurso político, as lutas políticas e o próprio Estado recebem muito mais destaque no 18 de brumário do que no Manifesto do Partido Comunista. 


			Pode parecer surpreendente para quem só conhece Marx pela história do comunismo no século XX, mas Marx tinha grande aversão ao Estado. Pois é.


			No Manifesto, o Estado é pouco mais do que o instrumento da burguesia para reprimir o proletariado. A esperança era que ele se tornasse desnecessário conforme a humanidade eliminasse os conflitos de classe. No 18 de brumário, o quadro é mais complexo, mas mesmo aqui o Estado é apresentado como um parasita sobre a sociedade francesa, uma máquina burocrática opressiva em que se abrigam interesses escusos e da qual partem esforços para cooptar as massas populares. A relação de Marx com os anarquistas, que pregavam a destruição do Estado, sempre foi muito tensa, mas eles tinham suas semelhanças.


			O 18 de brumário inaugurou um debate importantíssimo entre os marxistas do século XX: O Estado é um ator político independente? Ou é submisso aos interesses da classe dominante? O Estado faz o que quer, ou só obedece aos ricos?


			Nesse debate, o conceito de “bonapartismo” passou a descrever situações em que o Estado ganha autonomia diante das classes sociais porque a luta de classes chegou a um impasse. 


			O argumento é mais ou menos o seguinte: em situações “normais”, a burguesia controlaria a política democrática nos países capitalistas. No momento em que Marx estava escrevendo, lembre-se, era bastante limitada a participação dos trabalhadores na vida política das poucas nações democráticas que existiam. 


			Mas, segue o argumento, em momentos de crise, de acirramento das lutas de classes, a burguesia pode abdicar de seu poder político para preservar seu poder econômico. 


			Em meio a grandes conflitos sociais, a preocupação com a ordem se torna mais importante do que a defesa dos ideais liberais consagrados pelo ideário capitalista em seus melhores momentos. É o tipo de situação propícia ao surgimento de líderes autoritários como Luís Bonaparte. 


			O conceito de bonapartismo já foi utilizado para descrever diversos tipos de governo “forte” que se projeta em momentos de impasse: desde o governo Vargas no Brasil até o fascismo europeu, além, é claro, do caso muito interessante do stalinismo na União Soviética. O conceito de populismo, que voltou a aparecer na discussão de hoje em dia, tem algumas semelhanças com a ideia de bonapartismo. 


			Milhares de páginas foram escritas por marxistas, não marxistas e antimarxistas para discutir se, afinal, o Estado é independente das classes sociais ou não. 


			No geral, a conclusão é que sim, o Estado tem sua independência, em um grau que varia conforme a época; mas nenhum historiador, cientista social, político, movimento ou partido jamais será maluco a ponto de ignorar o papel dos interesses de classe nas disputas políticas de qualquer época. 


			O 18 de brumário também é um livro sobre como a política do presente tenta usar a memória da política do passado. O personagem principal, afinal, é sobrinho e único herdeiro de uma lenda. 


			Nas palavras de Marx, Lutero teria adotado “a máscara do apóstolo Paulo”; a revolução francesa de 1789 “vestiu-se alternadamente como a República Romana e como o Império Romano”. As pessoas tentam traduzir o novo nos termos do que elas já conhecem. Marx compara esse fenômeno com o aprendizado de um novo idioma: no começo, você traduz na sua cabeça cada frase da língua nova para sua língua natal. Só quando você começa a ficar bom mesmo é que já consegue pensar na língua nova. 


			Essas recuperações do passado são poderosas, mas, no caso de Luís Bonaparte, Marx achou tudo meio ridículo. É em homenagem a ele, afinal, que Marx elabora, nas páginas seguintes, a famosa fórmula: os grandes eventos históricos acontecem duas vezes, uma como tragédia (isto é, com conflitos intensos, reais, decisivos), outra como farsa. 


			A farsa, no caso, era Luís Bonaparte. Luís cresceu politicamente e se elegeu alimentando o mito de Napoleão, seu tio. Mas Napoleão, por mais que tivesse traído o igualitarismo da Revolução Francesa, foi o general que levou o código civil moderno a toda a Europa. Com todas as suas contradições, Napoleão representava a burguesia em seu momento heroico, tão elogiado no Manifesto do Partido Comunista.


			Luís, o sobrinho, não fez nada disso. A história que você vai ler agora é a história de uma revolução que inspirou esperanças democráticas, mas acabou em uma ditadura. Inspirou nos operários a esperança de que teriam seus interesses levados em conta pelo novo governo, de que teriam o direito de se organizar com autonomia, mas acabou reprimindo-os pesadamente. 


			Não é a história de uma revolução burguesa heroica. É uma história de acomodação entre as elites conservadoras. Aos poucos, as esperanças democráticas da revolução de 1848 vão sendo frustradas, e a democracia vai sendo desmontada. Com medo da agitação popular, dividida por conflitos internos, a burguesia desiste da democracia parlamentar – onde reinava absoluta – em favor da ditadura bonapartista. 


			É bom lembrar, nenhum livro contém a verdade absoluta sobre os fatos que narra. O 18 de brumário já foi criticado por gente inteligente em vários de seus argumentos.2


			O historiador Roger Price, por exemplo, acusa Marx de subestimar a habilidade de Luís Bonaparte.3 Você mesmo pode ter essa impressão lendo o livro: não deve ter sido fácil manobrar politicamente em meio à confusão que era a política francesa na época. Outros autores acusam Marx de ter subestimado quantos operários apoiaram Bonaparte, ou por ter jogado a culpa pelo apoio popular ao bonapartismo nos camponeses ou nos excluídos urbanos (o lumpemproletariado).4 Todos esses debates são muito ricos, e continuam até hoje entre os historiadores.


			Finalmente, a leitura do 18 de brumário é uma boa chance de rediscutir a relação do marxismo com a democracia. Marx, como já vimos, não tinha nenhuma simpatia pelo Estado, mas será que ele compreendeu o quanto a política e o Estado mudariam com o surgimento da democracia moderna? A pergunta é importante porque, convém lembrar, os regimes do século XX que se reivindicaram “marxistas” foram ditaduras muito violentas.


			Há alguma injustiça em cobrar de Karl Marx uma visão muito sofisticada do que a democracia viria a ser depois de sua morte. No período em que viveu, Marx não viu muitos exemplos do que chamaríamos de democracia moderna. Havia regimes parlamentares democráticos em que as reivindicações operárias tinham, na grande maioria das vezes, muito pouco espaço. Com certa frequência, a burguesia abandonava a democracia quando os operários se agitavam. Esse é o universo político descrito no 18 de brumário.


			Foi só no fim da vida de Marx que os grandes partidos operários, alguns deles inspirados pelo marxismo, começaram a ganhar espaço. Ao contrário dos regimes comunistas, as democracias com partidos operários fortes tiveram resultados excelentes e marcaram o início do Estado de bem-estar social que todos hoje consideramos desejável: um Estado que oferece educação e saúde pública, seguro-desemprego e uma série de medidas para garantir que as oportunidades diante do cidadão dependam o mínimo possível de sua origem de classe. No Brasil, é claro, estamos apenas no começo desse processo, que teve início com a Constituição de 1988.


			Enfim, mesmo se você abraçar os ideais do Manifesto do Partido Comunista, não é fácil conciliá-los com o mundo real da política moderna descrito no 18 de brumário. 


			No século XX, o movimento comunista optou por tentar eliminar as disputas com base na força, e fracassou. Os social-democratas aceitaram o jogo democrático, com toda sua confusão, e conseguiram resultados muito melhores. A democracia é muito mais eficiente do que qualquer outra forma de governo na tarefa de separar, em cada programa político, o que é ou não é razoável e útil. Como dizia o filósofo Richard Rorty, “cuide da liberdade que a verdade cuidará de si mesma”.5


			Os partidos social-democratas aceitaram o capitalismo dentro de certos limites e se concentraram em construir um Estado forte não porque controlado por um ditador como Bonaparte, mas porque as lutas sociais eram negociadas democraticamente, com forte presença dos trabalhadores. É o tipo de compromisso democrático que caracteriza democracias maduras. 


			Claro, mesmo os social-democratas europeus passaram por muitas crises e cometeram seus próprios erros. Regular o capitalismo é difícil, as lutas de classes continuam, as crises acontecem de tempos em tempos. As críticas de Marx ao capitalismo, afinal, tinham sua razão de ser. Mas não tem jeito: a política consiste em negociar e renegociar trégua depois de trégua. A política nunca acaba.


			De qualquer forma, parabéns por ter comprado esse livro. Você pode achar algumas partes desinteressantes – nenhum de nós sabe tanto sobre política francesa do século XIX quanto Marx e seus contemporâneos sabiam –, mas vale a pena ver um sujeito inteligente encarando um tema difícil, em tempo real, e refinando seus conceitos. E poucos autores encararam tantos temas relevantes para as sociedades modernas como Karl Marx.






			


			

				

					1. O livro foi escrito entre 1851 e 1852, e publicado em 1852.


				


				

					2. Para um apanhado de discussões sobre o 18 de brumário, ver Marx’s Eighteen Brumaire: (Post) Modern Interpretations, Pluto Press, primeira edição de 2002, editado por Mark Cowling e James Martin. 


				


				

					3. No texto “Louis Napoleon-Bonaparte: ‘Hero’ or ‘Grotesque Mediocrity’?”, incluído em Cowling e Martin, op. cit.


				


				

					4. Ver o texto de Mark Cowling em Cowling e Martin, op. cit.


				


				

					5. Rorty, Richard, Take care of freedom and truth will take care of itself: Interviews with Richard Rorty. Stanford University Press, 2005. 


				


			


		




		

			Nota sobre a tradução


			Foram duas as edições de Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte publicadas em vida de Marx. A primeira veio a lume em 1852 como primeiro número da revista Die Revolution, editada por Joseph Weydemeyer em Nova York; a segunda foi publicada em Hamburgo, em 1869, por Otto Meissner. Conforme Marx observa no prefácio a essa segunda edição, ela se diferencia da primeira apenas pela correção de erros tipográficos e por alguns cortes.


			Uma terceira edição saiu em 1885, três anos após a morte de Marx, também a cargo de Meissner, mas dessa vez acrescida de um prólogo de Friedrich Engels, que também fez ligeiras alterações no texto (embora não as mencione).


			A presente tradução se baseia na segunda edição6, mas também inclui o prólogo anteposto por Engels à terceira.7


			Para a elaboração das notas de rodapé, contei sobretudo com as notas e os apêndices do volume 8 das obras de Marx e Engels (Werke. Berlin: Dietz, 1960), complementados por informações da edição comentada de Hauke Brunkhorst (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2016) e da tradução francesa de Grégoire Chamayou (Paris: Flammarion, 2007). Essas notas são indicadas por números arábicos, enquanto as notas do autor são assinaladas por asterisco.


			Renato Zwick






			


			

				

					6. Versão digitalizada disponível no site do Deutsches Textarchiv (deutschestextarchiv.de).


				


				

					7. Disponível em versão digital no site da Staatsbibliothek de Berlim (staatsbibliothek-berlin.de).


				


			


		
























		

			O 18 de brumário de Luís Bonaparte


		




		

			Prólogo à terceira edição


			O fato de ter se tornado necessária uma nova edição de O 18 de brumário, 33 anos após a primeira publicação, prova que o textinho ainda hoje nada perdeu do seu valor.


			E, de fato, foi um trabalho genial. Imediatamente após o evento que surpreendeu todo o mundo político como um raio em céu limpo, que foi condenado por uns com altos brados de indignação moral, aceito por outros como salvação frente à Revolução e como punição pelos seus descaminhos, mas que por todos foi visto apenas com pasmo e não foi compreendido por ninguém – imediatamente após esse evento, Marx surgiu com uma exposição breve e epigramática que apresentava todo o curso da história francesa em sua concatenação interna desde os dias de fevereiro8, transformava o milagre do 2 de dezembro9 num resultado natural e necessário dessa concatenação e, nisso, nem sequer precisava tratar o herói do golpe de Estado de outra forma senão com o bem-merecido desprezo. E o quadro fora traçado com tal mão de mestre que cada nova revelação, entrementes ocorrida, apenas forneceu novas provas de quão fielmente ele reflete a realidade. Essa compreensão eminente da história viva do dia, esse claro discernir dos acontecimentos no momento em que ocorrem, é, de fato, sem exemplo.


			Porém, aí também entrava o conhecimento preciso de Marx a respeito da história francesa. A França é o país onde as lutas históricas de classes, mais do que em outros lugares, sempre foram travadas até a decisão, onde, portanto, as formas políticas cambiantes, dentro das quais essas lutas se movem e nas quais seus resultados se condensam, também estão marcadas com os mais nítidos contornos. Centro do feudalismo na Idade Média, país-modelo da monarquia unificada estamental desde a Renascença, a França esfacelou o feudalismo na Grande Revolução e fundou o puro domínio da burguesia numa classicidade que não tem igual em qualquer outro país europeu. E também a luta do proletariado ascendente contra a burguesia dominante aparece aí numa forma aguda, desconhecida em outros lugares. Essa foi a razão pela qual Marx não apenas estudava com especial predileção a história francesa passada, mas também acompanhava em todos os pormenores a história em curso, reunia o material para uso futuro e, por isso, jamais foi surpreendido pelos eventos.


			Somava-se a isso, contudo, mais uma circunstância. Foi precisamente Marx quem primeiro descobrira a grande lei do movimento da história, a lei segundo a qual todas as lutas históricas, quer transcorram no âmbito político, religioso, filosófico ou em outro âmbito ideológico, são de fato apenas a expressão mais ou menos nítida das lutas entre classes sociais, e que a existência e, assim, também as colisões dessas classes, são por sua vez condicionadas pelo grau de desenvolvimento de sua situação econômica, pelo modo de sua produção e da troca por esta condicionada. Essa lei, que tem para a história a mesma importância que a lei da transformação da energia tem para a ciência natural – essa lei também lhe deu aqui a chave para compreender a história da Segunda República francesa. Essa história lhe serviu aqui para pôr à prova sua lei, e mesmo após 33 anos ainda temos de dizer que ela se saiu brilhantemente nessa prova.


			Friedrich Engels






			


			

				

					8. Os dias de insurreição popular que culminaram na queda do rei da França, Luís Felipe, em 24 de fevereiro de 1848.


				


				

					9. Dois de dezembro de 1851, dia do golpe de Estado de Luís Bonaparte.


				


			


		




		

			Prefácio


			Meu amigo Joseph Weydemeyer [* Durante a guerra civil norte-americana, comandante militar do distrito de St. Louis. (N.A.)], tão prematuramente falecido, tencionava publicar um semanário político em Nova York a partir de 1o de janeiro de 1852. Para tanto, convidou-me a contribuir com a história do coup d’État [golpe de Estado]. Assim, escrevi-lhe semanalmente, até meados de fevereiro, artigos sob o título “O 18 de brumário de Luís Bonaparte”. Entrementes, o plano original de Weydemeyer fracassara. Em contrapartida, na primavera de 1852 ele publicou uma revista mensal, Die Revolution, cujo segundo número10 é constituído por meu “18 de brumário”. Algumas centenas de exemplares encontraram na época seu caminho rumo à Alemanha, sem no entanto entrar no mercado livreiro propriamente dito. Um livreiro alemão com ar de ser extremamente radical, a quem ofereci a distribuição, respondeu-me com um verdadeiro horror moral frente a semelhante “impertinência avessa à época”.


			Conclui-se dessas indicações que o presente escrito surgiu sob a pressão direta dos eventos e que seu material histórico não vai além do mês de fevereiro (de 1852). Sua atual republicação deve-se em parte à procura do mercado livreiro, em parte à insistência de meus amigos na Alemanha.


			Dos escritos que trataram do mesmo assunto aproximadamente ao mesmo tempo que o meu, apenas dois são dignos de nota: Napoléon le Petit, de Victor Hugo11, e Coup d’État, de Proudhon.12


			Victor Hugo se limita à invectiva amarga e espirituosa contra o autor responsável pelo golpe de Estado. O evento em si aparece em sua obra como um raio numa atmosfera sem nuvens. Vê nele apenas o ato de violência de um único indivíduo. Ele não percebe que engrandece esse indivíduo em vez de apequená-lo ao atribuir-lhe uma força pessoal de iniciativa que seria sem exemplo na história mundial. Proudhon, por sua vez, busca apresentar o golpe de Estado como resultado de um desenvolvimento histórico anterior. Porém, por baixo do pano, sua construção histórica do golpe de Estado se transforma numa apologia histórica do herói desse golpe. Ele cai, assim, no erro dos nossos chamados historiógrafos objetivos. Demonstro, em contrapartida, como a luta de classes na França criou circunstâncias e condições que possibilitaram a um personagem medíocre e grotesco atuar no papel de herói. 


			Uma revisão do presente escrito o teria despojado de seu colorido peculiar. Por isso, limitei-me à mera correção dos erros tipográficos e à eliminação de alusões que agora não são mais compreensíveis. 


			A frase final de meu escrito, “Mas quando o manto de imperador finalmente cair sobre os ombros de Luís Bonaparte, a estátua de bronze de Napoleão despencará do alto da coluna Vendôme”, já se cumpriu.


			O coronel Charras13 iniciou o ataque ao culto de Napoleão em sua obra sobre a campanha de 1815. Desde então, e sobretudo nos últimos anos, a literatura francesa deu um fim à lenda de Napoleão com as armas da investigação histórica, da crítica, da sátira e da piada. Fora da França, essa ruptura violenta com a crença popular tradicional, essa colossal revolução do espírito, foi pouco observada e ainda menos compreendida.


			Por fim, espero que meu escrito contribua para a eliminação do chavão escolar do chamado cesarismo, difundido agora sobretudo na Alemanha. Nessa analogia histórica superficial se esquece o mais importante, a saber, que na Roma antiga a luta de classes ocorria apenas no âmbito de uma minoria privilegiada, entre os ricos livres e os pobres livres, enquanto a grande massa produtiva da população, os escravos, formava o pedestal meramente passivo para aqueles lutadores. Esquece-se o notável dito de Sismondi: “O proletariado romano vivia às custas da sociedade, enquanto a sociedade moderna vive às custas do proletariado”.14 Dada uma diferença tão completa entre as condições materiais e econômicas da antiga e da moderna luta de classes, seus nefastos frutos políticos tampouco podem ter mais em comum entre si do que o arcebispo da Cantuária e o sumo sacerdote Samuel.






			Londres, 23 de junho de 1869.


			Karl Marx






			


			

				

					10 Na verdade, primeiro número.


				


				

					11. Hugo, Victor. Napoléon le Petit. Bruxelas: A. Mertens, 1852. Última edição brasileira: Hugo, Victor. Napoleão, o Pequeno. São Paulo: Ensaio, 1996.


				


				

					12. Proudhon, Pierre-Joseph. La Révolution sociale démontrée par le coup d’État du 2 décembre. Paris: Garnier, 1852.


				


				

					13. Jean-Baptiste-Adolphe Charras (1810-1865): militar e político francês, republicano burguês moderado. Opôs-se a Luís Bonaparte e foi desterrado após o golpe de 2 de dezembro de 1851.


				


				

					14. Citação aproximada de: Sismondi, Jean-Charles-Léonard Simonde de. Études sur l’économie politique. Tome premier. Paris: Treuttel et Würtz, 1837, p. 35.


				


			


		




		

			I.


			Hegel observa em algum lugar15 que todos os grandes fatos e pessoas da história mundial acontecem, por assim dizer, duas vezes. Ele esqueceu de acrescentar: uma vez como tragédia, a outra como farsa. Caussidière em lugar de Danton16, Louis Blanc em lugar de Robespierre17, a Montanha de 1848-1851 em lugar da Montanha de 1793-179518, o sobrinho em lugar do tio. E a mesma caricatura nas circunstâncias sob as quais se publica a segunda edição do 18 de brumário!19


			Os seres humanos fazem sua própria história, mas não a fazem de maneira voluntária, não sob circunstâncias por eles próprios escolhidas, e sim sob circunstâncias encontradas, dadas e legadas de maneira direta. A tradição de todas as gerações mortas pesa como um trasgo20 sobre o cérebro dos vivos. E justamente quando parecem ocupados em revolucionar a si mesmos e as coisas, em criar o que ainda não existiu, precisamente em tais épocas de crise revolucionária eles conjuram medrosamente a seu serviço os espíritos do passado, tomam emprestados seus nomes, gritos de guerra e vestimentas para, com esse disfarce respeitável e com essa linguagem emprestada, representar a nova cena da história mundial. Foi assim que Lutero se mascarou de apóstolo Paulo, que a revolução de 1789-1814 se vestiu alternadamente de República Romana e de Império Romano, e a revolução de 1848 não soube fazer nada melhor senão parodiar 1789 aqui e a tradição revolucionária de 1793-1795 ali. É assim que o iniciante que aprende uma nova língua sempre a traduz de volta à sua língua materna, mas ele só se apropria do espírito da nova língua e só será capaz de produzir livremente nela tão logo nela se mova sem recordações e nela esqueça a língua que lhe é nativa.


			Quando se considera essas invocações de mortos da história mundial, mostra-se de imediato uma diferença decisiva. Camille Desmoulins21, Danton, Robespierre, Saint-Just22, Napoleão, tanto os heróis como os partidos e a massa da antiga Revolução Francesa, cumpriram com trajes romanos e frases feitas romanas a tarefa de sua época, o desencadeamento e a instauração da moderna sociedade burguesa. Uns despedaçaram o solo feudal e ceifaram as cabeças feudais que nele tinham crescido. O outro23, criou no seio da França as condições sob as quais, tão somente, se pôde desenvolver a livre concorrência, explorar as terras loteadas e usar a desencadeada força produtiva industrial da nação, e, além das fronteiras francesas, varreu por toda parte as configurações feudais até onde era necessário a fim de proporcionar à sociedade burguesa da França um entorno correspondente e adequando à época no continente europeu. Uma vez estabelecida a nova formação social, desapareceram os colossos antediluvianos e, com eles, a romanidade ressuscitada – os Brutos, Gracos, Publícolas, os tribunos, os senadores e o próprio César.24 Em sua prosaica realidade, a sociedade burguesa gerou seus verdadeiros intérpretes e porta-vozes na figura dos Says, Cousins, Royer-Collards, Benjamin Constants e Guizots25, seus verdadeiros generais estavam sentados atrás da mesa de escritório e a cabeça balofa de Luís XVIII26 era seu chefe político. Completamente absorvida na produção da riqueza e na pacífica luta da concorrência, ela não compreendia mais que os espectros da época romana tinham zelado por seu berço. Mas, desprovida como é de heroísmo a sociedade burguesa, precisou-se não obstante de heroísmo, de sacrifício, de terror, de guerra civil e das batalhas das nações para colocá-la no mundo. E seus gladiadores encontraram nas tradições classicamente austeras da República Romana os ideais e as formas artísticas, os autoenganos de que precisavam para ocultar de si mesmos o conteúdo burguesamente limitado de suas lutas e manter sua paixão à altura da grande tragédia histórica. Foi assim que, num outro nível de desenvolvimento, um século antes, Cromwell27 e o povo inglês tomaram emprestadas do Antigo Testamento a linguagem, as paixões e as ilusões para sua revolução burguesa. Quando a verdadeira meta fora alcançada, quando a remodelação burguesa da sociedade inglesa estava consumada, Locke28 suplantou Habacuque.29


			Assim, o despertar dos mortos nessas revoluções serviu para glorificar as novas lutas, não para fazer paródia das antigas; para exagerar na imaginação a tarefa dada, não para fugir de sua solução na realidade; para reencontrar o espírito da revolução, não para fazer seu espectro aparecer outra vez. 


			Nos anos de 1848 a 1851, apareceu apenas o espectro da antiga revolução, desde Marrast30, o républicain en gants jaunes [republicano de luvas amarelas]31, que se disfarçou de velho Bailly32, até o aventureiro que esconde suas feições repulsivo-triviais sob a férrea máscara mortuária de Napoleão. Um povo inteiro, que acredita ter imprimido a si mesmo uma força cinética acelerada mediante uma revolução, encontra-se subitamente lançado de volta a uma época defunta, e, para que não seja possível qualquer engano sobre o retrocesso, erguem-se novamente os velhos fatos, o velho calendário, os velhos nomes, os velhos éditos, que há muito pareciam ter sucumbido à erudição antiquária, e os velhos esbirros, que há muito pareciam ter apodrecido. A nação se sente como aquele inglês louco em Bedlam33, que acredita viver na época dos antigos faraós e se lamenta cotidianamente sobre os duros serviços que tem de executar nas minas etíopes como escavador de ouro, emparedado nessa prisão subterrânea, uma lâmpada luzindo precariamente fixada na própria cabeça, atrás dele o feitor com um longo chicote e, nas saídas, uma confusão de soldados bárbaros, que não compreendem os forçados nas minas nem se compreendem entre si, pois não falam qualquer língua comum. “E tudo isso é imposto a mim,” – suspira o inglês louco – “a mim, um britânico nascido livre, para fazer ouro para os velhos faraós.” “Para pagar as dívidas da família Bonaparte” – suspira a nação francesa. O inglês, enquanto ainda dispunha do entendimento, não conseguiu se livrar da ideia fixa de fazer ouro. Os franceses, desde que fizeram a revolução, não conseguem se livrar da lembrança napoleônica, como provou a eleição de 10 de dezembro.34 Eles ansiavam livrar-se dos perigos da revolução e ter de volta as panelas de carne do Egito35, e o 2 de dezembro de 1851 foi a resposta. Eles não têm apenas a caricatura do velho Napoleão, eles têm o velho Napoleão em pessoa, caricaturado tal como tem de se parecer em meados do século XIX.


			A revolução social do século XIX não pode haurir sua poesia do passado, mas apenas do futuro. Ela não pode dar início a si mesma antes de ter se livrado de todas as superstições referentes ao passado. As revoluções anteriores precisavam das reminiscências da história mundial para se entorpecer a respeito de seu próprio conteúdo. Para chegar a seu próprio conteúdo, a revolução do século XIX tem de deixar os mortos enterrar seus mortos.36 Lá a frase feita ia além do conteúdo, aqui o conteúdo vai além da frase feita.


			A Revolução de Fevereiro foi uma ação súbita, uma surpresa para a velha sociedade, e o povo proclamou esse inesperado golpe de mão como um feito da história mundial que inaugurava a nova época. Em 2 de dezembro, a Revolução de Fevereiro foi escamoteada pelo truque de um jogador desonesto, e o que parece ter sido derrubado não é mais a monarquia, são as concessões liberais que lhe foram arrancadas pela insistência de lutas que duraram séculos. Em vez de a própria sociedade ter conquistado um novo conteúdo, parece que o Estado apenas voltou à sua forma mais antiga, ao domínio desavergonhadamente simples do sabre e da batina. Assim, o coup de tête [ato impensado, “golpe de cabeça”] de dezembro de 1851 responde ao coup de main [golpe de mão, ataque-surpresa] de fevereiro de 1848. O que vem fácil, vai fácil. Entretanto, esse ínterim não se passou inutilmente. Durante os anos de 1848-1851, a sociedade francesa recuperou – e isso com um método abreviador, porque revolucionário – os estudos e as experiências que, num desenvolvimento regular, por assim dizer conforme as regras escolares, deveriam ter precedido a Revolução de Fevereiro caso ela devesse ser algo mais do que um abalo da superfície. A sociedade parece agora ter retrocedido para antes de seu ponto de partida; na verdade, ela precisa antes providenciar o ponto de partida revolucionário, a situação, as circunstâncias, as condições sob as quais, unicamente, a revolução moderna se torna séria.


			Revoluções burguesas como as do século XVIII se precipitam mais rapidamente de sucesso em sucesso, seus efeitos dramáticos superam uns aos outros, pessoas e coisas parecem emolduradas por brilhantes de fogo, o êxtase é o espírito de cada dia; mas elas têm vida curta, logo atingiram seu ponto alto e uma longa ressaca toma conta da sociedade antes que ela aprenda a se apossar sobriamente dos resultados de seu período de tempestade e ímpeto.37 Em contrapartida, revoluções proletárias como as do século XIX criticam sem cessar a si mesmas, interrompem-se constantemente em seu próprio curso, voltam ao que foi aparentemente consumado para começá-lo de novo, escarnecem radical-cruelmente das imperfeições, fraquezas e deplorabilidades de suas primeiras tentativas, parecem apenas derrubar seu inimigo para que ele extraia novas forças da terra e se reerga diante delas mais gigantescamente38, recuam repetidas vezes face à imensidão indefinida de seus próprios fins até estar criada a situação que torna impossível qualquer retorno e as próprias circunstâncias gritem:






			Hic Rhodus, hic salta! 39


			Aqui está a rosa, dança aqui!






			De resto, qualquer observador razoável, mesmo que não tivesse acompanhado passo a passo o curso do desenvolvimento francês, suspeitaria que uma ignomínia inaudita aguardava a Revolução. Bastava ouvir o presunçoso alarido de vitória com que os senhores democratas se congratulavam a propósito dos efeitos de graça do segundo de maio de 1852.40 O segundo de maio de 1852 tornara-se em suas cabeças uma ideia fixa, um dogma, tal como nas cabeças dos quiliastas41 o dia em que Cristo deveria retornar e começar o império de mil anos. Como sempre, a fraqueza se refugiou na crença em milagres, acreditou ter vencido o inimigo ao afastá-lo em imaginação mediante feitiços, e perdeu toda a compreensão do presente devido à glorificação passiva do futuro que a esperava e dos atos que tinha in petto [no peito, em segredo] mas que apenas ainda não queria trazer a público. Aqueles heróis que procuram refutar sua comprovada incapacidade oferecendo sua compaixão uns aos outros e se reunindo num monte tinham feito suas trouxas, embolsado suas coroas de louros obtidas por antecipação e estavam justamente ocupados em descontar as repúblicas in partibus42 no mercado de câmbio, para as quais, no mais recôndito de seu espírito despretensioso, já tinham organizado de maneira previdente os funcionários do governo. O 2 de dezembro os atingiu como um raio num céu limpo, e os povos que em épocas de indisposição pusilânime deixam de bom grado seu medo interior ser atordoado pelos mais ruidosos gritalhões talvez tenham se convencido de que se foram os tempos em que o grasnar dos gansos podia salvar o Capitólio.43


			A Constituição, a Assembleia Nacional, os partidos dinásticos44, os republicanos azuis e vermelhos45, os heróis da África46, o trovão da tribuna, o relâmpago da imprensa diária, a literatura inteira, os nomes políticos e os renomes intelectuais, o código civil e o direito penal, a liberté, égalité, fraternité e o segundo domingo de maio de 1852 – tudo desapareceu como uma fantasmagoria frente à fórmula encantatória de um homem que nem os próprios inimigos tomam por bruxo. O sufrágio universal parece ter sobrevivido apenas por um momento, para que de próprio punho fizesse seu testamento diante dos olhos de todo mundo e declarasse em nome do próprio povo: “Tudo o que existir digno é de sucumbir”.47


			Não basta dizer, como fazem os franceses, que sua nação foi surpreendida. Uma nação e uma mulher não serão perdoadas pela hora não vigiada em que o primeiro aventureiro que aparece pôde violentá-las. O enigma não é resolvido por tais expressões, mas apenas formulado de outro modo. Restaria esclarecer como uma nação de 36 milhões de habitantes pode ser surpreendida e conduzida sem resistência ao cativeiro por três cavalheiros de indústria.48


			Recapitulemos em traços gerais as fases pelas quais a Revolução Francesa passou de 24 de fevereiro de 1848 a dezembro de 1851. 


			Três períodos principais são inequívocos: o período de fevereiro; de 4 de maio de 1848 a 29 de maio49 de 1849: período de constituição da república ou da Assembleia Nacional Constituinte; de 29 de maio de 1849 a 2 de dezembro de 1851: período da república constitucional ou da Assembleia Nacional Legislativa.


			O primeiro período, de 24 de fevereiro, ou da queda de Luís Filipe50, até 4 de maio de 1848, ocasião da reunião da Assembleia Constituinte, o período de fevereiro propriamente dito, pode ser chamado de prólogo da Revolução. Seu caráter se manifestou oficialmente no fato de o governo por ela improvisado declarar a si mesmo provisório, e, tal como o governo, tudo o que nesse período foi sugerido, tentado e dito se passava apenas por provisório. Nada nem ninguém ousava reivindicar para si o direito de existência e de ação real. Todos os elementos que tinham preparado ou determinado a Revolução – a oposição dinástica51, a burguesia republicana, a pequena burguesia democrático-republicana, os operários social-democratas – encontraram provisoriamente seu lugar no governo de fevereiro.


			Não podia ser de outro modo. Os dias de fevereiro almejavam originalmente uma reforma eleitoral, mediante a qual o círculo dos politicamente privilegiados entre a própria classe possuidora fosse ampliado e o domínio exclusivo da aristocracia financeira fosse derrubado. No entanto, quando o verdadeiro conflito se produziu, quando o povo subiu nas barricadas, a guarda nacional se portou passivamente, o exército não ofereceu qualquer resistência séria e a realeza saiu correndo, a república parecia ser uma coisa óbvia. Cada partido a interpretou segundo sua maneira de pensar. Obtida à força pelo proletariado com armas na mão, este lhe imprimiu seu selo e a proclamou república social. Assim fora indicado o conteúdo geral da revolução moderna, conteúdo que se achava em singularíssima contradição com tudo o que poderia ser posto em andamento de início e de imediato com o material existente, com o nível de formação alcançado pela massa e sob as circunstâncias e condições dadas. Por outro lado, a reivindicação de todos os demais elementos que contribuíram para a Revolução de Fevereiro foi reconhecida na parte do leão que lhes coube no governo. Por isso, em período algum encontramos uma mistura mais confusa de transcendentes frases feitas e efetiva incerteza e falta de jeito, de mais entusiástico anseio por inovação e de mais radical domínio da velha rotina, de mais aparente harmonia de toda a sociedade e de mais profundo estranhamento entre seus elementos. Enquanto o proletariado parisiense ainda se regozijava com a visão da grande perspectiva que tinha se aberto para ele e se alongava em discussões sérias sobre os problemas sociais, os velhos poderes da sociedade se agruparam, se concentraram, refletiram e encontraram um apoio inesperado na massa da nação, os camponeses e os pequeno-burgueses, que se precipitaram todos de uma vez no palco político depois que caíram as barreiras da Monarquia de Julho. 
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