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         Las cinco y diez de la tarde. Me doy prisa para llegar al ascensor, con mi compañera pisándome los talones. A esta hora, de forma sistemática, siempre me cruzo con el apuesto desconocido que debe de trabajar en alguna de las plantas superiores del edificio. A todo correr, antes de que se abran las puertas, me arreglo el pelo y me aliso la falda.

         —Cálmate —se ríe Sonia—. ¡Tampoco es que vaya a devorarte en el ascensor!

         Ya lo sé. Sobre todo porque ella siempre baja conmigo desde que le hablé del tipo en cuestión. Todas las tardes, desde ese día, sale de la oficina conmigo. Y todas las tardes lo devora con la mirada mientras el ascensor desciende hasta el párquing. El desconocido tiene un cuerpo de ensueño y un rostro bastante atractivo, ¡ya lo creo que sí! Por suerte, Sonia está casada. De lo contrario, me lo quitaría, ¡la muy zorra!

         La puerta se abre y contengo la respiración mientras entro en el ascensor. Él está ahí, todo sonrisas, y me saluda con un movimiento de cabeza. Yo lo imito. Nuestra conversación siempre se reduce a esto. Ni una palabra, nunca un «buenas tardes» ni nada parecido. Cuando se cierran las puertas, Sonia empieza a hablar:

         —Han dicho en las noticias que este fin de semana habrá una ola de calor. ¿Tienes aire acondicionado?

         —Eh... no —le contesto, molesta por que me hable de un tema tan aburrido como el clima.

         —¿Qué vas a hacer?

         —Ducharme y leer delante del ventilador.

         Respondo sin pensar, rápida, solo para poner fin a la conversación, pero la verdad es que ese es el plan. Todo menos plantarme al sol. En última instancia, si no tuviera miedo de los largos monólogos de mi madre, invadiría su apartamento, ya que tiene aire acondicionado, pero como tendría que emborracharme de su aburrida vida diaria, mejor me quedaré en casa, a la sombra, en mi sofá.

         Cuando se abren las puertas, salgo con prisas del ascensor y me despido de Sonia. Tengo el coche aparcado a la derecha, en el párquing del edificio, mientras que el suyo está al otro lado. El atractivo desconocido pasa a mi lado, pero esta tarde va en mi misma dirección. ¡Menuda suerte! Camino rápido, con los ojos clavados en su trasero, feliz de disfrutar de semejante vista de camino a mi coche. Cuando se para, veo que ha aparcado a dos plazas de distancia del mío. Se detiene mucho antes de llegar a su puerta y se gira despacio hacia mí:

         —Entonces, ¿no tiene aire acondicionado?

         —¿Eh? Ah, pues... no. En mi casa, no. Pero en el coche sí que tengo —añado mientras le doy unos golpecitos a mi viejo sedán.

         —¿Le apetece venir a una fiesta en mi piscina?

         Contengo la respiración unos segundos, mientras mi cerebro analiza su frase. ¿Me acaba de invitar a su casa? ¿Qué? ¿Así de fácil? Debo de haberlo entendido mal. Frente a mi silencio, muestra una sonrisa más firme:

         —Esta noche van a venir algunos amigos. Barbacoa y piscina, nada muy lujoso, pero si le apetece pasarse...

         Saca la cartera, luego un trozo de papel y un lápiz de alguna parte y se apoya en el techo del coche para garabatear algo mientras yo permanezco muda como una idiota.

         —Será una reunión pequeña, pero agradable. Y con este calor, el agua estará buena.

         Esbozo una sonrisa de inmediato y acepto la hoja de papel para echar un vistazo a la dirección. Está fuera de la ciudad, no muy lejos. Justo lo que se necesita para alejarse de todo. En la parte inferior, ha escrito su número de teléfono. ¿Es posible que lo vea como una primera cita?

         —¿Te interesa?

         Ha pasado a tutearme. Otro detalle que me hace arder desde dentro. Por principios, finjo que me lo pienso.

         —¿Habrá mucha gente?

         —Deberíamos ser seis o siete, sé que mi compañero de piso ha invitado a los vecinos y a un amigo. Sin embargo, te lo advierto, no habrá mucha preparación. Es sobre todo un pretexto para disfrutar de la piscina.

         Me fastidia que hable de un hombre como compañero de piso. ¿Debo entender que prefiere a los hombres? ¡Con lo guapo que es, seguro que tengo esa mala suerte! Quizás entienda el por qué de mi vacilación, porque se explica de inmediato:

         —Normalmente vivo solo, pero mi compañero rompió con su novia hace dos semanas. Vive conmigo mientras busca un piso que le guste.

         No puedo evitarlo, vuelvo a esbozar una sonrisa tonta, pero no me da tiempo a reaccionar antes de que me tienda la mano.

         —He ido un poco deprisa, lo siento. Soy Marc.

         Le estrecho la mano demasiado rápido, sus dedos largos y cálidos contra los míos, y me aseguro de darle un apretón firme.

         —Sam, bueno… Samantha, pero… Sam.

         ؙ—Sam —repite con mirada de deleite.

         ¡Maldita sea! ¡Qué atractivo es! Me aclaro la garganta mientras me suelta la mano, luego tartamudeo, más confundida de lo normal en una situación tan mundana:

         —Bueno... ¿Llevo algo?

         —Solo a ti. Y si quieres, un bañador.

         Me rio como una idiota. ¿Está insinuando que podría nadar desnuda? ¿O que no tengo que usar la piscina, que simplemente puedo presentarme allí para conocerlo mejor? En cualquier caso, la entonación de su voz me provoca un escalofrío por la espalda. Por no hablar de su mirada, que se recrea un momento en mi escote.

         —¿Te interesa? —pregunta al final.

         —Pues sí.

         —Estupendo. Entonces nos vemos esta noche. ¿Te va bien sobre las ocho?

         Asiento y lo observo mientras vuelve a su coche. Antes de desaparecer de mi vista, vuelve a mirarme con intensidad y añade:

         —Algo me dice que será una buena noche.

         Debo de estar conmocionada, porque no me muevo hasta que arranca el coche, y luego tengo la sensación de estar flotando cuando me pongo al volante de mi propio vehículo. ¡Este fin de semana empieza increíblemente bien!

         * * *
   

         Llego puntual, con un vestido de verano sencillo pero muy abierto por detrás, sostenido por unos tirantes estrechos atados alrededor del cuello. Hace calor y la noche se me pega a la piel. Vamos, es mejor admitirlo, ¡quiero estar guapa para Marc! Solo de pensar que vamos a pasar la noche juntos, me regocijo como una adolescente en su primera cita.

         Por una cuestión de principios, he traído una botella de vino que entrego en cuanto se abre la puerta, pero el hombre que aparece no es Marc. Sin embargo, también es muy atractivo. De mandíbula cuadrada, pelo claro, un poco largo, un poco sinvergüenza y con brazos musculosos. Me lo quedo mirando un momento, luego tartamudeo, confundida:

         —No sé si me he equivocado… ¿Es la casa de Marc?

         —¡Ah! ¿Eres la nueva? Sam, ¿verdad? Sí, estás en el lugar correcto. ¡Entra! Yo soy Billy. Estoy viviendo aquí una temporada.

         Lo sigo al interior mientras le echo un vistazo discreto a su trasero. Madre mía, ¿es que van los dos al mismo gimnasio? Cuando llego al patio trasero, veo mejor la residencia: una casa alta, pegada a otra, con un pequeño jardín y una piscina iluminada con suavidad. Guau. Es bonito. Y también sencillo. Hay gente nadando. Y como Marc también está en el agua, Billy me ofrece una cerveza.

         —¿Te apetece?

         En general prefiero el vino, pero esta noche me dejo llevar y aceptó el botellín, que él destapa frente a mí con una sonrisa encantadora. ¡Y qué encanto! Si la cosa no funciona con Marc, no creo que dijera que no a un encuentro con este...

         Solo somos seis. Además de Marc, Billy y yo, hay una pareja y otra joven bañándose. Guapa, morena, de pechos grandes. Además, se pasa el rato subiéndose a la espalda de Marc, riendo. ¡Menuda mierda! Estoy bastante dotada en ese terreno, ¡pero no puedo competir con eso! A mi pesar, frunzo el ceño, intentando no parecer demasiado molesta, pero admito que estoy un poco decepcionada por tener que competir con un monumento así.

         En cuanto Marc me ve, empuja a la morena y sale de la piscina mientras ella refunfuña. ¡Buenas noticias! Ahora puedo ver sin ninguna dificultad aquello que por lo general queda escondido bajo su abrigo. Y la morenaza no puede estropear esto. Se planta frente a mí con su cuerpo sublime y húmedo. Me abstengo de deslizar los dedos por ese torso bien definido, pero lo devoro con la mirada con una sonrisa que no puedo reprimir. ¿Para qué? Después de todo, en realidad no he venido por la piscina.
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