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			Este libro está especialmente dedicado a todas las mamás y todos los papás que por diversas razones acompañan a sus hijos en enfermedades, accidentes, largas recuperaciones, enfermedades crónicas.


			No existe dolor más grande que ver sufrir a nuestros hijos, en la forma que sea, mucho más aún cuando no está en nuestras manos ayudarlos directamente.


			La oración es poderosa, más allá del resultado que Dios decida, porque la fe nos fortalece para seguir acompañándolos.


			Mamás y papás, somos muchos, no están solos. Una palabra, un mensaje, un llamado, una charla con cualquiera de nosotros que haya vivido este acompañamiento y este dolor, puede ser de gran ayuda.


			Pero, por sobre todo, pidan oración, pidan que les envíen energía de amor para ustedes y para sus hijos. Es el mejor regalo, aun desde el otro lado del mundo, porque las oraciones se escuchan, y el amor llega, para sus hijos y para ustedes.
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			Las intenciones de escribir este libro son varias. La principal es plasmar una vivencia que definitivamente cambió mi vida y la de toda mi familia, desde mi lugar y como yo lo he vivido y lo sigo viviendo. 


			También quiero llevar un mensaje esperanzador haciendo hincapié en que los milagros existen, no solo son un cuento lindo. Deseo transmitir esto a todas las madres y padres que necesiten escucharlo, o a cualquier persona que tenga que acompañar a sus hijos en momentos duros, ya sea por enfermedades o accidentes.


			La vida nos sorprende en un segundo con situaciones inexplicables para nosotros, los humanos de a pie. Nos lleva a límites del dolor, pero también a aferrarnos a la fe, al amor y a ese mundo maravilloso espiritual que nos acompaña siempre. Para mí se llama Dios Padre, Jesús, la Madre María, los ángeles. Los nombres son irrelevantes, cada uno sabrá cuál. Lo maravilloso es encontrarlo y saber que es real.


			El título de este libro se convirtió en mi mantra, en esos días desolados y en mi oración más profunda y entregada. Nosotros pedimos un milagro… sin miedo, con fe… fe ante todos los pronósticos. Y lo tuvimos. Lo tenemos. Vivimos con él cada día.


		




		

			


			MOMENTO DE QUIEBRE


			Era el mediodía de un miércoles, después de una charla a media lengua con la psicóloga de la clínica, nos llamaron del tercer piso, de la UTIP, y pensamos que era para un parte habitual, o por lo menos yo así lo pensé.


			Subimos los cuatro juntos, como desde el primer día, la puerta del ascensor se abrió, y allí en la recepción nos esperaban el jefe de la Unidad, otra médica, y creo que había enfermeras y alguna de las kinesiólogas del piso.


			No recuerdo las palabras exactas que usaron, no hacía falta escucharlas, yo sé leer caras, miradas y pude sentir el dolor de médicos que también son padres, que sabían lo que significaba dar esa noticia. No importaba lo que saliera de sus bocas, yo ya había entendido por qué estábamos ahí.


			Después de una caída al vacío de quince metros, traumatismo de cráneo, una pierna rota en varios pedazos, rotura de costillas, omóplato y clavícula, una craneotomía y una septicemia generalizada, entre otras cosas, el diagnóstico después del último ecodoppler era muerte cerebral. Solo había que esperar el ok de la entidad oficial.


			El mundo se detuvo, era una especie de escena congelada; sentía que miraba desde afuera una película. Solo sé que nos dieron un espacio para abrazarnos a llorar… 


			Ese día y las veinticuatro horas restantes, fue el único momento de mi vida en que me enojé tanto con Dios, que dejé de pedir, dejé de rezar, dejé de creer… Era muy fuerte mi dolor, solo me salían reclamos, o silencio, no podía otra cosa. Esto duró veinticuatro horas, porque, incluso en esos momentos, una certeza inexplicable con palabras, una voz interna, y dos de mis personas más queridas, me prohibieron dejar de orar, dejar de creer, y yo entendí… Y seguí creyendo. Elegí seguir creyendo ante todos los pronósticos de una muerte segura.


			Primero bajaron Maxi y Cinthia, su novia, a dar la noticia. No estuve presente pero sé lo que pasó en ese hall lleno de almas esperando escuchar otra cosa (noticias alentadoras) cuando escucharon todo lo contrario: tristeza, desolación, dolor y rabia, seguramente todo junto.


			Más tarde, no sé cuánto tiempo después, bajamos Silvio y yo, y entre muchas personas, me crucé con mi hermano Carlos, me abrazó fuerte y entre llanto contenido, me dijo: “bueno, ya está, ya está”. Solo sé que después de ese abrazo salió a la calle, solo, y escuché su alarido de dolor e impotencia, solo él se atrevió a gritar así, pero era el grito de todos.


			Las horas siguientes las pasamos casi todas en un lugar de conferencias que el sanatorio nos brindó para recibir a toda la gente que estaba en ese lugar y que fue llegando para acompañarnos, como siempre. Las personas me abrazaban dándome su pésame, y si bien mi razón entendía, algo adentro mío, mi corazón, mi alma…. se preguntaba, ¿qué estamos haciendo? Joaquín está arriba y ¡su corazón late!


			Algo más poderoso que todas las razones del mundo me decía: “esto no es así, no es este su momento para dejarnos”. Y no, no era negación materna, era un sentimiento muy real.


			Hubo un momento en el que me di cuenta de que entre toda la gente que había pasado a abrazarme, no estaba ella. Mi Carla, nuestra Carla, la que nos acompañaba desde hacía doce años, trabajando codo a codo conmigo, cuidando mis hijos, cuidando a mi madre, cuidándome a mí. La misma Carla que era un poco madre de mis hijos y fue un poco hija de mi madre. Entonces, de repente pregunté por ella, “¿y Carla? ¿Dónde está Carla?”.


			Sabía que debería estar destrozada pero en silencio, como siempre transitaba la vida, con dolores, pero en silencio. La fueron a buscar, y ahí apareció para darme uno de los abrazos que más esperaba, el de la persona que había visto crecer a mi bebé, que lo conocía casi tanto como yo, cada gesto, cada sonrisa, cada dolor, cada maña, sus gustos, sus defectos y toda su ternura.


			Ese día estuvo llenos de abrazos, llantos y dolor. Esa fue casi la fusión de la tristeza misma. En el transcurso de todo ese día, a varios familiares se les permitió subir a verlo para despedirse. Desde el momento de la noticia devastadora hasta el día siguiente, yo no fui a verlo. No sentía que tenía que despedirme de nadie.


			


			Al día siguiente, cuando el organismo oficial tenía que poner su firma, no lo hizo. El ecodoppler de ese momento denotaba una mínima y casi imperceptible y fina rayita blanca. Era nada, pero lo suficiente para no declarar su muerte cerebral. Era nada y lo fue todo. Fue el comienzo de una gran lucha de Joaquín y sus médicos, y fue la respuesta a miles y miles de almas orando desde lugares impensados, incluso de otros países, sin siquiera conocer a Joaco o a nosotros… La fuerza de la fe, el amor y la oración empezaban a dar cuentas a favor. 


			Los médicos, las enfermeras, los kinesiólogos, las sanaciones a distancia, el reiki, las irradiaciones, los cristales, el biomagnetismo de Gustavo, los médicos celestiales, nosotros… yo. Dios, en definitiva, obrando a través nuestro.


			Solo fueron veinticuatro horas en que mi dolor fue más fuerte que mi fe. No sé si fueron Naty y Grace que me sacudieron para seguir creyendo, no sé si fue esa minúscula rayita blanca, o si simplemente Dios me habló y me hizo volver a creer, creer desde lo imposible, creer escuchando a todos los médicos de la clínica y a los que llamamos desde afuera, que decían que aunque viviera iba a ser un vegetal. Creer con la más profunda convicción que mi hijo no solo iba a vivir, sino que su vida iba a ser plena, hermosa ¡y que iba a poder vivirla a full!


			Desde ese día mis mantras me acompañan, fe ante todos los pronósticos. ¡Sin miedo, con fe! Y Jesús, que es, fue y será siempre mi compañero fiel, mi guía…me sostuvo a mí y a toda mi familia, y su madre, María, que sabía de mi dolor mejor que nadie, me llenó de fortaleza. Y los ángeles del cielo y los de la tierra empezaron su labor.
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