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    2032




    Luís Fernando Amâncio




    O jovem confere o papel amassado que tirou há pouco do bolso. Está diante de um sobrado antigo, azul, espremido entre dois prédios residenciais. Uma mão de tinta faria bem a todos eles. Ele confere o número na fachada da casa. As letras tremidas no papel indicavam mesmo aquele lugar.




    O fluxo de carros na rua é contínuo, num movimento intenso e ruidoso. Ele pensa ver uma viatura. Seria paranoia? Possivelmente não. A polícia de bons costumes está cada vez mais ativa. É preciso ser ágil.




    Não há interfone, então ele passa pelo portão, fazendo-o ranger sofridamente. Não há tempo a perder: não pode correr o risco de ser visto naquele local. Ao lado da escura porta de madeira, está a campainha. Toca, cabisbaixo. 




    A porta se abre e uma jovem, cabelos dourados na altura dos ombros, pele alva contrastante com o batom rubro, surge. Sorrindo.




    — Boa tarde, eu sou o…




    — Não precisa dizer, bonitão.




    — Claro, desculpa, é a força do hábito.




    — Sem problemas. É que, por educação, eu teria que dizer meu nome de volta. E eu odeio mentir. Pode me acompanhar.




    A sala de estar é ampla, com ao menos três mesas com suas respectivas cadeiras. A mobília é antiga, imponente. Em um sofá, ao canto, três garotas se espalham preguiçosamente. Estão fazendo a unha. Elas olham para ele com curiosidade. Ele, mais do que antes, ruboriza, em um aceno tímido. As garotas estão vestidas de forma despojada, com shorts e camisa, diferente da loira que o guia. Ela traja um vestido verde claro, um palmo acima do joelho, elegante, ainda que primaveril. O tecido é leve e desliza com suavidade pelo corpo na medida em que ela se movimenta.




    O coração do rapaz vai acelerando, ele sente que falta firmeza em suas pernas. Está ansioso. Eles vão subindo as escadas e ele se vê observando o quadril da moça. Fica encantado com a forma ritmada com que ela se movimenta, num rebolado bastante natural. E o perfume dela o fisga. Não é exagerado, está até bem discreto. Mas ele o sente desde que a viu na porta, embora só agora tenha percebido.




    Enquanto isso, a loira lhe mostra o caminho. O vestido se mexendo com leveza pelas curvas do corpo perfumado.




    — É alfazema?




    — Oi? — Ela se vira para ele, um sorriso de perplexidade.




    — A essência do seu perfume, é alfazema?




    A jovem segue com um semblante de incompreensão. Estava acostumada que falassem de suas pernas, de sua bunda, até de seus seios, que sequer eram volumosos. Do perfume era novidade. Ela sorri.




    — Acho que sim, você gosta?




    — Muito.




    — Vamos, o quarto fica logo ali.




    Seguem em silêncio. Não estão perto, há um longo corredor até o quarto. Ao menos é a impressão que o rapaz tem, cada vez mais apreensivo. Chegam ao número 12. Antes que ela abra a porta, ele pergunta, as mãos trêmulas tirando a carteira do bolso traseiro da calça.




    — Moça, você recebe o pagamento agora?




    — Não, querido, pode me pagar depois.




    Então, ela abre a porta, diante do jovem que já tem gotas de suor escorrendo pela testa.




    — Pode entrar, ele já chegou. Vocês têm duas horas. Por segurança, é melhor um de vocês sair uns dez minutos antes. Bom proveito.




    A loira fecha a porta atrás de si. Só então o jovem consegue olhar para o quarto e enxergar o homem que o aguarda sentado na cama. Reconhece o sorriso, os olhos negros e os braços fortes que o envolvem com agilidade.




    — Estamos a salvo?




    — Sim. Aqui é seguro, a cafetina é simpática à resistência. E mais, ninguém tem motivos para desconfiar de homens entrando em um bordel. Relaxa.




    O jovem, então, se entrega ao enlace do amado. Ficam assim por um bom tempo, ele sentindo aquela respiração em seu ouvido, sentindo seu discreto cheiro de suor. Até que o batimento cardíaco dele se acalma e o medo, enfim, adormece. 




    — Estamos juntos, vai ficar tudo bem — diz o homem.




    Naquelas duas horas, eles poderão ser felizes, ainda que de forma clandestina. Em um tempo de intolerância institucionalizada, era a única forma de sobrevivência permitida a eles. 


  




  

    1973, a vida durou um dia




    Narciso




    Cinco da manhã, o menino tragou a primeira lufada de ar. Foi lá no gueto, onde as primeiras horas do dia tinham sempre cheiro de barro e euforia de gente. Francisco mal abriu os olhos, mal bocejou, e já fora obrigado a viver.




    Às seis horas, ele sentia vontade de desvendar todas as esquinas do bairro, da cidade, do Cerrado! Os amiguinhos falavam em ser bombeiro e jogador de futebol, Francisco queria ser descobridor.




    Não demorou tanto que ele aprendesse a roubar goiabas do pé do vizinho e torcesse o primeiro tornozelo descendo das árvores. Foi as sete em ponto, quando ele conheceu também o Merthiolate que ardia. Todavia, já as dez da manhãzinha, cheio de pose e esparadrapo nas pernas, o garoto julgava-se mais alto que a goiabeira. O muro do quintal de repente ficou baixo demais para olhinhos tão curiosos: Francisco conseguia saltá-lo, saltou-o.




    As onze, conheceu o primeiro sabor de refrigerante numa garrafa de vidro e da boca do menino da rua de baixo, o Gabriel Davi — que por excesso de Gabriéis todo mundo chamava de Davi. Assim, confirmou categoricamente que a bebida ganhava de lavada e fugiu do pequeno como passarinhos fogem da gaiola.




    Às duas da tarde, ele foi assaltado pela primeira vez. Na mesma ocasião em que concluiu que não gostava da própria barba, porém que gostava do Davi. Lembra o Davi? O menino da rua de baixo? Ele mesmo, gostava dele.




    Pois uma hora antes, eles resolveram repetir aquele beijo. Que mal teria? Pois bem, Francisco podia jurar que foi a hora mais incrível do dia. Para o espaço com todo o refrigerante do mundo! Aquilo era tão melhor e mais certo… Davi era certo, seu gosto era certo.




    Aconteceram tão rápido os dois: às três e trinta da tarde, tiveram o sol mais quente do dia. E quente, quente, quente, queimou.




    Às cinco da tarde, Francisco perdeu o primeiro emprego sem justa causa e chorou no colo de Davi. Pela primeira vez, não sabia o que dizer, e tudo que sabia foi chorado. “Mas a justiça é cega, por isso não enxerga a gente, amor”, o namorado consolou.




    Até tentaram se casar. Os rapazes. Eram sete da noite, contudo disse o juiz de paz “Ainda está cedo demais para aceitar esse tipo de coisa”. Cedo? Davi resmungava choroso, xingando aos quatro ventos até a porta de casa. “Que palhaçada é essa de cedo se são sete da noite e o sereno já está lá fora?”, e dessa vez o outro o consolava. Francisco provava da mesma dor do companheiro, entretanto não tinha o mesmo sangue quente.




    Ideia besta de casal, não é? Sonhar é anticonstitucional.




    As oito, então, eles se conformaram. Contentaram-se em sentar juntos virados para a rua, tomando sereno e vendo a lua. Era tudo que lhes restava. De cabeças desbotadas e dentes amargos, pediram os amantes por dias melhores aos namorados alheios. Dias futuros, que fossem, aquele ali já estava acabado.




    Bastou um dia que Francisco descobrisse o mundo inteiro, não tanto quanto sonhava quando pivete, porém nem por isso menos válido. Os sonhos lhe caíram do bolso em algum momento do dia, e ele não percebeu a tempo de recolher de volta. Devem passear nos bolsos de algum outro moleque das redondezas agora.




    Mas, ah, o menino tinha vivido! Havia sido um dia e tanto. Seu corpo exaurido, seus olhos pesados, seus pulmões aventurados. Ele viveu tanta vida! Sentia-se tão cansado…




    Às dez da noite, Francisco foi dormir. Mas Davi tinha insônia, só conseguiu ir mais tarde.


  




  

    A cidade e o tempo




    Mariana Luppi




    Rosa não aguentava mais viver na cidade. Era dia atrás de dia no cinza, concreto e fumaça. Mil rostos na multidão que nunca cruzavam o olhar com o dela. E aquele tempo da cidade, que virou o seu. Sentou-se na sua poltrona, trancada na sua quitinete, o fim de semana inteiro, pensando em forma de escapar, mas toda e cada uma exigia, ao menos, mais alguns anos de vida frugal numa das cidades mais caras do país. Então suspirou e terminou a lata de cerveja solitária enquanto ouvia as comemorações distantes do futebol de domingo, e caiu na cama para acordar atrasada em mais uma segunda feira.




    Na terça ela tinha aula, negociada no trabalho em troca de compensação excessiva, ia à tarde para a universidade. E por mais que a universidade fosse mais verde, as pessoas também cheiravam fumaça. Na sala lotada ela não conseguia ficar quieta e ouvir o professor monótono, desenhava, trançava o cabelo, escrevia poesias. Quando começou a chover ficou muito tempo olhando a névoa da tempestade subir, dando ares de selva ao pequeno bosque da entrada.




    Mas a cidade ainda podia lhe trazer surpresa, e a surpresa foi Natália, a menina negra de longas tranças atrás de Rosa na fila do café, que só o café salva as gentes do sono permanente do cotidiano excessivamente desperto. Natália tinha um belo sorriso e parecia tímida ao pedir emprestado o livro que Rosa carregava displicente.




    — Vou fotografar rapidinho, preciso só de um trecho.




    Quando terminou puxou qualquer assunto:




    — Eu curso filosofia, e você?




    — Pós nas letras, nunca conheci ninguém da filosofia.




    — Mas a filosofia está em todos os lugares.




    — Quem dera conhecê-la então melhor.




    — Que preguiça de ir para casa.




    — Vai ter um trânsito absurdo. Não quer ir andando até o metrô?




    — Mas então vamos pegar uma cerveja, antes.




    O bar ao lado da estação pareceu atraente depois da caminhada, sentaram-se do lado de fora sob o toldo vermelho. Rosa já ia gostando da companhia da menina, e não tirou os olhos dela enquanto o sol caía cada vez mais na diagonal, dando a tudo um ar de saudade. Foi pouco depois do pôr do sol quebrado pelos prédios que deram o primeiro beijo.




    Naquela noite, envolvidas uma na outra no motel barato, Rosa pensava que a cidade era afinal do inesperado, do encontro, e, nas curvas dos corpos, do sublime. Acendeu um cigarro, pensativa, enquanto Natália roía as unhas.




    — Tenho que te contar uma coisa




    — O que quiser.




    — Eu tenho um namorado.




    Rosa olhou curiosa, sem saber se fora usada numa traição ou se…




    — Mas é um namoro moderno, não tem problema.




    — Então não vamos mais falar disso.




    Depois do último trago jogou-se de novo entre os braços e as pernas, que lhe acolheram em paz.




    No dia seguinte Rosa flutuou para o trabalho, e na hora do almoço ficou olhando para cima, os prédios do centro, todos grudados, com frisas desgastadas, colunas gregas, pichações misteriosas, pareciam mais tragáveis porque ela ainda sentia o toque da outra. Só que esse toque foi apagando e apagando da pele, de forma que no fim do dia era apenas uma sensação bem vaga de esperança que apertava o peito. O tempo esfriou, e ela quis tomar algo quente. Pensou em um café elegante no centro velho, mas o cuidado com o bolso levou-a ao Paissandu, numa lanchonete na beira da avenida, cheia de rockeiros e hippies. Via passando, no tempo da cidade, fossem os ambulantes, catadores de papel e mendigos, fossem os carros de luxo, ônibus elétricos e homens de terno, tudo com a mesma emoção de tempo perdido. Se afogou no chá quente pensando que aquela cidade era mesmo o que era.




    Mas a cidade ainda podia lhe trazer surpresa, e a surpresa foi Leon, que tinha os cabelos longos e a pose de artista, e espichou o pescoço para dentro da lanchonete. Pedia que alguém atravessasse a rua e pegasse para ele um ingresso a mais da sessão gratuita, que só estavam deixando um por pessoa. E se Rosa foi, foi como ia a quase tudo, arrastada pelo tempo errado dos outros.




    No final das contas a acompanhante de Leon furou e ele convidou Rosa para entrar. O filme era um preto e branco italiano que encantou Rosa principalmente porque era lento, tudo acontecia em outro tempo, o olhar da câmera parava sobre as paisagens e as deixava respirar.




    Leon falava muito, e acelerado, e foi pondo Rosa de volta no tempo. Estudava em uma faculdade privada ali por perto, ia ser advogado, contou do tempo moroso da injustiça. Ela não pôde recusar mais uma e outra cerveja, e ele não pôde recusar levá-la em casa. No caminho brincando puxou-a, e a centímetros do rosto confessou que tinha compromisso, mas jurou que não tinha problema estar com ela. Rosa suspendeu o juízo e convidou-o para subir. Acordou do meio da noite e ficou ouvindo a respiração do rapaz, iluminado pela lua cheia bem alta no céu.




    Depois de uns anos solteira na cidade, Rosa tinha se acostumado a apenas fazer sexo encomendado por aplicativos ou garantido por altos teores alcoólicos de baladas e shows. Conheceu duas pessoas, um dia atrás do outro, em uma profundidade que a fez se entregar até o tempo parar. No dia seguinte, na hora do almoço, suspirava por todo corpo pensando quando de novo sentiria o que sentiu. Aprendera o tempo do ceticismo e da solidão, não esperava mais do que estar sozinha.




    Mas Natália ligou ainda aquele dia, e Leon mandou mensagem no seguinte, e a ansiedade de Rosa foi crescendo para vê-los cada um a seu tempo.




    No primeiro mês saiu com as amigas de Natália, um grupo colorido e barulhento, uma vez no Arouche, outra na Augusta. E Leon convidou-a para mais um filme, e outro na semana seguinte, seguido de um jantar regado a massa no coração do Bixiga.




    No segundo mês Natália pediu ajuda para mudar o penteado e as duas acabaram rolando na cama com as mãos cheia de tintura. Leon levou-a para passear na Paulista e ver os artistas de rua arranhando de forró a metal.




    No terceiro mês foi com Natália em uma balada e dançaram juntas até o chão até o sol raiar – para depois tomar café da manhã observando os casais domingueiros na Frei Caneca. E virou uma noite com Leon em uma maratona de filmes expressionistas alemães e neorrealistas italianos.




    No quarto mês foi expulsa de um bar onde ela e Natália se beijavam, reuniram algumas amigas e no dia seguinte vinte mulheres se beijaram no meio do dia na frente do proprietário chocado. Leon brigou numa sinuca na Santa Cecília e muito bêbado saiu gritando pelo largo que o bairro estava cheio de moralistas.




    No quinto mês Natália achou que estava grávida e Rosa acalmou-a até convencê-la a fazer um teste — não estava, e Rosa acompanhou-a na semana seguinte até sua ginecologista em Pinheiros para saber o que havia de errado. E Leon convenceu-a a conhecer sua faculdade, um lugar que parecia um shopping center de paredes brancas brilhantes e cheiro de perfume francês.




    No sexto mês foi ao Ibirapuera com Natália, que apareceu com uns patins, alugou uma bicicleta para acompanhá-la nos giros sem fim do parque, e voltou no ônibus com a cabeça apoiada no ombro dela, quase dormindo. E Leon levou-a a um sarau na periferia, que um amigo de um amigo indicara, e ela ficou a noite inteira extasiada com a poesia violenta das quebradas.




    No sétimo mês acordou sorrindo um dia. Muito atrasada, não correu. No dia seguinte, sentou-se à noite na cama e apenas respirou, não lembrou da roupa para lavar, do chão para varrer. No fim de semana foi com Leon comprar roupas, se divertiram experimentando tudo que havia na gigantesca loja de departamento. Na semana seguinte encontrou Natália na universidade e mataram aula para tomar cerveja, e ajudar a montar a festa que estava para acontecer mais tarde.




    O amor, aquele amor, era como vacina para o tempo da ansiedade. Havia tanto neles que ela não podia conhecer, não sabia o nome de seus companheiros, onde moravam e sequer se sabiam de sua existência — primeiro porque não quis saber, depois porque entendeu que eles não queriam falar, não queriam saber.




    Tinha perguntado para Natália, se o namorado dela sabia, se ele também ficava com outras pessoas. 




    — Não sei, não quero saber.




    Tinha perguntado a Leon se a companheira dele também tinha outros. 




    — Não sei, não quero saber. 




    Tudo a seu tempo, no caso, o tempo dos outros, e Rosa não ficou ansiosa. Apenas resolveu estar presente, em cada momento em que lhe fosse permitido. Já olhava diferente a cidade, achava bonito os arcos do viaduto do chá, e o teatro municipal iluminado a noite. Leon lhe levara no teatro, para assistir um balé. Sentava nos bancos de concreto da biblioteca Mário de Andrade, lembrando da vez que Natália a chamara para estudar lá em um domingo à noite. E viver com eles, que agora ela via toda semana, foi colorindo a cidade de concreto, ela foi entendendo cada uma de suas partes, e imaginava conhecê-la inteira se vivesse mais algumas décadas com eles.




    Natália contou que a ladeira porto geral, onde desceram para comprar presentes de natal no início do oitavo mês, já fora de verdade um porto, antes de canalizarem todos os rios. Leon a levou de bicicleta até o parque da juventude, onde subiram nas ruínas e ouviram aquele rap famoso que a fez entender que estava no Carandiru.




    Mas a cidade ainda podia lhe trazer surpresa, e a surpresa foi num dia quente, enquanto caminhava sozinha pelas ruas boêmias próximas à antiga Faculdade de Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Passava leve e preguiçosa, num passo que nunca achou que fosse ter, sozinha, mas não solitária, com o peito cheio e vibrante.




    Então viu Natália, reconheceu-a de costas, pelo cabelo e pelos gestos delicados das mãos longas. Respirou para dar um passo a mais para a mesa de plástico na rua onde ela se sentava lânguida.




    Então viu Leon, chegando da entrada do bar com uma grande garrafa de cerveja na mão e um sorriso inigualável. Ele pousou a cerveja na mesa, debruçou-se sobre Natália e deu-lhe um beijo cálido.




    Rosa girou sobre os calcanhares e partiu com a pressa da cidade. Quase foi atropelada, uma, duas, três vezes. O tempo virou, e as nuvens que se acumulavam no horizonte chegaram rápido, com um vento violento. De repente o céu estava cinza chumbo, exceto por uma fresta que ainda iluminava Rosa como se fosse uma luz artificial. Algo em tudo isso fazia ela lembrar de alguma coisa, alguma coisa perdida na memória.




    Voltou para casa e leu um poema. Sorriu. Sentou no parapeito da janela com seu caderninho de poesia, escreveu e deixou-se cair do décimo sétimo andar.




    “Eu preciso do tempo dos outros porque não me aguento no meu tempo. Eu vivo o tempo acelerado do mar de concreto, onde as luzes nunca se apagam. Quando não estou fazendo três coisas ao mesmo tempo me sinto improdutiva.




    Então penso no futuro da humanidade enquanto varro o chão e analiso a letra de rap que toca no celular. Ou cozinho na ligação com a amiga cujo relacionamento lhe adoece, atenta aos resultados do futebol na tevê. Ou penso na compra do mês e faço listas de tarefas enquanto estudo para a faculdade.




    Mas não com vocês. Me perco no seu tempo demorado de acordar. Me perco no seu tempo acelerado de beber. Me perco do meu tempo inteiro entregue ao tempo de vocês.




    E se vocês estão juntos, não preciso mais do tempo. Saio do tempo de vocês, para o nada.




    Eu sei que vocês não queriam saber, com sorte não saberão jamais.




    Durmam e sonhem por mim.




    Boa noite.” 


  




  

    A dança




    Alice Castro




    Para quem a observava, ela parecia flutuar. E por onde passava, deixava o seu perfume no ar. Alicia, mesmo beirando os seus 80 anos, permanecia com o seu rosto de menina, e aquele meio sorriso de adolescente. Pela baixa estatura, nunca pode se dar ao luxo de não ser a melhor no que fazia. Como bailarina, desde criança soube que não dançaria se não fosse a melhor. Por isso acostumou-se com a ideia, e tornou-se uma solista para toda a vida.




    O balé sempre foi a sua maior paixão. Desde sempre soube que era para isso que havia nascido, tendo se sentido eleita para se tornar a grande estrela que ela já era aos 20 anos. Mas nada sem todo o esforço do mundo, que veio junto com as tristezas engolidas, dores atrozes jamais ditas e solidão há muito sentida. A mesma solidão que Alicia sentia ainda no berço, e que a acompanhou até agora.




    Mas com o passar dos anos todos se acostumam, pensava. O que não era de todo inverdade, uma vez que sua personalidade forte, mesclada de um bom humor incomparável lhe proporcionaram fazer bons amigos. E era com esses que ela se divertira no passado, entre uma turnê e outra. Mas agora, quando já não se apresentava mais nos palcos, o que a trouxe à cidade foi uma homenagem, que enfim havia terminado. Havia então aceitado encontrar amigos de longa data, que se ofereceram para recebê-la em um jantar privado.




    Alicia entrou na grande sala e todos se viraram para vê-la. Ela não mais notava a atenção que despertava. Havia se acostumado a isso também.




    Humberto se adiantou para recebê-la, e imediatamente a música começou, e com ela, a magia que envolvia todo e qualquer ambiente onde Alicia dançava. O tango moderno do Gotan Project ecoou pela sala de forma marcante, e quem observava a dança mal respirava.




    A harmonia do casal se tornou evidente, e o rapaz, muitos anos mais novo, com um certo esforço acompanhava a leveza de seu par. Alicia brilhava quando dançava, e a expressão de seu rosto enfeitiçava ainda que de longe. Todos que um dia a viram dançar, ou com ela formaram par, jamais esqueceram.




    Quando a música parou, naquele breve silêncio monumental que se seguiu, escutava-se apenas o arfar da respiração dos dois. Até que os aplausos vieram, e o salão saiu do torpor no qual havia mergulhado.




    Ao fundo perto da janela, numa chaise long, Claudine que a tudo presenciava, sentiu-se arrematada e perdidamente apaixonada. Nunca em seus 24 anos havia sentido tal emoção apenas por ser expectadora de algo tão único. Ela não enxergava mais ninguém, não mais ouvia nem aplausos, nem os brindes das taças ou o estouro de mais um champagne. E naquela hora ela soube… havia encontrado o grande amor da sua vida.




    Humberto apresentou a grande dançarina à plateia de seus amigos eleitos para a noite. O grupo era heterogêneo, formado por artistas, músicos, intelectuais e outros belos corpos que, lógico, eram imprescindíveis a qualquer evento que ele e Sandro, seu esposo, faziam. E eis que este se aproximou e abraçou Alicia profusamente, rodopiando-a no ar com os seus quase 2 metros de altura. E os três se adiantaram para o garçom, sedentos de uma taça de Clicquot, o favorito de Mademoiselle Alicia.




    A conversa fluiu como sempre. Alicia se sentia tão à vontade com os amigos que em poucos minutos sua risada alta e clara se escutava em toda a sala. O que atraiu admiradores e curiosos que ainda não a conheciam. Ela os cumprimentou um a um, sendo ela mesma, gentil e atenciosa. Sempre foi dela mesma esse carinho com todos que a abordavam, não fazendo qualquer distinção; pelo contrário, quanto mais simples mais atenção dava. Para não dizer que dedicava especial consideração com todos que a serviam, do porteiro do hotel à camareira. Por isso, e tudo o mais de sua personalidade, Alicia era simplesmente adorada. O que também tornava impossível não sorrir de volta para ela, já que parecia que guardava um sorriso especial para cada um deles.




    Claudine ficou por último, sentindo-se tímida sem sê-lo jamais. Seu coração batia tão rápido, tão forte, que ela se sentiu à beira de um ataque cardíaco. Humberto pegou Claudine pela mão e se aproximou de sua amiga apresentando-a como uma talentosa chef de cuisine.




    Alicia olhou em seus olhos e soube do nervosismo de Claudine. Com seus cabelos cacheados, de fato era uma linda mulher, na acepção do termo, e lembrava uma atriz dos anos 30.




    — Boa noite, Claudine! Meu nome é Alicia. — E sorriu. Hipnotizada, Claudine apenas sorriu de volta. E o garçom a salvou, servindo-lhe uma nova taça de Clicquot. E o resto da noite as duas se entretiveram, trocando experiências gastronômicas e preferências musicais. Os assuntos fluíam de tal forma que nem o mais devotado fã conseguiu espaço para se aproximar.




    As garrafas de champagne se seguiram geladas em suas taças alongadas. A música ambiente, as dezenas de velas acesas e as luzes das sacadas propiciavam o clima de romance da festa.




    Na madrugada, Alicia se sentiu cansada e anunciou ao casal que partiria. Iria de táxi, pois havia dispensado seu chofer, uma vez que não justificava mantê-lo esperando por tempo tão indeterminado.




    Claudine propôs-lhe levá-la até o seu hotel, no caminho de sua residência. Assim poderiam conversar mais, já que em dois dias Alicia partiria em seu voo para o Brasil.




    Alicia sorriu e aceitou. Seu jeito simples e aventureiro sempre lhe proporcionou conhecer pessoas diferentes, o que era algo que não se privava. Ao contrário, apreciava ver o mundo pelos olhos de vidas tão diferentes da sua. Mas sentia o perigo de continuar o contato com alguém tão mais novo, e evidentemente atraída por ela.




    A diferença de idade entre ambas, a ninguém incomodava. Pareciam ser da mesma família, com uma geração entre elas.




    Seguiram as duas pelas ruas desertas na noite fria. O dia amanhecia, e Claudine fez o caminho que mais gostava, passando pelo Louvre. Não seguiu para o hotel, propondo a Alicia que fossem tomar um café e provar um bolo que ela mesma faria para degustarem juntas.




    Alicia havia perdido o sono e se divertia com as meias músicas ouvidas, já que sua motorista trocava suas sequências musicais com a rapidez de quem tem sede em compartilhar tudo em apenas uma viagem. O gosto musical de Claudine era tão eclético que ela se viu revivendo as mais diferentes épocas da sua vida.
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