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    A Jim Crenshaw,

    mi maestro, colega y amigo

  


  
    
Prólogo


    En el último medio siglo ha habido un estudio intenso, aunque esporádico, de la literatura apocalíptica judía primitiva. Gran parte de ese estudio ha sido literario. Hemos alcanzado un mejor conocimiento del género apocalíptico y de las asociaciones tradicionales del simbolismo apocalíptico. También hemos realizado progresos importantes en el estudio sociológico del apocalipticismo, inspirado en parte por la innovadora obra de Paul Hanson The Dawn of Apocalyptic [El despuntar de la literatura apocalíptica] y por el vivo debate a que ese libro dio lugar, pero también por el amplio interés en el apocalipticismo como fenómeno social al final del siglo xx. Los expertos están de acuerdo desde hace mucho tiempo en que el género apocalíptico surgió como literatura de resistencia, aunque a veces fue utilizado con otros fines en el curso de la historia. Debemos admitir, sin embargo, que el estudio de la función social de los escritos apocalípticos ha quedado un tanto rezagado con respecto a los estudios literarios e histórico-tradicionales.


    Anathea Portier-Young viene a remediar tal desigualdad con esta obra amplia, llena de erudición, y abre nuevos caminos en dos importantes aspectos.


    En primer lugar, esta autora se ha empapado de la documentación teórica sobre la cuestión del poder imperial y la resistencia a él. Como consecuencia, su exposición alcanza un grado de excelencia no logrado en anteriores trabajos bíblicos sobre el tema. Ella ve el ejercicio del poder como un fenómeno complejo, marcado a veces por la fuerza bruta, pero más a menudo por el simbolismo y los ritos. Igualmente, la resistencia no es oposición simplista, sino que puede entrañar absorción selectiva o subversión de la ideología del poder dominante. El ejercicio del poder y la resistencia son procesos de negociación, y cada uno de ellos puede tomar diversas formas.


    En segundo lugar, Portier-Young se ha sumergido en el estudio del Imperio seléucida de un modo poco habitual entre los especialistas de la Biblia. Desde los primeros trabajos de Martin Hengel, no habíamos visto una descripción tan densa de la historia y la política seléucidas en el contexto de los estudios bíblicos. Influida por autores como John Ma, ve el Imperio seléucida desde la perspectiva de sus estrategias de dominación. Esto le permite arrojar nueva luz sobre los motivos, perennemente discutidos, de Antíoco Epífanes en su persecución de los judíos. Portier-Young ve sus acciones a través de la lente de la realpolitik, la estrategia de un gobernante pragmático decidido a imponer y mantener su poder. Epífanes no era un loco, sino, más bien, un pragmatista cínico y brutal.


    Los estudios teóricos y el profundo examen del trasfondo histórico ofrecidos en este libro establecen el contexto para los escritos apocalípticos judíos primitivos. Con frecuencia, la literatura apocalíptica ha sido presentada estereotipadamente como desconectada de las realidades de este mundo. Portier-Young argumenta de manera persuasiva que está profundamente inmersa en la realidad política y no puede ser entendida debidamente sin verla sobre el telón de fondo del gobierno imperial helenístico.


    Este libro realiza una importante contribución al estudio de Judea bajo la dominación seléucida y al conocimiento del contexto social de la literatura apocalíptica; pero hace más que eso. El terror de Estado que Portier-Young describe aquí no es de ningún modo exclusivo del Imperio seléucida. Se trata de un fenómeno también repetido en el presente. Igualmente, las diversas estrategias de resistencia que ella refiere se emplean todavía en el mundo moderno. Es una realidad incómoda el hecho de que muy a menudo se percibe a Estados Unidos como un imperio en la tradición del seléucida. La información que ofrece Portier-Young sobre las diversas estrategias de resistencia nos puede ayudar a entender los motivos de quienes se oponen activamente a la dominación imperial, que a menudo son tildados de terroristas. Y también muestra que el recurso a la violencia no es la única estrategia de resistencia aprobada y configurada por los escritos que hemos heredado del judaísmo antiguo.


    John J. Collins
Profesor de Antiguo Testamento
Yale
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Introducción


    En el año 167 a. C., el rey seléucida Antíoco IV Epífanes publicó un edicto dirigido a anular las leyes ancestrales de Judea, proscribiendo la religión judía tradicional e imponiendo en su lugar una nueva práctica religiosa. Según 2 Macabeos, 22.000 soldados seléucidas ocupaban ya Jerusalén y habían dado muerte o esclavizado a miles de habitantes de esa ciudad. Ahora iban a matar a todo el que no obedeciera el edicto del rey. Muchos judíos se sometieron ante el terrorífico programa de Antíoco, y con ello salvaron sus vidas y las de sus familiares. Otros opusieron resistencia. Resistieron permaneciendo fieles a la ley de Moisés, circuncidando a sus hijos, leyendo los rollos y negándose a comer cerdo o a ofrecer sacrificio a otros dioses. Resistieron predicando y enseñando, ayunando y muriendo. Esos primeros mártires de la fe judía han inspirado a generaciones de judíos y cristianos que han narrado repetidamente (y revivido) sus historias de coraje y fidelidad. Otros resistieron con armas, luchando en defensa propia y para recuperar su templo y ciudad, y consiguieron finalmente expulsar de Judea a las tropas seléucidas ocupantes. Lograron también establecer Judea como una nación-Estado semiindependiente tras cuatro siglos de dominación colonial. Cada año, los judíos de todo el mundo celebran este acontecimiento durante la fiesta de la Janucá.


    El reinado de Antíoco marcó un punto de inflexión en la historia del judaísmo por otra razón que, aunque raramente mencionada, no es de menor importancia. Porque durante ese período surgió un nuevo género literario, el apocalipsis histórico, y con él una cosmovisión apocalíptica y una conciencia que iba a influir enormemente tanto en la historia del judaísmo como en la del cristianismo1. ¿Por qué este género en aquel momento? ¿Cuál es la relación entre apocalipsis e imperio?


    Entiendo que los primeros apocalipsis judíos surgieron como literatura de resistencia al imperio. Este quería el poder para ordenar el mundo. Ejercía ese poder a través de la fuerza, pero también mediante la propaganda y la ideología. Manipulaba y procuraba atraerse instituciones sociales hegemónicas para expresar y potenciar sus valores y su visión del mundo. Resistir a la dominación imperial exigía no solo afrontar los medios de coerción física, sino también impugnar los postulados del imperio. Los primeros apocalipsis hicieron precisamente esto.


    Con su examen de cómo los apocalipsis opusieron resistencia al imperio, este libro corrige una serie de ideas erróneas generalizadas sobre el apocalipticismo y el judaísmo en este período crucial. Se piensa a menudo que la literatura apocalíptica primitiva representa una huida de la realidad a la fantasía, conducente a un distanciamiento radical del mundo o a un renegar de la realidad corpórea, visible. Se ha creído que los seudónimos autores de los apocalipsis ocultaron sus identidades para evitar represalias por su crítica radical o bien porque pertenecían a grupos sectarios marginales escasamente conectados con el judaísmo de la corriente principal o con centros de influencia en la sociedad judaica. Pero nada puede estar más lejos de la verdad. Los primeros visionarios apocalípticos se contaban entre la élite de Judea. No se escondían durante las persecuciones, sino que recurrían a la predicación pública con el fin de atraer grandes auditorios a su mensaje de fidelidad y esperanza. Ni tampoco huían de realidades dolorosas o incluso desoladoras, sino que las afrontaban.


    Este libro está dividido en tres partes y va pasando por la teoría, la historia y los textos, para llegar a un entendimiento de la teología y la praxis apocalípticas en aquella coyuntura decisiva en la historia judía. La primera parte (capítulo I), «Teorización de la resistencia», traza un marco en el que percibir el significado de la resistencia, identificar y analizar sus objetos, dominación y hegemonía, y entender el género apocalíptico como discurso de oposición y resistencia. Hago el trazado de ese marco al comienzo del libro para que sirva de ayuda al análisis en los capítulos siguientes. Pero, como con ello me arriesgo a perder el interés de los lectores más atraídos por el drama de la historia y por el texto antiguo que por la teoría, invito a estos a leer la conclusión del capítulo primero y a pasar a las partes segunda y tercera.


    La segunda parte, «La dominación seléucida en Judea» (capítulos II–VI), sigue la historia del gobierno helenístico en Judea, con especial atención a la época seléucida, comprendida entre el año 200 a. C. y la persecución desencadenada en 167 a. C. Lo que sucedió en Judea durante ese período no había ocurrido nunca anteriormente. Estas condiciones crearon el molde en el que tomaron forma los primeros apocalipsis. Una exposición frecuente del mencionado período es que los primeros años de regiduría seléucida transcurrieron próspera y pacíficamente, aunque luego, en 167 a. C., fueron interrumpidos de repente por los inexplicables desvaríos de un rey loco. Otra explicación describe el conflicto como un choque de culturas entre el judaísmo y el helenismo. Situando los acontecimientos de Judea en un más amplio contexto imperial, yo trato de ofrecer una visión más matizada. Examino la violencia de la conquista y los factores de estrés del gobierno imperial en Judea desde el mismo comienzo allí del helenismo y la dominación seléucida. Documento la interacción entre gobernantes y gobernados y propongo una nueva perspectiva para ver el encuentro entre judaísmo y helenismo. Paso luego a identificar la lógica que acabó conduciendo al edicto de Antíoco y a la persecución de los judíos. Trataba él de construirse su propio imperio mediante la conquista, la destrucción y la recreación de Judea. Esa conquista fue llevada a cabo no solo con el uso de la fuerza, sino también a través de un programa de terror de Estado. La persecución, en efecto, no fue algo intermitente; respondía a un plan de intimidación y destrucción ya muy en marcha. Entendiendo la lógica del programa de terror y destrucción de Antíoco, percibimos no solo aquello a lo que los escritores apocalípticos presentaban resistencia, sino también cómo resistían. Los acontecimientos traumáticos detenían el tiempo. Con visiones de un pasado, un presente y un futuro unificados, los apocalipsis históricos eliminaban el «cuándo». Mediante símbolos vivos afirmaban la integridad de un mundo que había amenazado con hacerse pedazos. Respondían al terror con radicales visiones de esperanza.


    La tercera parte (capítulos 7–10), «Teologías apocalípticas de resistencia», se ocupa en detalle de los tres apocalipsis históricos existentes escritos en Judea durante el reinado de Antíoco, o sea, Daniel (capítulo 7), el Apocalipsis de las semanas (1 Hen 93,1-10 + 91,11-17; capítulo 9) y el Libro de los sueños (1 Hen 83–90; capítulo 10). El capítulo 8 introduce los dos textos de 1 Henoc abordando la relación entre la autoridad henóquica en los primeros escritos henóquicos y otras tradiciones escriturísticas de Israel, así como los postulados epistemológicos y cosmológicos de los poderes helenísticos gobernantes. Como discurso de resistencia, cada apocalipsis contestaba la perspectiva totalizadora del Imperio seléucida con una visión total aún más amplia de la historia, el cosmos y el Reino de Dios. Pero su resistencia no se detuvo al nivel del discurso o de la fe. Visión y acción se configuraban mutuamente. De cada discurso apocalíptico emergió un programa de resistencia radical activa, con raíces en la teología pactal y conformado según modelos de las escrituras de Israel y con arreglo a nuevos paradigmas reveladores. Examino cada texto prestando una cuidadosa atención a la relación creativa entre teología, hermenéutica y ética, o, dicho de otro modo, entre el marco de la fe, las prácticas de lectura y la configuración de la acción de resistencia.


    
      
        1 Seguramente, elementos de tal cosmovisión y conciencia se estaban configurando ya un siglo antes, como se percibe por el Libro de los vigilantes (1 Hen 1–36), comúnmente considerado el primer apocalipsis existente de la categoría «viaje celeste». Los dos subgéneros están estrechamente relacionados. Aunque me centro principalmente en los primeros apocalipsis históricos, es decir, Daniel, el Apocalipsis de las semanas (1 Hen 93,1-10 + 91,11-17) y el Libro de los sueños (1 Hen 83–90), también presto atención al Libro de los vigilantes, que influyó profundamente en el Apocalipsis de las semanas y en el Libro de los sueños.
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TEORIZACIÓN DE LA RESISTENCIA


    
Capítulo I

    Teorización de la resistencia


    
¿Teología o teologías de resistencia?


    En el título de este libro tomo y modifico una frase de la obra de Rainer Albertz Historia de la religión de Israel en tiempos del Antiguo Testamento. En una sección titulada «Profética tardía y teología apocalíptica de resistencia», Albertz identifica en el período helenístico «una nueva teología apocalíptica de resistencia» que se desarrolla naturalmente a partir de la «fuerza revolucionaria intrínseca a la religión de Yahvé desde sus comienzos»1. Esa teología surge entre quienes son hondamente conscientes de las «contradicciones políticas, a veces dolorosas, del Israel helenístico dentro y fuera»2 y se sienten retados por ellas. Así pues, para Albertz, es la experiencia de la contradicción entre los postulados del yahvismo y los de los dirigentes helenísticos lo que cataliza el desarrollo de una nueva teología, que equipa a sus seguidores para la labor de resistencia política y, luego, social3. La clave de esta teología es su capacidad de incluir tradiciones de liberación y transformarlas en una «religión escatológica de redención»4.


    La formulación de Albertz de una singular «teología apocalíptica de resistencia» subraya los puntos en común entre escritos como Daniel, el Apocalipsis de las semanas y el Libro de los sueños, destacando sobre todo lo que es teológicamente nuevo en este grupo de textos, o sea, elementos de una cosmovisión apocalíptica compartida. En el presente capítulo explico por qué esta visión del mundo fue especialmente adecuada para la obra de resistencia a los gobernantes helenísticos en la época posterior a la conquista de Judea por Alejandro en el año 332 a. C., sobre todo cuando, a partir de 167 a. C., Antíoco IV Epífanes trató de anular la base pactal misma de la religión judía. Durante la persecución, visiones diferentes competían por una lealtad absoluta, a causa de defensas encontradas del derecho a ocupar el poder y de ideas y construcciones dispares de la realidad. La cosmovisión apocalíptica propugnaba la idea de una reubicación radical del poder y, de este modo, redefinía lo posible y lo real, clarificando así el contexto para la acción y respaldando la obra de resistencia.


    Pero no debemos suponer sin más que esos puntos en común revelan la existencia de una teología. El propio Albertz señala las claras diferencias teológicas entre Daniel y el Apocalipsis de los animales (contenido en el Libro de los sueños): «La lucha teológica que se hizo visible entre el libro hebreo de Daniel y 1 Hen 85–90 pone de manifiesto que la disputa sobre la manera adecuada de valorar el doloroso presente y las alternativas de acción correcta para el futuro se desarrolló en el período macabeo esencialmente con base en la teología apocalíptica5. Como señala aquí Albertz, teología, interpretación (en este caso, de las circunstancias presentes) y derecho a la acción están inextricablemente entrelazados. En nuestras fuentes no encontramos una única teología apocalíptica de resistencia (ni podemos postular ninguna «teología apocalíptica» unitaria como tal), sino múltiples teologías de resistencia durante la época en cuestión6.


    
Conceptualización de la resistencia


    Formas de resistencia


    Muchos estudios sobre la resistencia dejan sin definir el término, en vez de describir las formas de resistencia, las condiciones en que estas se configuran y sus relaciones con los sistemas de dominación. Una forma de resistencia obvia y extrema, que frecuentemente llama la atención (como sucede en este estudio), es la insurrección, rebelión o revolución7. En su introducción a la edición revisada de Contesting Power Resistance and Everyday Social Relations in South Asia, Douglas Haynes y Gyan Prakash perciben en anteriores estudios sobre la resistencia una tendencia a centrarse en estas formas de resistencia obvias, extremas y a menudo violentas8. James C. Scott identifica una tendencia paralela en trabajos sobre el campesinado, «en los que se dedica mucha atención a movimientos de protesta organizados a gran escala que aparecen solo momentáneamente para plantear una amenaza al Estado»9.


    Pero, mientras que las revueltas o los movimientos de protesta organizados son relativamente poco frecuentes, el fenómeno de la resistencia está mucho más extendido. En Weapons of the Weak, Scott llama la atención sobre formas de resistencia menos dramáticas, aunque más habituales y difíciles de detectar por el historiador10. Scott se interesa por las formas de resistencia con las que miembros de un grupo oprimido o débil pueden alcanzar o conservar privilegios, bienes, derechos y libertades en un sistema en el que tienen poco poder asignado. Como ejemplos de estas formas menciona «la actitud reticente, el disimulo, la deserción, la falsa obediencia, el hurto, la ignorancia fingida, la calumnia, la provocación de incendios [y] el sabotaje»11. Los resistentes de Scott no están interesados en el derribo de estructuras de gobierno, ni practican abiertamente la agitación en busca de un cambio social. Pero luchan. Y lo hacen no solo para asegurar y mantener un modo de vida, sino también para dar nombre a su mundo y narrar quiénes son ellos. Respecto a la gente del pueblo seudónimo de Sedaka, donde Scott llevó a cabo su investigación sobre el terreno, escribe este autor: «La lucha entre ricos y pobres en Sedaka no es simplemente por los derechos de propiedad, el trigo y el dinero. Es también una lucha por la asignación de símbolos, una lucha por cómo se deben entender y denominar el pasado y el presente, una lucha por identificar motivos y medir culpas, un esfuerzo conflictivo para dar un significado partidista a la historia local»12. Así pues, aunque las ambiciones de aquella gente puedan parecer modestas en comparación con las de los revolucionarios, simplemente se negaron a tragar todo el discurso hegemónico de sus opresores, como Scott se esfuerza en demostrar13. Tenían su propio discurso y lucharon –de manera casi silenciosa, pero audible para los interlocutores– por afirmar su validez14.


    En busca de una definición


    Los dos polos de la rebelión armada y de la obstaculización silenciosa constituyen los extremos de un abanico de resistencia. Los objetivos varían desde el derrocamiento o sustitución de las estructuras de dominación hasta el mantenimiento de estructuras de seguridad puestas en peligro. ¿Cuáles son los puntos en común? Voy a considerar tres definiciones de la resistencia, subrayando elementos de cada una de ellas que pueden ser útiles para analizar las respuestas judías al gobierno helenístico en general y a la persecución de Antíoco en particular.


    La resistencia limita el poder


    Una definición muy sencilla proviene de J. M. Barbalet, quien en su ensayo «Power and Resistance» pone de relieve la necesaria relación entre resistencia y poder15. Barbalet acepta y expone la concepción que tiene Max Weber del poder como «la probabilidad de que un actor dentro de la relación social esté en condiciones de hacer su voluntad a pesar de la resistencia, con independencia de la base en la que se asiente tal probabilidad»16. A la luz de esta definición, e inspirándose en la obra de Barry Hindess sobre las limitaciones del poder en contextos sociales»17, Barbalet desarrolla un concepto de la resistencia, a la que describe como «esos factores que contribuyen al resultado de la relación de poder»18. Aunque esta definición es esencialmente formal, Barbalet insiste en la necesidad de analizar las relaciones sociales en cualquier contexto dado19.


    El hincapié de Barbalet en la necesaria relación estructural entre resistencia y poder proporciona un punto de partida útil para entender la resistencia en el presente estudio. Cada uno de los textos que examino participa en una reubicación radical del poder último, la cual contraría las aspiraciones imperiales a ese poder afirmando el poder de Dios y el poder dado por Dios a los fieles. Los escritos apocalípticos tienen gran cuidado en mostrar los límites del poder temporal (por ejemplo, Dn 2 y 7; 1 Hen 89,59–90,25)20. No niegan el poder de los imperios, pero lo describen como parcial, contingente y finito. Los que lo ejercen están sujetos al mayor poder de Dios y son hechos responsables de él mediante el juicio divino. La narración del ataque sobrenatural contra Heliodoro en 2 Mac 3,25-28 transmite el mismo mensaje: a pesar de su magnífica escolta, el agente imperial Heliodoro es impotente (ἀβοήθητον) ante el poder soberano (δυναστείαν) de Dios. Aunque los relatos de 1 Macabeos no retratan este poder mediante la aparición de seres celestiales, reconocen al Cielo (el principal título empleado para Dios en el libro) como la fuente de la fuerza y de la victoria (1 Mac 3,19.50-53). Recuerdos de la milagrosa salvación junto al mar Rojo y durante el asedio de Senaquerib a Jerusalén (como en 2 Re 19,35, Judas atribuye aquí esa salvación a un ángel que mata a 185.000 soldados asirios) infunden confianza en el poder de Dios sobre los grandes imperios (1 Mac 4,9; 7,41). En contraste con el poder que el Cielo confiere a los fieles de generación en generación (2,61), su efímero perseguidor volverá al polvo (2,63). En cada uno de esos textos, la reubicación del poder máximo, que pasa de la tierra al cielo, hace posible imaginar y llevar a cabo una resistencia eficaz.


    Intenciones y acciones


    Una segunda definición proviene de Klaas van Walraven y Jon Abbink, quienes destacan la intención y la acción en su concepto de la resistencia. Definen esta como «intenciones y acciones concretas con las que oponerse a otros y negarse a aceptar sus ideas, acciones o posturas por diversas razones, siendo la más frecuente la percepción de las ideas, posiciones o acciones de otros como intentos de dominación injustos, ilegítimos o intolerables»21. Su hincapié en percepciones de injusticia puede deberse al influyente estudio de Barrington Moore, Jr., Injustice: The Social Bases of Obedience and Revolt22. Moore presta atención a lo que él considera la «trágica y vasta capacidad humana de soportar el sufrimiento y el abuso», a la luz de la cual adquiere máxima importancia examinar «en qué condiciones y por qué los seres humanos dejan de aguantar»23. Estas cuestiones son también pertinentes en el presente estudio. La atención prestada a las difíciles condiciones de los judíos durante el gobierno seléucida antes de la persecución llevada a cabo por Antíoco IV Epífanes, que analizo en los capítulos II–V, permite ver las múltiples fuentes de tensión de la población sometida y nos ayuda también a entender por qué la resistencia adoptó unas determinadas formas en un determinado momento. Aunque son más limitados los indicios sobre una resistencia radical en los años anteriores a la persecución, es importante reconocer que esa resistencia existió realmente (véase, por ejemplo, Dn 11,14). Pero la que se produjo a gran escala durante los años de la persecución nos lleva a fijarnos más en esta como –para los que resistieron– un intolerable reto a la religión, el modo de vida y la identidad de los judíos que adoraban a Yahvé.


    De hecho, a juicio de Van Walraven y Abbink, la resistencia se define no por sus formas violentas o no violentas, «radicales» o «corrientes», sino por su propósito de defender lo que está amenazado, ya sean ideales, estructuras de poder o «acuerdos sociopolíticos»24. Útiles en su definición son el vínculo entre intención y acción y el lugar prominente que atribuyen al rechazo de las ideas hegemónicas (sobre las cuales hablaremos más adelante). Estos dos elementos son claves en la resistencia judía a la persecución de Antíoco. Pero Van Walraven y Abbink tienen una idea demasiado limitada de las motivaciones para la resistencia. Es curiosa su falta de defensa de un modo de vida, que tenía que abarcar más que «acuerdos sociopolíticos», así como el reconocimiento de que los ideales se plasman en formas religiosas, culturales y prácticas sociales. Volveré sobre este punto al considerar la dominación más adelante en este capítulo.


    Cuestionamiento de la hegemonía y dominación


    La especial atención de Barbalet a la limitación del poder y su influencia en los acontecimientos ayuda a entender las dimensiones estructurales y funcionales de la resistencia. Haynes y Prakash prestan una atención similar a los efectos de la resistencia, pero estrechan el foco ligeramente, para pasar de las consideraciones sobre el poder en general a la hegemonía y la dominación25. A diferencia de Van Walraven y Abbink, no ven la intención como un componente necesario de la resistencia. Ofrecen la definición siguiente: «La resistencia podría ser descrita como ciertas conductas y prácticas culturales de grupos subordinados que se oponen a formaciones sociales hegemónicas y que amenazan con desbaratar las estrategias de dominación; la “conciencia” no tiene por qué ser esencial para su constitución»26. En esta definición, la dominación, sus estrategias y la hegemonía que la refuerza proporcionan las condiciones para la resistencia y los objetos de ella. Las palabras «hegemónicas» y «dominación» invocan las categorías conceptuales de Antonio Gramsci (hegemonía) y Karl Marx, Weber y Louis Althusser (dominación). Las referencias a «prácticas culturales» y «estrategias de dominación» invocan también la obra de Pierre Bourdieu27. Más adelante volveré a cada uno de estos conceptos. A juicio de estos teóricos, la dominación es un aspecto de la vida diaria, hasta el punto de que en determinados contextos sociales representa más la norma que la excepción. En tales contextos, la hegemonía moldea el contorno de la realidad percibida. Por ello, Haynes y Prakash quieren dejar atrás la visión de la resistencia «como respuesta a un trastorno radical en la naturaleza del orden social». Al igual que Scott (e influidos por su obra), entienden que la resistencia pertenece también al ámbito de lo corriente, de la vida diaria, donde no se percibe la existencia de ninguna «amenaza inusual»28.


    Por último, en su definición emplean el término «conciencia» en el sentido muy limitado de «ideologías conscientes de oposición»29. A juicio de Haynes y Prakash, la intención de resistir no es necesariamente una condición para que se dé la resistencia30. Como explican, «conductas aparentemente inocuas pueden tener consecuencias involuntarias, pero profundas, para los objetivos de quienes ejercen la dominación o para la configuración del orden social»31. Según esta concepción, la resistencia se mide solamente desde la perspectiva de sus efectos limitadores o transformadores sobre relaciones, estructuras y estrategias de dominación.


    Para el presente estudio, lo que resulta útil en esta definición es el reconocimiento de las dimensiones sociales y el contexto de resistencia, así como de sus efectos sobre estructuras y estrategias de dominación. Pero no me sumo a Haynes y Prakash en el rechazo del papel de la intención o de la conciencia. En los textos estudiados en este volumen, la conciencia –expresada en el Libro de los sueños con la poderosa imagen de los «ojos abiertos»– está siempre a la vista y es absolutamente necesaria para actuar correctamente. En Daniel y 1 Henoc, la resistencia surge de determinadas reclamaciones de conocimiento y entendimiento. En muchas fuentes del mismo período procede también de un empeño de la voluntad en servir a Dios solamente y mantener fidelidad a las demandas de la alianza. La tarea misma de los apocalipsis es demostrar de manera convincente que esta radical epistemología y aplicación de la voluntad no es solo una condición necesaria para la acción correcta, sino que da lugar de hecho a una resistencia radical. Aunque no niego que acciones no deliberadas pueden derrotar estrategias de dominación e incluso producir transformaciones poderosas en las mismas estructuras de dominación, no entiendo las acciones involuntarias como «resistencia», por lo cual no figurarán entre los temas principales de este libro.


    Resumen


    ¿A qué conclusiones nos lleva este examen de definiciones de la resistencia? Daniel Miller, Michael Rowlands y Christopher Tilley ponen de relieve la naturaleza cambiante del concepto de resistencia y previenen contra los esfuerzos por llegar a «definiciones absolutas y permanentes»32. En vez de proponer una definición que sea universalmente válida, voy a señalar tres puntos principales que proporcionan un marco conceptual para el entendimiento de la resistencia adoptado en el presente estudio.


    1. La dominación, sus estrategias y la hegemonía que la refuerza brindan las condiciones para la resistencia y los objetos de ella.


    2. Las acciones de resistencia tienen su origen en la intención de limitar, afrontar, rechazar o transformar instituciones (y cosmovisiones [véase más adelante]) hegemónicas, así como sistemas, estrategias y actos de dominación.


    3. La resistencia es acción efectiva. Limita el poder e influye en los resultados, donde se entiende el poder como la habilidad de alguien para hacer su voluntad.


    
Hegemonía y dominación.

    Condiciones y objetos de la resistencia


    Anteriormente he manifestado que la dominación y la hegemonía proporcionan las condiciones y los objetos de la resistencia. Pero, como sucede con la resistencia misma, es difícil llegar a definiciones concisas de tales conceptos. Sin embargo, la atención a estos nos ayudará a formular tanto las condiciones y los objetos de la resistencia para los escritores de los primeros apocalipsis como las estrategias de resistencia para cada uno de ellos.


    Hegemonía


    Timothy Mitchell resume el concepto gramsciano de hegemonía como «formas no violentas de control ejercidas mediante todo el abanico de instituciones culturales y prácticas sociales dominantes, desde centros de enseñanza, museos y partidos políticos hasta práctica religiosa, formas arquitectónicas y medios de comunicación»33. Una clave para esta definición es la frase «formas no violentas de control». Al examinar la resistencia a la persecución de Antíoco y, más generalmente, a los imperios helenísticos debemos buscar respuestas no solo a las formas violentas de coerción física y control ejercidos mediante ejecuciones, torturas, esclavización y saqueos y a las acciones de mantenimiento del orden por parte de los ejércitos imperiales y de las guarniciones militares; también hay que buscar las causas de la resistencia en formas más sutiles de control efectuado a través de instituciones culturales (incluidos gimnasios y juegos), sistemas de patronato (véase, por ejemplo, Dn 11,32.39), entramados sociales y las prácticas estructuradas de la vida diaria.


    Mientras que el sumario de Mitchell destaca los medios y mecanismos de hegemonía, Miller subraya su dimensión cosmológica34. Es decir, la hegemonía sostiene como normativos y universales modos de percibir el mundo, de indicar el lugar del universo y la humanidad en él y de definir polos de oposición. Esta cosmología señala los límites entre lo interior y lo exterior, entre el centro y la periferia, entre lo normal y lo aberrante. Su lógica legitima afirmaciones sobre verdad y moralidad, pero esa misma lógica puede hacerse tan invisible como para resistir su cuestionamiento35. Bourdieu describe la doxa de esta lógica invisible como «la suma total de las tesis tácitamente postuladas en el lado “de acá” de toda investigación»36. En la medida en que se asume esta lógica, lo meramente posible se antoja necesario; lo contingente, absoluto, y los modos de ordenar la vida que se han configurado a lo largo del tiempo parecen ser parte de la «naturaleza»37. Para Bourdieu, esta doxa interiorizada limita el campo del pensamiento y la acción: «Cuando debido a la coincidencia casi perfecta entre estructuras objetivas y estructuras interiorizadas que resulta de la simple lógica de la reproducción el orden político y cosmológico establecido no se percibe como arbitrario –esto es, como uno posible entre muchos otros–, sino como un orden obvio y natural que hay que dar por supuesto y aceptar como incuestionable, las aspiraciones de los agentes tienen los mismos límites que las condiciones de las que son producto»38. Los períodos de cambios rápidos, con experiencias de crisis e intensos contactos culturales, ofrecen posibilidades de cuestionar esa doxa, dar nombre a lo antes innominado y pensar más allá de lo anteriormente permitido, a fin de responder a la hegemonía con un contradiscurso de resistencia que articule nuevos parámetros para el pensamiento y la acción39.


    De hecho, la articulación y la difusión de un contradiscurso son formas primitivas de resistencia a la hegemonía40. La función didáctica de los maśkîlîm, o «maestros sabios» de Daniel, que consideraré en el capítulo VII, constituye un ejemplo señalado de contradiscurso de resistencia, como también el testimonio de los justos en el Apocalipsis de las semanas y el papel profético de los corderos videntes en el Libro de los sueños (cuestiones tratadas en los capítulos IX y X, respectivamente). En cada caso, la articulación y la difusión de un discurso de resistencia acompañan a otras formas de oposición, incluidas prácticas como el ayuno (Daniel), la oración (Daniel, Libro de los sueños), la lucha (Libro de los sueños) o la aceptación del martirio (Daniel). Como los discursos de los que van acompañadas, estas prácticas atestiguan la reubicación radical del poder, que pasa de la tierra al cielo, del imperio al rey y del ejército a Dios, a los ángeles, a «uno como un ser humano» y al pueblo de Dios (por ejemplo, el pueblo de los santos del Supremo, en Daniel, y los justos elegidos, en el Apocalipsis de las semanas).


    Además de las formas de contradiscurso de resistencia previstas y preconizadas en dichos escritos, estos mismos textos articulan contradiscursos y sirven como tales. Con ese fin emplean diversas estrategias discursivas. Una forma de contradiscurso responde a mito con mito, como en el Libro de los vigilantes, el Libro de los sueños y Daniel 7 (véase capítulo VIII). Otra forma revela una cosmología alternativa mediante la narración de un viaje celeste (Libro de los vigilantes; cf. capítulo VIII). Otra forma, en fin, ve en la historia un medio de revelar la contingencia de las realidades presentes, como en las referencias históricas de Daniel, el Apocalipsis de las semanas y el Libro de los sueños. Incluso la sintaxis de las visiones apocalípticas de Daniel desestabiliza la lógica y coherencia de una realidad social que algunos creían estructurada y gobernada por el imperio41. El libro de Daniel predice la ruina del perseguidor Antíoco IV con frases torpes, deslavazadas: «Y en un torrente será su fin, una guerra decretada, gran devastación, hasta el fin» (9,26b)42. Como explica Jin Hee Han, «el libro de Daniel procede a conceptualizar un sistema lingüístico para arrojar luz sobre una amplia variedad de características de un instrumento que podía ayudar a abrir una brecha entre el mundo que describe y el mundo que trata de desmantelar. El lenguaje apocalíptico, así nacido y desarrollado, está listo para producir una perspectiva radicalmente modificada de la realidad»43. Esa perspectiva modificada se apoya también, considerablemente, en discursos tradicionales, sobre todo en los de anteriores tradiciones escriturísticas de Israel, como veremos en la tercera parte. Esas tradiciones proporcionaron materiales idóneos para conceptualizar la resistencia a los imperios helenísticos en general y a las medidas de Antíoco IV en particular44.


    La propia naturaleza binaria del concepto hegemónico de la realidad, señalada anteriormente (dentro/fuera, centro/periferia, bien/mal, civilizado/bárbaro, normal/aberrante), crea también la posibilidad de resistencia a la hegemonía mediante inversión crítica. En ella se conservan las categorías, pero la jerarquía o asignación de valores sufre un vuelco45. Esta inversión se logra de la manera más efectiva remodelando mitos y asignando nuevos valores a símbolos. Un ejemplo de esto último, frecuentemente mencionado, lo tenemos en la cruz: de ser un instrumento de suplicio y un símbolo del poder coercitivo imperial pasó a convertirse, por obra del cristianismo, en símbolo de no violencia, entrega personal y poder redentor divino46. Como observa Klaus Koch, el uso de «imágenes míticas ricas en simbolismo» es una de las características que distinguen al discurso apocalíptico47. En los primeros apocalipsis judíos (como en el libro de la Revelación cristiano, es decir, el Apocalipsis por antonomasia), ese uso de «imágenes míticas ricas en simbolismo» debe mucho al interés de los escritores por poner en evidencia e impugnar las mitologías que están en la base de la hegemonía imperial. La inversión crítica es una estrategia para combatir mitologías y hacer así posible imaginar un mundo gobernado no por imperios, sino por Dios.


    El Libro de los vigilantes ofrece ejemplos de esas estrategias de inversión crítica. Fusionando estructuras y temas de tradiciones griegas, babilónicas e israelitas, crea una nueva mitología que invierte motivos de tradiciones religiosas griegas y babilónicas. La estructura mítica y el mundo de pensamiento simbólico que encontramos en el Libro de los vigilantes tienen una importancia decisiva para el Apocalipsis de las semanas y el Libro de los sueños. Además, entender las estrategias discursivas de resistencia empleadas en este primer apocalipsis judío existente permite ver cómo se desarrollaron las estrategias discursivas de resistencia en la literatura apocalíptica posterior. Por estas razones, voy a considerar aquí tres ejemplos de inversión crítica en el Libro de los vigilantes.


    1. El Libro de los vigilantes adapta elementos del mito griego de Prometeo, asimilando el papel del titán y héroe cultural Prometeo a dos de sus personajes, ‘Asa’el (y los vigilantes caídos, generalmente) y Henoc. Ambos cruzan el confín entre el cielo y la tierra para transmitir conocimiento a la humanidad48. Tanto Prometeo como los vigilantes caídos, ‘Asa’el entre ellos, son condenados por su «amor» a la humanidad excesivo y, por tanto, inadecuado49. Como en el mito de Prometeo, en el Libro de los vigilantes, el dios superior castiga al que transmite a los humanos conocimiento robado, dejándolo encadenado en un lugar desierto y sometido a tormento físico (1 Hen 10,4-5). Estos paralelos estructurales permiten una serie de inversiones. Mientras que Prometeo, «el paradigma del sufrimiento de la humanidad»50, fue retratado por Esquilo como un noble benefactor cuyas enseñanzas mejoraron la existencia humana e incluso salvaron a los humanos de la extinción (PV 231-236), el Libro de los vigilantes describe a ‘Asa’el como «el que enseñó toda clase de iniquidad en la tierra (1 Hen 9,6). Las consecuencias de las transgresiones de los vigilantes suponen una amenaza para la tierra y la humanidad. En contraste, en el Libro de los vigilantes es Dios quien interviene «para que no perezcan todos los hijos de los hombres», así como para vivificar la tierra (1 Hen 10,7). La inversión produce una crítica epistemológica y teológica51. Los conocimientos robados en el Libro de los vigilantes pueden ser identificados con varios legados culturales de las tradiciones babilónicas y griegas, como tecnologías militares, metalurgia, cosmetología, herbología, brujería y astronomía (1 Hen 8,1-3), saberes valorados todos ellos en las tradiciones griega y babilónica. En el Libro de los vigilantes son despreciados como falsas enseñanzas de vigilantes caídos (1 Hen 9,6; 13,2; 16,3)52. Al mismo tiempo, el papel de transmisor del conocimiento salvífico es transferido a Henoc, un ser humano. El conocimiento que él trae consigo del cielo (es decir, la sabiduría transmitida mediante los escritos henóquicos) es conservado no entre los griegos, sino entre los judíos transmisores de las tradiciones henóquicas. El conocimiento es poder, y el poder aspira a consolidarse. Condenando como falsas y demoníacas diversas formas de conocimiento asociadas con tradiciones babilónicas y griegas –incluidos el conocimiento del arte de la guerra y los métodos de pronosticación que desempeñaban un papel decisivo en campañas militares y otras cuestiones de Estado53– y ensalzando la sabiduría henóquica revelada, el Libro de los vigilantes empieza a desmontar las mismas afirmaciones epistemológicas de los imperios helenísticos y a introducir en su lugar un conocimiento que revela la soberanía universal del único Dios.


    2. Prometeo tuvo un papel importante en el mito griego de la Titanomaquia, o la guerra entre los dioses olímpicos y los titanes (pertenecientes a una generación de dioses más antigua), enfrentamiento que conduciría al reinado de los dioses olímpicos en el cielo y al confinamiento de los titanes en el Tártaro54. Estrechamente relacionado con la Titanomaquia estaba el mito de la Gigantomaquia, en el que la tierra (Gea), enojada por lo que se había hecho con los derrotados titanes, incitó a sus hijos, los gigantes, a luchar contra el gobierno establecido por los dioses olímpicos gracias a su anterior victoria. Hacia el siglo V a. C., ya eran mezclados frecuentemente los dos mitos, lo que dio lugar a adaptaciones creativas de ambas tradiciones, como la que se encuentra en el Libro de los vigilantes55.


    La Gigantomaquia sirvió como mito político que describía alegóricamente la victoria griega sobre enemigos «bárbaros»56. En el simbolismo de la Gigantomaquia, los gigantes representan pueblos «incivilizados», que se distinguen sobre todo por su violencia57. David Castriota opina que hacia el siglo V a. C. «la violencia y el desorden de los gigantes y otros monstruos habían llegado ya a parecer la antítesis de los valores humanos de la moderación, la virtud y la piedad, considerados esenciales para la vida civilizada»58. La derrota de los gigantes por los dioses olímpicos sirvió como «el paradigma mítico fundamental en la defensa de la ley y la sophrosyne [moderación o autocontrol] y el castigo de la hybris [desmesura]»59. En el aspecto político, el mito sirvió para concebir la victoria de los «griegos», identificados simbólicamente con los dioses olímpicos que ellos veneraban, como el paradigma de su propio triunfo sobre los desmesurados y turbulentos «bárbaros»60. En el período helenístico, las conquistas de los reyes helenísticos y la expansión de su cultura, religión y formas de «civilización» se podían concebir como una repetición del mito de la Gigantomaquia, con participación en él y en los ideales políticos y culturales que representaba61.


    Basándose considerablemente en tradiciones autóctonas israelitas, especialmente en las referidas en Gn 6,1-4, 1 Henoc 6–11 invierte esta alegoría en la mitología elaborada por él mismo, sugiriendo una identificación entre los gigantes y los gobernantes helenísticos62. En una variación sobre el tema de la Gigantomaquia, los vigilantes que han abandonado su puesto en el cielo para vivir entre los seres humanos y tener relaciones sexuales con mujeres engendran hijos monstruosos, gigantes caracterizados sobre todo por su brutalidad y apetito voraz. Primero devoran «el trabajo de todos los seres humanos» hasta que estos ya no son capaces de alimentarlos (1 Hen 7,3). Luego devoran a las personas (7,4). Por último se ponen a devorarse entre ellos (7,5)63. En una mordaz inversión de la ira de Gea contra los dioses olímpicos, en el Libro de los vigilantes la devastada Tierra acusa a los gigantes ante la corte celestial (7,6). Invirtiendo los ideales de moderación/autocontrol (sophrosyne), ley y orden, se han convertido en la imagen del exceso, la anarquía y el desorden. Sus apetitos no conocen límites, por lo cual acaban con las reservas de alimentos, violan los sagrados límites que separan la vida de la muerte (su crimen final: «beben la sangre», 7,5), devastando la humanidad y acabando por comerse unos a otros. Gabriel recibe el encargo de destruirlos, pero, en un giro radical con respecto al mito de la Gigantomaquia tradicional, su destrucción se producirá a causa de su misma falta de autodominio. Gabriel «azuzará a unos contra otros en una guerra aniquiladora» (10,9).


    Esta inversión crítica mantiene las polaridades y estructuras de dentro/fuera, civilizado/incivilizado, controlado/violento, moderado/excesivo. Pero, al reflejar el mito a través de tradiciones israelitas autóctonas relativas a Henoc, los «hijos de Dios» y los poderosos guerreros mencionados en Génesis 5–6, y refundir simbólicamente el papel de los gigantes en ambos mitos, 1 Henoc 6–11 asigna de manera implícita el valor negativo de cada par a los «griegos» o, más exactamente, a los belicosos gobernantes, generales y ejércitos de los imperios helenísticos64. Esta inversión crítica está estrechamente vinculada con la inversión del mito de Prometeo al que nos hemos referido antes. Es decir, la incesante violencia y el ansia devastadora de los reyes helenísticos y sus ejércitos sugieren que ellos, no los pueblos que han conquistado, son los «gigantes» míticos. El corolario de esta identificación es que son también incivilizados. La cultura y el conocimiento que portan, como ha quedado señalado, no son civilizadores, como ellos y otros imaginan, sino destructivos y mortíferos.


    3. Un tercer ejemplo de inversión se sirve de tradiciones babilónicas. La magia astral babilónica veía en las estrellas mediadores celestiales. Un verso de una oración cultual a la estrella del Yugo indica esa función por medio de un quiasmo bien estructurado que pone de manifiesto el papel del mensajero y subraya la reciprocidad entre lo humano y lo divino posibilitada por la mediación de la estrella:


    išapparkunūši ilu ana amēli amēlu ana ili

    El dios te envía al hombre, y el hombre al dios65.


    En este último papel, en el de enviadas del hombre a Dios, las estrellas podían llevar ruegos desde la esfera humana a la divina, transmitiendo la medida del sufrimiento humano y presentando peticiones a los dioses66. Como intercesoras, las «estrellas son medios de comunicación del hombre con lo divino»67. En la oración arriba citada, la raíz verbal šapāru, «enviar un mensaje» o «escribir», no solo destaca la función mediadora de la estrella como mensajera, sino que además evoca la correlación entre estrellas y escritura68. Otras oraciones se dirigen a las estrellas como jueces divinos (ilū dajānī), que emitían sentencias y decretos, a veces en forma de sueños (cf. el decreto de los vigilantes celestiales comunicado a Nabucodonosor a través de un sueño en Dn 4,17) y a veces mediante augurios69.


    1 Henoc 12–16 invierte aspectos importantes de esta relación cósmica entre la humanidad, Dios y mediadores celestiales creados por voluntad divina, sirviéndose de una correlación entre los vigilantes y las estrellas70. Como estas, los vigilantes median entre Dios y los humanos. Pero al abandonar su santuario celestial (1 Hen 12,4; 15,3), abandonan también su papel de mediadores. Por eso Dios asigna ahora ese papel a Henoc, el «escriba justo» (12,4), que transmitirá la sentencia a los vigilantes. Están condenados a «suplicar perpetuamente» (12,6) sin esperanza de alcanzar misericordia (14,4), mientras que a ‘Asa’el se le negará incluso la posibilidad de la súplica (13,2). Cuando Henoc comunica el mensaje a los vigilantes, estos le piden que escriba y transmita un memorial de súplica para obtener perdón, lo que él hace (13,4-7). La negativa que les lleva en respuesta les niega toda posibilidad de servir como intermediarios en el futuro, porque ya nunca volverán a subir al cielo (14,5). No solamente se rechaza para siempre su súplica, sino que tampoco pueden interceder por sus hijos predilectos, los gigantes (14,6-7). Henoc tiene que expresarles la ironía de la inversión: «Vosotros deberíais haber rogado por los hombres, no los hombres por vosotros» (15,2).


    El énfasis en la función mediadora de los vigilantes, vinculada a su servicio en el templo celestial, parece a primera vista conectado de manera poco estrecha con la crítica –anteriormente mencionada– de los reyes helenísticos, sus ejércitos, su ideología de conquista y la cultura que representan. Las referencias al santuario celestial sugieren más bien un interés en quienes son responsables del culto en Jerusalén71. Pero estas cuestiones están muy entrelazadas. Como expongo en el capítulo siguiente, los sacerdotes del establishment jerosolimitano colaboraban estrechamente con la administración imperial y derivaban al menos parte de su autoridad de esa fuente. Reconociendo esta conexión, Patrick Tiller sugiere que el Libro de los vigilantes «refleja una postura antiimperial que rechaza no solo a los gobernantes extranjeros, sino también a sus representantes locales de la clase sacerdotal»72. Los miembros de ella vinculados estrechamente a la administración imperial por medio de matrimonios no tradicionales y otras formas de alianza y clientelismo habían abandonado, según el Libro de los vigilantes, su verdadero papel de mediadores entre Dios y el pueblo de Dios. Combinando elementos invertidos de las tradiciones babilónica y griega con tradiciones autóctonas centradas en cuestiones de pureza y servicio (abandonado) del templo, los autores del libro situaron simbólicamente las prácticas de las autoridades religiosas locales dentro del sistema hegemónico general y las consideraron culpables junto con los reyes helenísticos, de los que ahora aparecen como cómplices.


    Estos tres ejemplos de inversión crítica en el Libro de los vigilantes ilustran sobre una serie de estrategias discursivas para construir contradiscursos sólidos frente a la hegemonía imperial. Pero así como la hegemonía contiene instrumentos para su propia inversión, también es capaz de asimilar y transformar ideas y fuerzas opuestas a ella73. Por esta razón, Raymond Williams advierte de que no hay que ver la hegemonía como un sistema o estructura de carácter fijo. Más bien, opina, es un proceso dinámico continuamente reinventado y reformulado frente a la resistencia y las críticas74. Esta observación nos alerta con respecto al hecho de que los objetos de resistencia para los escritores de los primeros apocalipsis son dinámicos, multifacéticos y en permanente cambio. Ellos respondieron con un dinamismo similar, como lo demuestra la complicada estratificación de tradiciones polémicas dentro mismo del Libro de los vigilantes y por la compleja historia de la composición de Daniel y 1 Henoc en conjunto.


    Dominación y dominio



    ¿Qué relación hay entre hegemonía y dominación? Aunque algunos pensadores no distinguen de manera precisa entre las dos, el concepto gramsciano de dominio nos ayuda a aclarar su relación. Para Gramsci, las formas no violentas de control que él identifica con hegemonía pueden solaparse y entrelazarse con formas de gobierno (dominio) «expresadas en formas directamente políticas y, en tiempos de crisis, mediante coerción abierta y efectiva»75, pero a la vez distinguirse de ellas. A través de estas formas de gobierno directamente políticas y físicamente coercitivas, el imperio actúa en los cuerpos de sus sometidos, atribuyéndose poder soberano sobre sus cuerpos no solo en cuestiones de vida o muerte, sino también en las prácticas estructuradas y estructuradoras de la vida diaria76.


    Michael Foucault examina una forma extrema de esto último en su estudio de cuerpos «dóciles» regulados y configurados por el biopoder del Estado en beneficio de la economía estatal y los fines políticos77. Según Foucault, la disciplina coercitiva de un Estado, ejercida en las escuelas, la milicia y otros contextos institucionales, aumenta el potencial del cuerpo (por ejemplo, para el trabajo, la producción, la reproducción y el servicio militar) y limita el ejercicio de ese potencial a estructuras del sistema de dominación78. Será conveniente tener en mente este proceso cuando consideremos la importancia de la iniciativa de Jasón de construir un gimnasio y establecer un centro educativo para jóvenes (efebato) en Jerusalén, en 175 a. C. (véase capítulo III).


    Pero el Estado soberano no solo ejerce su poder mediante estructuras de orden y disciplina. Carl Schmitt define la soberanía como el poder de declarar el «estado de excepción»79. O sea, soberano es quien puede decir cuándo no son aplicables las leyes, aun manteniéndolas vigentes. Giorgio Agamben fusiona el concepto foucaultiano de los «cuerpos dóciles» entendidos como el biopoder del Estado con el concepto de soberanía postulado por Schmitt80. Aunque Agamben escribe sobre el Estado moderno, establece una correlación entre la soberanía moderna y el antiguo concepto de imperium. En ambos identifica el poder sobre la vida y la muerte, o nuda vita (traduciendo la expresión de Walter Benjamin bloßes Leben), como «el núcleo original –aunque escondido– del poder soberano»81. En la formulación de Agamben, el poder soberano atrae vida desnuda a la polis, sometiendo los cuerpos a la disciplina reguladora establecida por el Estado y a su poder arbitrario sobre la vida y la muerte82. Como resultado, la vida desnuda deviene «el lugar tanto para la organización del poder del Estado como para la emancipación de él»83. Es decir, el cuerpo vulnerable se convierte en el lugar de resistencia para los que niegan el poder soberano del rey.


    El dominio de los reyes helenísticos comportaba esa soberanía sobre las vidas y muertes de sus súbditos. Antes de la persecución de los judíos en tiempos de Antíoco IV Epífanes, ese dominio se expresaba mediante la conquista, la matanza con mutilaciones, la esclavización, los despliegues intimidatorios de poder y la presencia vigilante y las acciones de agentes imperiales, así como mediante una redistribución económica lograda con sistemas de tasas y tributos ordinarios y actos de pillaje (véase más adelante, capítulos II-V). Estas formas de dominio eran opresivas, obviamente, y, como ha quedado dicho, ocasionaron una respuesta crítica en el Libro de los vigilantes. Pero no se intentaba negar abiertamente las afirmaciones teológicas judías relativas a la soberanía de su Dios.


    En cambio, la persecución emprendida por Antíoco IV contra sus súbditos judíos tuvo un carácter totalitario. No solo se negaba la soberanía de Dios, sino que, como algunos judíos percibieron (Dn 8,11-12; 11,36), era directamente atacada. Los decretos reales tenían puesta la mira en el cuerpo del creyente. Mediante prácticas de circuncisión, sacrificio y otras formas de culto, pureza ritual, preceptos sabáticos y dieta, los antiguos judíos proclamaban y plasmaban la soberanía de Dios en todas las esferas de la vida. Con la prohibición de esas prácticas y la imposición de otras alternativas, y con el castigo de tortura y muerte a quienes se mostraban rebeldes, Antíoco IV trató de negar a Dios en los cuerpos mismos de los judíos para afirmar su propia soberanía.


    Según 1 Macabeos, fue ante un sacrificio obligatorio cuando su «celo por la ley» llevó a Matatías a realizar el primer acto de resistencia armada contra los decretos de Antíoco IV (1 Mac 1,15-26). Otros judíos afrontaron la tortura y el martirio como un modo de hacer patente que Antíoco no tenía ningún derecho sobre sus cuerpos y los de sus hijos, y para ello se mantuvieron fieles a las prácticas de la circuncisión infantil del sábado y del kashrut (2 Mac 6,9–7,42). Produciendo un «dolor absoluto» –por emplear palabras de Elaine Scarry–, Antíoco trató de crear «la ficción de un poder absoluto»84. Pero los mártires echaron por tierra la ficción del poder soberano de Antíoco negando la fuerza decisiva del dolor y la muerte. Judith Perkins percibe una resistencia similar por medio del martirio en su análisis del sufrimiento y el poder de la Iglesia primitiva. Sobre ese período posterior escribe Perkins: «Las muertes de los mártires [...] no muestran el poder del Estado romano, sino el de las creencias renovadas de la comunidad cristiana sobre el dolor y la muerte»85. Lo mismo vale con respecto a los mártires judíos recordados en 2 Macabeos. El escriba y anciano Eleazar se somete a la tortura antes que comer cerdo sacrificial o incluso simular públicamente haberlo hecho. En su firme actitud niega el poder del rey para suprimir las prácticas ordenadas por Dios (2 Mac 6,23). Momentos antes de morir afirma: «Aunque podría haberme librado de la muerte, estoy soportando en mi cuerpo el terrible dolor de la flagelación, pero la soporto con júbilo en mi alma» (2 Mac 6,30 NAB). Su gozo en la propia muerte sería un ejemplo «para toda la nación» (2 Mac 6,31 NAB)86. Los siete hermanos y la madre que mueren mártires a manos de Antíoco revelan el poder de «creencias renovadas sobre el dolor y la muerte». Aun contemplando espantosos sufrimientos y padeciéndolos en su propia persona, cada uno de ellos proclamó al llegar su turno el poder de Dios creador (2 Mac 7,22-23.28) para reunir cada cuerpo desembrado, resucitarlos a todos y restaurar una comunidad a la que había desgarrado la violencia (2 Mac 7,9.11.14.23.29)87. La aceptación por los mártires de su propio fin muestra que la muerte no es el límite de la existencia humana. Para ellos, el poder de Antíoco para infligir dolor corporal y muerte (2 Mac 7,16) queda anulado por el mayor poder, vivificante, restaurador y salvífico de Dios, y será respondido con el castigo divino contra el rey terreno (2 Mac 7,17.19.35-36). Se trata, pues, de una teología según la cual el poder y la providencia de Dios como creador y restaurador de vida y como garante de justicia contrarresta el dominio o poder coercitivo de Antíoco y su pretensión totalitaria respecto a los cuerpos de sus súbditos judíos y favorece la acción resistente de los mártires.


    La noción gramsciana de dominio como formas de gobierno directamente políticas y a veces coercitivas nos acerca al uso contemporáneo del término «dominación»88. En línea con la idea de dominio que encontramos en Gramsci, el concepto de dominación es limitado en ocasiones a formas de control social políticas, económicas o físicamente coercitivas89. Otros entienden la dominación en un sentido más amplio y complicado que incluye hegemonía90. Scott describe las jerarquías sociales en la definición de la dominación como «formas sistémicas de subordinación social»91. Yo entiendo la dominación como las estructuras sociales e ideológicas que crean y mantienen condiciones de subordinación; también como determinadas estrategias y acciones que tienden a establecer, mantener o aumentar esas estructuras.


    Por último, es importante señalar aquí, con Miller, que en sistemas sociales complejos la dominación puede operar con «varias clasificaciones jerárquicas diferentes y, a menudo, en competición entre ellas»92. Es decir, no hay una sola escalera desde la base hasta la cúspide, ni un solo sistema de subordinación, sino múltiples sistemas de autoridad, de legitimación y de control que inciden unos en otros de varios modos complejos. Esta multiplicidad nos previene de que no debemos formular ideas demasiado simplistas sobre el contexto de la resistencia y los objetos de ella (cf. supra el análisis del Libro de los vigilantes). Esta percepción nos lleva a dirigir nuestra atención a la existencia de múltiples fuentes de autoridad, también en competición entre sí, que pueden reforzar o destruir sistemas de dominación93. Ideas rivales sobre la ubicación y legitimación del poder y del conocimiento hacen posible que los resistentes no solo limiten el ejercicio del poder dentro de un sistema dado, sino también que impugnen las cosmologías que proporcionan autoridad al propio sistema. Este tipo de resistencia no está basado en la inversión de categorías hegemónicas, sino en la afirmación de categorías alternativas (2 Mac 7,22-23.28 invoca el papel de Dios como creador; para consideraciones sobre la cosmología alternativa del Libro de los vigilantes, véase el capítulo VIII)94.


    
La resistencia a los imperios helenísticos.

    Estudios fundamentales


    Habiendo establecido un marco conceptual para entender la resistencia, la hegemonía y la dominación en el presente estudio, paso a examinar algunas obras fundamentales sobre la resistencia en el Próximo Oriente a los imperios helenísticos95. Aunque no todas sus conclusiones (o suposiciones) han resistido el paso del tiempo, contienen percepciones muy lúcidas que pueden ayudarnos en nuestro análisis sobre la resistencia a la persecución de Antíoco.


    Una importante estrategia de resistencia discursiva compartida por Daniel, el Apocalipsis de las semanas y el Libro de los sueños es el repaso histórico, elaborado en forma de predicción profética, que al mismo tiempo interpreta pasado y presente, recuerda la transitoriedad y finitud de los poderes temporales, afirma el gobierno de Dios sobre el tiempo y el desarrollo del plan divino en la historia y proporciona esperanza para un futuro transformado. Dos pasajes de Daniel, Dn 2,31-45 (la interpretación del sueño de Nabucodonosor relativo a la estatua) y 7,1-14 (la sucesión de imperios simbolizados por bestias, seguida de la concesión del poder a «uno como un ser humano») contienen ese repaso profético de la historia y una visión del futuro, todo ello en una serie de cinco reinos. En esos pasajes, los primeros cuatro reinos tienen que ver con la sucesión de poderes imperiales conocidos del pasado y del presente (indicados, en la narración, como presentes y futuros), mientras que el quinto es presentado como un reino solo futuro, palmariamente distinto de los cuatro primeros (piedra sin labrar, Dn 2; como un ser humano, Dn 7)96. En un artículo ya clásico, «The Theory of the Four Monarchies: Opposition History under the Roman Empire», Joseph Ward Swain llamó la atención sobre los paralelos entre estos dos pasajes y uno atribuido a un tal Emilio Sura en los escritos del historiador romano Veleyo Patérculo97. Aunque Veleyo escribió en las primeras décadas del siglo I d. C., Swain data el citado pasaje entre 189 y 171 a. C.98 El fragmento histórico de Sura sigue el poder mundial en una sucesión de cinco imperios (Asiria, Media, Persia, Macedonia y Roma). Swain piensa que el núcleo de la lista debió de originarse en el Asia Menor seléucida y sugiere modos como esa lista pudo haber funcionado en diversos contextos para suscitar oposición al gobierno seléucida99.


    David Flusser apunta que un texto similar expresaba oposición al gobierno seléucida (por ejemplo, macedonio) en una fuente usada por el cuarto oráculo sibilino. Basándose en indicios de textos zoroástricos posteriores, Flusser postula una antigua tradición persa de cuadro edades, en la que la cuarta es un tiempo de «inicua soberanía de demonios perversos»100. Supone que, en un tiempo anterior a la composición de Dn 2, las cuatro edades se convirtieron en una sucesión de imperios, específicamente los cuatro primeros de la lista antes señalada: Asiria, Media, Persia y Macedonia. En esta identificación, «el gobierno macedonio [y por extensión la edad del imperio seléucida] pasó a ser el período de maldad final antes de la venganza divina y la salvación. Por eso, el nuevo concepto se hizo político, así como escatológico, y sirvió en el libro de Daniel y probablemente también en la antigua fuente del cuarto oráculo sibilino y en otros materiales como un arma ideológica de Oriente contra Occidente»101. La reconstrucción por Flusser de una antigua fuente avéstica tiene que permanecer hipotética. No obstante, su análisis, como el de Swain, sitúa provechosamente la visionaria sucesión de imperios de Daniel en el contexto más amplio de la resistencia en el Próximo Oriente antiguo a la dominación helenística. Sugiriendo un vínculo entre el dato histórico de una sucesión de imperios y la visión teológica de la época en las tradiciones zoroástricas, Flusser pone de relieve la dimensión política de determinadas teologías de entonces102. En Daniel, como en las fuentes que Flusser examina, el repaso de la historia sirve a múltiples fines: critica a los poderes reinantes del tiempo presente, describiendo su gobierno como inicuo, demoníaco, monstruoso o excepcionalmente destructivo; atribuyéndose un conocimiento del pasado, presente y futuro, da a entender que su poder es mayor del que disponen los gobernantes temporales de la época y asegura a sus seguidores que pueden contar con la providencia divina; sugiere un término para el gobierno actual, refutando el discurso imperial sobre perpetuidad, y crea esperanza para los fieles apuntando hacia un horizonte de justicia, inversión y buenos tiempos venideros. Aunque no podemos identificar exactamente las fuentes de que se sirvieron los autores de Dn 2 y 7 cuando adaptaron el esquema de los imperios y edades, los argumentos de Flusser nos ayudan a darnos cuenta de que esos escritores utilizaron probablemente topoi conocidos, procedentes de otras tradiciones del Próximo Oriente, posiblemente mezclando elementos de teología zoroástrica de la época con ideas sobre el tiempo y la historia ya presentes en tradiciones israelitas autóctonas. Como señala Flusser, conceptos sobre el tiempo similares aparecen en el Apocalipsis de las semanas103. Estas percepciones llevan a pensar que el repaso apocalíptico de la historia podría tener sus raíces en tradiciones próximo-orientales de resistencia a la dominación seléucida/macedonia y que fue fundamental con respecto al modo como los primeros apocalipsis judíos funcionaron como literatura de resistencia104.


    Una obra anterior, escrita por Samuel Eddy, subraya un aspecto diferente de la resistencia en el Próximo Oriente al gobierno helenístico. En ese influyente libro, The King Is Dead: Studies in the Near Eastern Resistance to Hellenism, Eddy trata de descubrir «indicios de oposición al imperialismo helenístico» y de identificar sus formas, causas y efectos, así como las «maneras en que era propugnada y justificada»105. Y llega a la conclusión de que, en todo el Próximo Oriente antiguo, la resistencia a los imperios helenísticos se basaba casi siempre en una teología de la realeza106. En las tradiciones judías, esta teología de la realeza estaba estrechamente vinculada al ejercicio de la justicia107, un tema evidente en Dn 7 (cf. 1 Hen 90,24-25). Para los persas, dice Eddy, la condición de rey correspondía al representante humano de Ahura Mazda (una «deidad imperial», en palabras de Eddy), que ordenó el mundo y eligió al Estado persa para gobernarlo108. Tras la derrota del Imperio persa por Alejandro Magno, la batalla cósmica entre Ahura Mazda y el demoníaco Angra Mainyu («espíritu destructivo») se podría entender desde la perspectiva política, con Alejandro en el papel de Angra Mainyu y los «griegos» en el de los daevas o «falsos dioses»109. En la vinculación de las batallas cósmicas y la política temporal, Eddy encuentra paralelos entre las teologías de resistencia persa y judía. Señala también que cada una de ellas «desarrolló una fe y una escatología rígidamente henoteístas, que veían los asuntos divinos y humanos moviéndose inexorablemente hacia la predeterminada victoria divina y universal»110.


    A juicio de Eddy, mientras que Persia tenía una robusta teología de resistencia al gobierno helenístico, la resistencia en Babilonia y en Elam eran débiles a causa, en parte, de sus creencias politeístas y del modo en que estas estaban unidas a la concepción de la realeza humana111. Dentro de su sistema de creencias, los reyes humanos no representaban a un solo dios. En un momento determinado, un dios podía ser asociado con un lugar concreto, típicamente una ciudad. Mientras durase esa asociación, el gobernante humano de ese lugar podía ser considerado como el mediador terrenal del dios reinante. Pero el reinado humano, como el divino, estaba condicionado, y el ascenso y la caída de los reyes e imperios terrenales podían reflejar cambios de poder entre los dioses en el cielo112. Esta idea del reinado condicional ocupa un lugar central también en la teopolítica de Daniel (y aparece en tradiciones israelitas anteriores), si bien Daniel afirma la existencia de un solo Dios soberano que no estaba sujeto a ningún lugar ni tenía la vulnerabilidad de los dioses babilónicos.


    El estudio realizado por Eddy sobre la resistencia en Babilonia y Elam proporciona otro importante paralelo para los textos considerados en este volumen. Aunque los babilonios y los elamitas no presentaron una resistencia rápida a la dominación helenística, Eddy hace notar que los asaltos a sus templos, la introducción en ellos de temas cultuales helenísticos y los esfuerzos imperiales para hacerse con los tesoros guardados en esos lugares provocaron una resistencia fuerte, incluso militante, en Babilonia y Elam, como sucedió en Judea113. En cada caso de resistencia estudiado, Eddy concluye que los cultos locales desempeñaron un papel esencial en la creación y mantenimiento de un sentido de unidad, componente necesario en la resistencia al gobierno imperial helenístico114.


    
James C. Scott: argumento oculto y seudonimia apocalíptica


    Los estudios de Swain, Flusser y Eddy preceden a tratados contemporáneos sobre dominación y resistencia que hemos visto anteriormente en este capítulo. En años recientes, los trabajos sobre dominación y resistencia en el mundo antiguo han tomado una orientación más teórica. La obra de un teórico en particular ocupa ahora un lugar prominente. En el campo de los estudios bíblicos, la teoría del politólogo James C. Scott sobre el argumento oculto, o «discrepancia entre bastidores de la doctrina oficial de las relaciones de poder»115, ha pasado a ser un elemento habitual en los tratados sobre resistencia a la dominación imperial, razón por la cual merece que le dediquemos un examen detenido116.


    La teoría de Scott del argumento oculto parte del reconocimiento de que, en sistemas estables de dominación y subordinación, las relaciones de poder se desarrollan como en una obra de teatro. En ese argumento teatral, dominante y dominado tienen sendos papeles que representar. El discurso y los gestos de los actores responden a un argumento de relaciones de poder en el que el dominante figura como honorable, benéfico y justo, mientras que el dominado aparece como sumiso, respetuoso y agradecido117. Sin embargo, fuera de escena se desarrolla un argumento diferente. En privado, protegidos dentro del círculo cerrado de su clase, los actores dicen lo que realmente piensan: dominante y dominado se ríen el uno del otro por la espalda. Aunque Scott destaca por igual los papeles de dominante y dominado, él y la mayoría de los que engranan con sus ideas prestan mayor atención al argumento oculto, donde el dominado tiene algo diferente que decir. En privado, los dominados sueñan en voz alta; cantan y narran historias de inversión; pintan escenas de otra clase de vida.


    Los actores raramente interpretan en la escena pública el argumento oculto: hacerlo sería peligroso para ellos y para otros. Pero, en ocasiones, un individuo o grupo dominado se siente llevado al límite. Entonces esas personas, hartas de representar un humillante papel público de acomodación y servilismo, dicen «no» en voz alta, a veces acompañando las palabras con acciones118. Puede ocurrir, incluso, que se subleven y declaren la guerra, haciendo público el argumento oculto como parte de su esfuerzo por transformar el orden social que los tiene sometidos. Pero esa declaración abierta de oposición a los poderes dominantes suscita represalias que raramente son livianas. Donde hay poca esperanza de cambio, ese quitarse la máscara puede echar a perder un sistema de supervivencia, incluso un statu quo relativamente ventajoso, arduamente conseguido.


    Más frecuentemente, el argumento oculto se abre paso en escena mediante una infrapolítica de anonimato, ambigüedad y disfraz119. Formas de discurso anónimo como el rumor, la habladuría y el cuento popular encierran mensajes de resistencia que son captados por los que tienen oídos para oír120. Canciones de ánimo, esperanza, ira o tristeza con solapadas promesas de premio y castigo pueden entonarse en presencia del dominante si quienes las cantan están decididos a negar que tengan sentido alguno121. Nadie sabe quién las escribió; nadie respondería de su verdadero significado122. Estas formas especiales de discurso hacen posible comunicar públicamente el argumento oculto, dejando su mensaje de resistencia más o menos velado para los poderosos y potenciando en los débiles la decisión de resistir.


    Estas formas discursivas le parecen a Scott «en cierto modo análogas» al sabotaje silencioso que él analizó en su celebrado estudio Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance123. Así como el deliberadamente apático no reconocerá públicamente su apatía, la persona que pone en marcha un rumor tampoco confesará haberlo originado124. Procurará que permanezca anónimo. Negará en público la fuerza y el significado de su propio discurso, e incluso en privado de desentenderá de él, aun siendo su poder real. Un rumor, como la apatía deliberada, puede costarle al propietario de una explotación agrícola –o a un rey– tiempo y dinero. La propia amenaza de pérdidas puede servir para expresar descontento por parte de los trabajadores (o súbditos). Así, un subordinado puede hacer ver con claridad meridiana que necesita compensación, nuevas condiciones laborales o un mejor trato, so pena de una pérdida mayor para el propietario (o rey) en el futuro. Estas prácticas no suelen entrañar peligro de desposesión o derrocamiento, sino de disminución de ingresos125. Ofrecen a los poderosos la oportunidad de atender demandas no articuladas, manteniendo a la vez apariencias de generosidad, de justicia y –lo que es más importante– de poder126. La habladuría, como la apatía deliberada, suele partir de individuos que en público reconocen la autoridad de su opresor. Esas personas pueden mostrarse todavía muy solícitas y utilizar la retórica aséptica del argumento público para reclamar justicia. Pero ambas partes saben que el argumento público es puro teatro. Y ambas también, en grado diverso, están interesadas en guardar las apariencias127.


    La teoría de Scott es convincente. Pero no todos los actores, o escritores, quieren mantener las apariencias. Algunos están convencidos de que son fatalmente engañosas. En el género apocalíptico tenemos una forma discursiva seudónima que lo que hace con las apariencias es intentar desnudarlas. En este punto es oportuno preguntarnos si el discurso apocalíptico tiene alguna relación con los argumentos público y oculto de los que habla Scott. ¿El dualismo apocalíptico entre lo visible y lo invisible se corresponde de algún modo con esos argumentos? ¿Los escritores de apocalipsis que escondieron su identidad en la atribución de la autoría a una figura notable del pasado se sirvieron de este medio por la misma razón por la que las trabajadoras de Sedaka podían lanzar un rumor para luego negarlo públicamente? Aunque los paralelos son tentadores, a ambas preguntas respondo «no». En el fondo, algo muy diferente funciona en la literatura apocalíptica de resistencia estudiada en el presente volumen, como explicaré más adelante.


    Ya he insistido en que no solo la dominación, sino también la hegemonía, proporcionan las condiciones y objetos de resistencia para nuestros autores. Sin embargo, la teoría de Scott minimiza erróneamente el papel de la hegemonía como la entiende Gramsci. Aunque Scott nos ayuda a reconocer las múltiples formas –a veces menos obvias– que puede tomar la resistencia, el vínculo fundamental en nuestros textos entre conciencia y acción resistente requiere que vayamos más allá de la teoría de Scott mientras trabajamos para entender la resistencia apocalíptica al imperio. Voy a empezar con una crítica del concepto que tiene Scott de la hegemonía, y luego analizaré la función de la seudonimia como estrategia discursiva de resistencia al imperio en nuestros textos. A mi entender, los compositores y transmisores de estos primeros escritos apocalípticos reconocían el poder del discurso hegemónico y trataron de contrarrestarlo con un discurso igualmente totalizador procedente de ellos mismos128. El sistema de dominación podía muy fácilmente perpetuarse por sí mismo haciendo las estructuras de dominación invisibles. Los escritos apocalípticos las hicieron visibles y las calificaron de monstruosas o demoníacas precisamente para favorecer una resistencia completa de mente, espíritu y cuerpo. Similarmente, el recurso de la seudonimia sirvió no para ocultar a la persona o comunidad que compuso el apocalipsis, sino para hacer constar que ese contradiscurso no era cosa de ellos. La garantía de su revelación se basaba en el carácter de la tradición como cosa dada: el plan de Dios estaba incluido en la creación, fijado para siempre y transmitido mediante el testimonio unitario de una gran figura del pasado remoto. Postulando la contingencia de su propio discurso, los escritores apocalípticos pudieron afirmar la paralela contingencia del sistema de dominación imperial, con lo cual cuestionaron el pretendido carácter definitivo de este y disminuyeron su relevancia en el mundo.


    ¿La práctica frente a la creencia?


    Para Scott, la aquiescencia pública a las demandas del sistema de dominación no implica necesariamente aceptación en la esfera de la creencia. Scott intenta refutar la concepción marxista de la falsa conciencia (con especial referencia a Gramsci y Georg Lukacs), que sostiene que, por medio de la religión, la educación, los medios y la cultura, las élites logran controlar los sistemas simbólicos dentro de una cultura, reproduciendo una ideología que favorece sus propios intereses mientras aprisiona simbólicamente a los débiles129. Parafraseando a Gramsci (para mostrar su desacuerdo con él), escribe Scott: «Con la creación y propagación de un universo discursivo y los conceptos que lo acompañan, y mediante la definición de modelos de lo que es verdadero, bello, moral, justo y legítimo, construyen un clima simbólico que impide a las clases subordinadas pensar libremente»130. Para Gramsci, los sometidos pueden ser libres de actuar de maneras radicales, pero no de pensar131.


    Scott insiste, por el contrario, en que es en el campo de la acción donde las clases dominadas están más constreñidas, mientras que son más libres en lo tocante a la interpretación y la creencia132. Escribe: «Es más exacto pensar que las clases subordinadas tienen más libertad en lo que respecta al pensamiento y la ideología, puesto que en ambientes cerrados pueden hablar con relativa seguridad, y que están más atenazadas en el terreno de la acción y la lucha política, donde el ejercicio diario del poder limita enormemente las opciones de las que disponen»133. Citando ejemplos de creencias utópicas, niega la afirmación de que los grupos subordinados no pueden imaginar un orden social o mundial diferente134. Pero, como luego veremos, con arreglo a la lógica de Scott, las formas de discurso anónimas y ambiguas que transmiten visiones alternativas de la realidad revelan que esas formas no tratan de cuestionar o transformar en absoluto el orden mundial. Se mantienen en el ámbito de la fantasía, dejando el mundo «real» intacto. Pero ¿hasta qué punto es libre la imaginación que no imagine el poder de sus visiones capacitado para configurar las percepciones de lo posible y así transformar la realidad?


    Como ha apuntado Timothy Mitchell, la teoría de Scott descansa aquí sobre un falso dualismo. Para Scott, mente y cuerpo, pensamiento y acción residen en dos dominios separados. La persuasión compele al primer término de ambos pares; la coerción, al segundo. Es posible, en esta idea, ver el cuerpo como sometido a la coerción, mientras que la mente permanece completamente libre. A juicio de Scott, el argumento oculto revela que aunque las imposiciones en lo relativo a la conducta hacen que exteriormente los comportamientos se ajusten a las exigencias del sistema de dominación, los individuos y grupos subordinados conservan libertad en el ámbito de las ideas y creencias. Pero Scott no tiene en cuenta las maneras en que las prácticas modelan la conciencia135. Como señala Mitchell, «esas prácticas son inseparables de la configuración de las ideas; son la fuente de la identidad, la lealtad y la emoción»136. Se integran en la estructura de la vida diaria y en su lógica137.


    Mitchell observa que la distinción entre poder que actúa sobre la conducta y poder que actúa (o no) sobre la conciencia acompaña muchas oposiciones falsas: «Lo material frente a lo ideológico, las acciones frente a las palabras, lo observable frente a lo oculto, la imposición frente a la libertad, la base frente a la superestructura, el cuerpo frente al espíritu»138. Scott se inclina a pensar que el poder opera en la esfera pública, material, influyendo en la conducta pero no en el asentimiento. Mitchell observa que esta visión del poder está vinculada a una visión de la persona y destaca la existencia de una reserva de «personas formadas a sí mismas como tales y autónomas» en medio del sistema de dominación139.


    Contra la opinión de Scott, Mitchell sostiene que la idea misma de que mente y cuerpo o práctica y creencia pueden operar independientemente la una de la otra es un producto del sistema de dominación y sirve para mantener y perpetuar estructuras de ese sistema. En él, las estructuras de poder toman la apariencia de algo ideal, inconcreto, trascendente y metafísico140. Las estructuras metafísicas parecen inatacables: no pueden ser combatidas con hechos ni con pensamientos. Pero, como señala Mitchell y como entendieron nuestros escritores, no hay una «estructura no física» para la creencia. Ya he apuntado que el discurso velado y revelador de la apocalíptica, que es al mismo tiempo secreto y abierto, oscuro y transparente, seduce a los críticos por sus paralelos con la teoría de Scott del argumento oculto y público. Sin embargo, lo relevante de los apocalipsis no es su pretensión de que hay un mundo escondido, invisible, distinto del mundo visible. Es su revelación de las estructuras ocultas de falso poder y la afirmación de la existencia de un poder invisible mayor. Es su insistencia en que esos poderes invisibles influyen en el mundo material y visible de manera dramática. Además, contra el mito de la autonomía, sobre el que volveré más adelante, los apocalipsis reconocen que lo visible está siempre condicionado por lo invisible. La tesis de la literatura apocalíptica es que realidades ocultas configuran lo visible ineluctablemente y por eso deben ser puestas al descubierto: la revelación de cosas escondidas proporciona la base necesaria para la acción. El discurso apocalíptico no se basa en un falso dualismo entre conciencia y conducta, sino en el reconocimiento de la interdependencia de creencia y práctica, mente y cuerpo, conciencia y acción.


    Anonimia o seudonimia


    Scott sobre la anonimia


    Ya me he preguntado si quienes compusieron los apocalipsis recurrieron al seudónimo por las mismas razones que gobiernan la elección de la anonimia (o anonimato) en las expresiones públicas. Vuelvo aquí sobre esa cuestión. Aunque el análisis que hace Scott de la anonimia no es sistemático, él parece verla cumplir tres funciones: 1) disuade de actos de rebelión abierta; 2) protege a sus usuarios de pérdida o daño141; 3) permite que circule más libremente un mensaje subversivo142. Voy a considerar estas funciones por turno, examinando el grado en que cada una tiene que ver con los autores apocalípticos aquí estudiados. Entiendo que mientras que las dos primeras no atañen de hecho a nuestros textos, la tercera oportunamente desvía nuestro foco del hablante a lo hablado. Centrándonos en el discurso mismo, y no en el escritor, podremos distinguir la seudonimia de la anonimia apocalíptica.


    1. La anonimia disuade de actos de rebelión abierta. El tratamiento que hace Scott de las formas de discurso resistente anónimo incluye un análisis de la expresión anónima de creencias utópicas a través de las cuales los grupos subordinados «imaginan la inversión y negación de la dominación que sufren». Incluye entre esas creencias el «tema milenarista de un mundo vuelto del revés» y señala que su expresión abierta incita frecuentemente a los grupos subordinados a actos de rebelión (sin éxito)143. En su opinión, la anonimia y los recursos para introducir vaguedad –como el doble sentido, la metáfora y la alusión– están dirigidos precisamente a evitar esos actos: «El pensamiento utópico de este tipo se ha expresado frecuentemente de manera encubierta o alegórica, en parte porque, manifestado de manera llana, se habría considerado revolucionario»144. Evitando una declaración abierta de inversión, el hablante, escritor o artista no entra en el terreno revolucionario e indica a quienes le prestan atención que no es tiempo (aún) para una resistencia abierta, pública. El acto discursivo anónimo deja así completamente intactas las estructuras de dominación y subordinación.


    En cambio, el análisis de Daniel, el Apocalipsis de las semanas y el Libro de los sueños en los capítulos vii, ix y x muestra a los escritores de esos libros convencidos de que el tiempo para una resistencia abierta, pública, no está en un futuro lejano, sino en el momento de su escritura y en el momento de su lectura. El recurso por parte de cada uno de ellos a la seudonimia puede explicar el control ejercido en un período anterior. A Daniel se le dice: «Mantén ocultas estas palabras y ten sellado el rollo hasta que llegue el momento final» (Dn 12,4; cf. TestMo 1,16-17; 10,11-12). Y en el Apocalipsis de las semanas, hasta el final de la semana séptima no se dice que los elegidos lo han sido para dar testimonio, para extirpar las estructuras de violencia y engaño y para hacer justicia (1 Hen 93,10; 91,11). Pero estos escritos no preconizan una contención continua en el momento presente. Si se está leyendo ya el rollo, cabe pensar que ha sido roto el sello y comunicada la sabiduría: el tiempo final, la hora del testimonio, la semana séptima, ya están aquí. Independientemente de lo que ellos imaginen, esos escritores comparten la certeza de que las estructuras de dominación y subordinación actuales van a ser –en un futuro inmediato– rotas en pedazos (Dn 2), extirpadas (Apocalipsis de las semanas) y reemplazadas con un orden justo (por ejemplo, Dn 7,13-14.22.27; 1 Hen 90,28-38; 91,12-17; cf. TestMo 10,1).


    2. La anonimia protege a sus usuarios de pérdida o daño. Mediante la mayor parte de su análisis de la anonimia (y el empleo concomitante de modos de expresión ambiguos o alusivos), Scott pone principalmente el acento en cuestiones de peligro y seguridad145. En este enfoque, el motivo del anonimato –y de la abstención de cuestionar los sistemas de dominación– es el miedo a represalias. Scott introduce su análisis con las palabras siguientes:


    En buena parte por temor a represalias, el subordinado procura que el argumento oculto no llegue a conocimiento de quienes ostentan el poder. Pero si hay posibilidad de dárselo a conocer ocultando la identidad de los que lo formulan, entonces se disipa considerablemente el miedo. Conscientes de esto, los grupos subordinados han desarrollado un gran arsenal de técnicas que sirven para proteger las identidades y facilitan a la vez la crítica abierta, la amenaza y el ataque. Entre las técnicas más aptas para lograr este propósito están la posesión por espíritus, la habladuría, la agresión a través de la magia, el rumor, la amenaza y la violencia anónimas, el anónimo epistolar y el desafío masivo anónimo146.


    Paul D. Hanson expresa precisamente esta visión de la seudonimia apocalíptica en su importante estudio The Dawn of Apocaliptic. Aunque reconoce la esperanza de los escritores apocalípticos de que intervenga Dios para «derribar los poderes y estructuras existentes», entiende que es arriesgado articular un sentimiento tan radical. Por eso habla de «la anonimia o seudonimia con la que el escritor oculta su identidad por temor a la reacción de las autoridades»147. Pero, si bien la anonimia puede servir a ese objetivo en el caso de escritores apocalípticos de épocas posteriores, los escritores aquí estudiados no deseaban evitar las represalias de las autoridades, como explico más adelante en este volumen148. Al igual que Eleazar, quien encontró gozo en su tortura y muerte, los héroes de Daniel no rehúyen la muerte, sino que abrazan el martirio frente a la persecución. Similarmente, la acción militante referida en el Apocalipsis de las semanas y en el Libro de los sueños afronta los poderes directa, abiertamente. Ninguno de los escritores apocalípticos examinados en este estudio se muestra conforme con una cultura de represión y temor. Antes al contrario, tratan de infundir ánimo a los fieles para una resistencia activa y no solapada.


    3. La anonimia permite que circule más libremente un mensaje subversivo. Scott se da cuenta también de que se puede recurrir a la anonimia, al disfraz y al disimulo para proteger no al hablante, sino lo hablado. En relación con las profecías de Joaquín de Fiore, escribe: «Fue la exposición de manera velada lo que permitió que sus profecías alcanzasen pública difusión»149. En sus consideraciones sobre grabados relativos al «mundo al revés», una forma anónima de arte que emplea la imagen de la inversión para criticar estructuras de dominación, similarmente afirma que ese modo de respuesta al discurso dominante «tiene que ser evasivo si ha de alcanzar expresión pública»150. Esto es, la anonimia permite que una obra eluda la censura151. El escritor o artista cuya identidad permanece oscura es más difícil de silenciar. Vivo y libre, puede seguir produciendo discursos o formas artísticas que transmitan el mensaje de resistencia. Por otro lado, puesto que quienes ponen en circulación discursos u obras de arte anónimos no se presentan como sus autores, no están sujetos, en teoría, a las penas reservadas para los que se atribuyen la autoría. El mensaje circula más libremente al ser menor el temor a las represalias.


    Esta percepción de la anonimia nos ayuda oportunamente a desplazar el foco del hablante a lo hablado. Además, destacando los modos como circulan las formas de discurso anónimo, creciendo y cambiando a veces durante el proceso, Scott dirige nuestra atención hacia las maneras en que esas formas discursivas, aun sin autoría reivindicada por nadie, pueden pertenecer a muchos. Esta percepción nos lleva, más allá de las interpretaciones de la anonimia y sus funciones, a una consideración de la peculiar práctica de la atribución seudónima. La anonimia puede funcionar, en varios contextos, impidiendo y protegiendo. Pero no ocurre así en el caso de los escritos aquí estudiados, por la simple razón de que no son anónimos, sino seudónimos. No silencian los nombres de los autores, sino que los indican152. Los nombres que ofrecen son Daniel y Henoc153.


    Seudonimia y contingencia


    Generalmente se reconoce en los estudios de los seudoepígrafos que la atribución de la autoría de una obra a una venerada figura del pasado proporciona autoridad a ese escrito154. Pero la seudonimia no tiene solo esta función. Como apunta Hindy Najman, también indica participación en un discurso existente155. Para entender esta función de la seudonimia conviene entender asimismo la posición y función de la autoría en relación con el discurso y el poder. Foucault concibe el poder como «una situación compleja, estratégica» en la que «el discurso es a la vez la lucha por la dominación y el medio con que se combate»156. En esa lucha, el autor tiene un papel central y es clave para la estrategia que un escritor emplea en la puja textual por el poder. A juicio de Foucault, el autor no es una persona, sino un principio; no el generador del discurso, sino un medio para imprimirle carácter157. La autoría –o lo que solemos pensar como atribución de autoría, en este caso a Daniel o Henoc– clasifica y diferencia los textos, permitiendo el contraste entre un escrito y el conjunto de declaraciones presentadas en él como verdades y otro escrito158. La función del autor es introducir «principios de realidad, de verdad, de no contradicción, de causalidad, de orden»159. Afirmar una común autoría para un grupo de textos no solo permite que se autentiquen y expliquen mutuamente, sino que exige que lo hagan.


    ¿Cómo se relaciona la práctica apocalíptica de la seudografía con el concepto foucaultiano de la función del autor? Cada apocalipsis aquí estudiado se atribuye a una figura antigua celebrada por tradiciones anteriores. Cada figura tiene una historia narrada y un cuerpo de tradición conocida del auditorio. El escritor sitúa su trabajo dentro de este discurso. Deliberadamente, no se identifica a sí mismo como creador de la obra. Optando por atribuirse solamente la autoridad del héroe seudónimo (y por tanto el acceso a las fuentes celestiales de las que procede lo revelado por ese héroe), no adjudica ninguna autoridad al yo integrado en las estructuras de dominación existentes. Por el contrario, sitúa la autoridad dentro de una tradición de discurso revelador que atestigua la existencia de otra fuente de poder y otra visión de la realidad. Dentro de esta narrativa de revelación, todas las otras pretensiones de autoridad, incluidas las relativas al discurso imperial, se vuelven secundarias, contingentes o carentes de validez.


    El falso dualismo entre materia y espíritu, conducta y conciencia, criticado anteriormente, no es una creación de Scott. Es una creación de los sistemas de dominación, del imperio, cuyo poder funciona no solo empleando la coerción, no solo limitando las opciones, sino también «creando verdades, temas y situaciones de aparente autonomía»160. La capacidad de imaginar que uno con su mente, espíritu o voluntad puede permanecer libre frente a la coerción sirve a los intereses del imperio, ya que enmascara el alcance de la dominación imperial, oculta la hegemonía y niega que la coerción sea realmente limitadora. Se desvanece así el objeto de la oposición, y la resistencia misma llega a parecer innecesaria, costosa e inapropiada.


    El determinismo de los textos apocalípticos estudiados en este volumen sirve en parte para echar por tierra esa ilusión de autonomía161. En estos textos apocalípticos, los actores todavía tienen capacidad de elegir –elección entre vida y muerte, con ramificaciones en la eternidad–, como la tienen también los públicos destinatarios de los escritos. Si estas obras no fueran exhortatorias, no habrían sido compuestas. Pero sus escritores intentan demostrar que las verdades del imperio no son tales y que los súbditos del imperio, tanto los que actúan como sus representantes como los que se someten a su autoridad, no son realmente autónomos. El carácter de cosa dada que tiene la tradición, invocado por su atribución seudónima, autoriza una visión de la realidad construida diferentemente de la imperial y cuestiona el mito de la autonomía revelando la contingencia radical de los individuos y de los imperios.


    Williams opina que la autonomía del escritor está limitada por la producción social de los «contenidos de conciencia»162. Pero la fuerza modeladora de la doxa imperial no deja a los súbditos del imperio encadenados permanentemente mediante su proyección de poder y su visión de la realidad. Los primeros escritores apocalípticos se dan cuenta de que una cuestión clave no es si las conciencias son modeladas, sino por qué: por qué prácticas y liturgias, por qué tradiciones, por qué discursos, sintaxis, mitos y símbolos. La elección de escribir mediante el recurso a la seudonimia manifiesta los límites de la autonomía afirmando los procesos dinámicos que configuran la conciencia y forman así los parámetros para la acción. Al mismo tiempo, tiende a configurar esos procesos situando al escritor y al lector dentro de una tradición determinada y privilegiando un discurso antiguo, orgánico y vivo que desplaza al del imperio. Cada uno de los escritores identifica ese discurso con una o más figuras autoritativas del pasado; a la vez, incorpora una amplia variedad de tradiciones escriturísticas que él adapta creativamente y con las que dialoga.


    El lector entra en ese discurso identificándose con el autor seudónimo y con el personaje al que el escrito va dirigido, ya sean Henoc y Matusalén, en 1 Henoc, o Daniel en el libro que lleva su nombre. Mediante el discurso directo, los escritores arrastran a los lectores a esa realidad, presentando autoritativamente a cada uno de ellos una tradición viva e identificándolo como participante en esa tradición.


    Los textos apocalípticos estudiados en este volumen trazan cada uno un programa de resistencia por medio de una nueva creación; cada uno ofrece una nueva visión que hace pedazos las ilusiones elaboradas por el imperio y sus partidarios. Pero la autoridad que se atribuyen esos textos en cada caso es una autoridad antigua. La tradición en la que participa cada uno proclama que, antes de que existiera el imperio, Dios reveló lo que es y lo que será. Antes de que existiera el imperio, Dios eligió a los justos que deben rechazar ahora sus pretensiones de ultimidad y resistir a su violencia y engaños. Las antiguas tradiciones y la nueva revelación conforman juntas tanto la conciencia del escritor como la del lector, con lo cual hacen posible concebir y poner en práctica un programa de resistencia al imperio.


    
Conclusión


    Un examen de concepciones de la resistencia produjo los siguientes puntos fundamentales:


    1) Las condiciones contra las que surge la resistencia son la dominación, sus estrategias y la hegemonía que la refuerza.


    2) Los actos de resistencia tienden a limitar, opugnar, eliminar o transformar instituciones y visiones del mundo hegemónicas, así como sistemas, estrategias y actos de dominación.


    3) La resistencia es acción efectiva.


    Los emparejados conceptos de dominación y hegemonía ayudan a entender los modos como los primeros apocalipsis judíos y formas relacionadas pudieron funcionar como una literatura de resistencia al imperio, especialmente frente a la persecución. En la tercera parte presto atención sostenida a las maneras en que tales textos, Daniel, el Apocalipsis de las semanas y el Libro de los sueños imaginan y propugnan múltiples formas de acción resistente con las que los sometidos rechazan el poder coercitivo de Antíoco y sus representantes, negándoles soberanía sobre sus cuerpos y manteniéndose fieles a prácticas que atestiguan, por el contrario, el poder soberano de Dios.


    Pero los escritores de esos textos no están solo interesados en la acción resistente. Están comprometidos en la articulación y difusión de un discurso de resistencia que refute la lógica del imperio y la sustituya por otra visión de la realidad. Nuestros escritores insisten en la interdependencia de creencia y práctica, mente y cuerpo, conciencia y acción. Entienden que las realidades ocultas, porque configuran las visibles, deben ser reveladas. Se oponen a la hegemonía imperial denunciándola, dando visibilidad a la lógica y a las estructuras de dominación, a fin de fomentar una verdadera resistencia en mente, espíritu y cuerpo. Revelan también el oculto poder y providencia de Dios, desplazando al cielo la ubicación del poder máximo y afirmando la naturaleza condicional, finita y parcial del reinado temporal. Este conocimiento revelado proporciona la base necesaria para la acción resistente que ellos preconizan.


    Los textos apocalípticos estudiados en este volumen comparten importantes estrategias discursivas de resistencia. Su utilización de «imágenes míticas ricas en simbolismo» pone en evidencia y contradice mitologías imperiales, a veces mediante una estrategia de inversión crítica que permite a los lectores imaginar un mundo no gobernado por imperios, sino por Dios. Una interpretación de símbolos alternativa, como una sintaxis alternativa, trastoca la lógica de la hegemonía imperial e introduce otros modos de ver la realidad y hablar de ella. Similarmente, la afirmación apocalíptica de tener conocimiento del cielo relativiza y declara falso el conocimiento que se atribuye el poder imperial. El recurso de la seudonimia señala como garantía de esta revelación el carácter de cosa dada que tienen la tradición y el plan de Dios inserto en la creación, fijado para siempre y transmitido dentro de una comunidad de fieles. El determinismo apocalíptico revela la contingencia del individuo y del imperio, destruyendo un mito de autonomía que sirve a los intereses imperiales.


    Los expertos suelen dividir los apocalipsis judíos antiguos en dos subcategorías principales: los que contienen un repaso de la historia (en forma de profecía ex eventu), también conocidos como apocalipsis históricos, y los que contienen un viaje ultramundano163. Los apocalipsis estudiados en este volumen proporcionan los primeros ejemplos del género «apocalipsis histórico». Los análisis precedentes nos han revelado que las teologías de la época podían tener dimensiones políticas, y hemos considerado la posibilidad de que el repaso apocalíptico de la historia pudiera haberse desarrollado independientemente de la literatura de resistencia a los imperios helenísticos surgida en el Próximo Oriente. Los escritores de Daniel, el Apocalipsis de las semanas y el Libro de los sueños utilizan el repaso apocalíptico de la historia para criticar los poderes dominantes revelando su naturaleza (demoníaca, monstruosa, violenta, destructiva o rapaz), subrayando su transitoriedad y asegurando que están sometidos a un poder mayor, el de Dios, ante el que habrán de responder cuando sean juzgados. Afirmando que es Dios quien gobierna el tiempo y la realización de su plan en la historia, ofrecen a los lectores esperanza de justicia, de inversión y de un futuro transformado. Aunque ninguno de los textos apocalípticos escritos en respuesta a la persecución de Antíoco contiene un viaje ultramundano, el Libro de los vigilantes, en 1 Henoc, proporciona nuestro primer ejemplo de este tipo de apocalipsis. Las consideraciones precedentes sobre las dimensiones cosmológicas de la hegemonía aclaran los modos como el recorrido de Henoc por el cosmos construyó una forma diferente de contradiscurso apocalíptico, cuestión sobre la que volveremos en el capítulo VIII.


    No todos los apocalipsis contienen un discurso o programa de resistencia al imperio. Pero el hecho de que en los más antiguos apocalipsis existentes muchas de las características formales del género sirvieran precisamente a este propósito sugiere que una renovada atención a los modos como esos primeros apocalipsis respondieron al contexto imperial puede arrojar luz adicional sobre los orígenes de la apocalíptica como literatura de resistencia.


    Tras establecer un marco conceptual para entender la resistencia en los apocalipsis más tempranos, he investigado acerca de sus condiciones y objetos. Pasando ahora de la teoría a la historia, en la segunda parte voy a examinar los acontecimientos históricos y condiciones que se dieron en Judea durante los comienzos de la dominación helenística y en el tiempo de la persecución decretada por Antíoco IV Epífanes.
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