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  RENASCENÇA, A CIDADE


  Na Floresta Amazônica, em sua porção mais remota, uma cidade vazia recebe um grupo de pessoas para a inauguração simbólica. Um silêncio de admiração envolve os homens nas vans que percorrem as ruas pavimentadas, limpas e ladeadas por prédios coloridos. A nova cidade é rica em praças e bosques com vegetação nativa, mas, ao longo de todas as ruas, as árvores ainda estão pequenas, plantadas recentemente. Em alguns espaços, as plantas de jardinagens se mesclam à vegetação, sobressaindo frondosas árvores. Fora das áreas sombreadas, o sol é forte e o calor, abrasador. Os olhares percorrem cada detalhe enquanto os veículos avançam. O som marcante e compassado do relógio no alto da torre registra as dez badaladas da manhã.


  Cercada pela grande mata, uma cidade inteira cheirando a tinta fresca, pronta para ser habitada. Os veículos elétricos rodando serenos no bom pavimento parecem flutuar. Sob a luz equatorial, placas, painéis solares e filamentos para a captação de energia se espalham pelos prédios e por toda a alta muralha que circunda aquelas construções. Impressiona os visitantes as altas torres para captação dos raios de tempestades, ampliando a geração de energia.


  Há poucas e altas nuvens, que parecem veludos brancos brilhando intensamente no fundo azul amazônico, num lindo capricho constante no céu. A luminosidade do dia realça o colorido dos prédios, com todas as cores possíveis, criando uma sequência bonita de olhar. Os pequenos ônibus continuam a rodar, e do rádio sintonizado na emissora local vem uma música tranquilizante de Yanni, o grego.


  Os homens observam cada detalhe nas quadras percorridas, os prédios enumerados e as placas nas esquinas com os nomes das ruas: Amazonas, Vitória-régia, Floresta, Rio Negro, Solimões, do Boto, Pirarucu, Piraíba, Sucuri, Onça-preta, Mogno, das Borboletas, dos Vaga-lumes, das Orquídeas, Arara-azul, Uirapuru, Candiru.


  Os veículos circulam por entre os prédios de um lado ao outro da muralha. Se dirigem até o extremo da cidade onde está o setor das fábricas, em seguida conhecem o espaço agrário tradicional e visitam a área de agricultura moderna com grandes prédios para a produção hidropônica e de cogumelos. Ao voltarem, margeiam uma das laterais, observando os vários campos de futebol, alguns com pistas de atletismo. Seguem e veem quadras poliesportivas, academia de ginástica, piscinas, quadras de bocha, salões de sinuca, concha acústica e ginásios equipados para vários tipos de lutas.


  No trecho que acompanham a muralha, observam as torres de vigilância distribuídas no entorno da cidade. Os homens analisam a obra realizada e comentam sobre os desafios e as dificuldades que tiveram de ser superados para agora começarem a nova etapa e alcançarem o objetivo final. É perceptível, entre os responsáveis pela grande obra, a satisfação pelo feito, mas também a expectativa quando conversam a respeito de tudo aquilo e do que viria depois, haja vista que no dia seguinte começariam a chegar os prisioneiros que habitariam a cidade, vindos de todo o país.


  Do outro lado das muralhas, a imensa Floresta Amazônica; dentro, a prisão seria um paraíso para aqueles que tinham fobia de celas apertadas, úmidas e imundas. Teriam agora outro tipo de sofrimento, mas com esperança de uma vida melhor. A distância e o isolamento seriam a fonte de descontentamentos.


  Continuam o giro, e o silêncio é quebrado de vez em quando pelos ruídos alegres das araras que, em algazarras aéreas, passam em bandos, ora amarelas, ora vermelhas, ora azuis. Os visitantes comentam a obra que descortina um novo tempo do regime prisional. O país tem passado por uma grande transformação, buscando se adequar e atender ao povo nas urgentes necessidades. Constantes reformas têm acontecido em todos os setores após a violenta guerra civil pela qual passou.


  Os visitantes conhecem a Oficina de Artes, o Centro de Educação, Palestras e Treinamentos. Enfim, tudo preparado para o convívio confortável e estimulante dos moradores, propiciando diversidades de ocupação produtiva, cultura e lazer.


  Na confluência das ruas Rio Negro e Rio Solimões, deixam os veículos e entram na praça Manaus. Ficam encantados com as árvores majestosas que proporcionam sombra e um frescor agradável na manhã quente. Ao saírem da praça, atravessam a rua e chegam a um enorme prédio no qual conhecem o salão de recepção aos presidiários. Em seguida, os visitantes contornam a praça e, no extremo oposto, deparam-se com um amplo pátio que é o espaço das religiões, circundado por diferentes ambientes que abrigarão vários templos.


  Seguindo, então, à parte central da cidade, caminham sob as sombras das marquises, visitam um prédio de apartamentos e, novamente nos ônibus, chegam ao centro geográfico: a praça Ovo de Colombo, onde se admiram com o ambiente florido e belas árvores, se destacando um colossal mogno. Do outro lado da rua está a Torre do Mirante, um majestoso prédio que abriga no térreo um amplo hall, tendo do lado direito o museu; do lado oposto, uma grande biblioteca; e, um pouco mais ao fundo, o agradável espaço do Café Encantado, com mesas e algumas poltronas, que está funcionando para atendimento aos visitantes.


  Após um rápido café, eles sobem pelos dois elevadores, até o alto da torre de 60 metros, de onde se podem ver, em 360 graus, protegidos por vidros, a floresta e a cidade circundada pela muralha, os fossos com os animais ferozes e toda a infraestrutura de apoio do lado de fora. Um cheiro morno de mato verde sobe da mata, penetrando o ambiente pelos orifícios nas partes superiores da parede de vidro.


  Durante a permanência no mirante, ouve-se o badalar dos sinos nas quatro pequenas torres em pontos diferentes da cidade. Um barulho alegre de araras vermelhas chama a atenção para um dos lados da cidade, onde os pássaros passam voando baixo. É espantoso para os visitantes ver o contraste entre a floresta e o colorido dos prédios. No sistema de som, que se espalha por toda a área urbana, inclusive no mirante, escutam-se os primeiros acordes de O guarani, de Carlos Gomes.


  Observam a mata grande, um verde longo que se mistura no azul distante do outro lado do horizonte, as nuvens que agora marcham velozmente, o céu se movimentando. A grande torre abriga ainda, no piso anterior ao mirante, um espaço para meditações e orações silenciosas. Na parte superior, tem instalado o enorme relógio que marca o tempo a cada quinze minutos, aumentando as batidas à medida que se aproxima das horas cheias, quando então soam as badaladas completas. No térreo, os visitantes conhecem a biblioteca com grande acervo e o museu, no qual se encantam com as obras em gesso de figuras do folclore e o belo painel mostrando as Lendas da Campina do Encantado.


  Olhando as obras, doutor Nicanor comentou:


  — Como disse Kant, “o belo é um objeto do prazer necessário”.


  Alguém próximo retrucou:


  — Mas os moradores que virão não saberão apreciar.


  — Engano seu — rebateu Nicanor. — Muitos sabem, sim, e arrastarão outros para cultivar o espírito. Como dizia um filósofo, “a arte cultiva o espírito”. E, para ajudar, a biblioteca está ao lado.


  Quando saíram para a rua, um dos visitantes, diante da diferença de temperatura, comentou:


  — O problema maior aqui é esse calor equatorial.


  — As pessoas logo se acostumam — disse doutor Alberto, um dos dirigentes e grande entusiasta do projeto, homem sempre animado com o trabalho e com uma vontade de ferro de ver a cidade funcionando.


  — Só o tempo dirá como vai ser tudo isso — falou Almeida, um dos mais próximos colaboradores de Nicanor.


  — Acredito que aqui será possível ter um amanhã no horizonte dos presos que virão — opinou doutor Alberto, futuro diretor responsável pelo funcionamento da cidade e que atuará na administração na parte externa da muralha.


  Após conhecerem a cidade, os visitantes se dirigem para a saída e, ao chegarem ao portão, descem dos ônibus atravessando os fossos pela passarela de vidro. Através do piso transparente, veem leões de um lado e pit bulls de outro, feras que caminham lentamente lá embaixo. A sensação não é agradável.


  Doutor Nicanor seguiu explicando:


  — Os dois fossos circundam toda a muralha. Um deles é para cobras venenosas, como cascavel, jararaca, jaracuçu, coral, urutu e outras, e no outro estão enormes jacarés, com seus arrepiantes rugidos e sempre com forte apetite. A cada cem metros, uma divisória ajuda a manter os animais de forma bem distribuída ao longo da muralha, de maneira que é possível ouvir, de vez em quando, os barulhos de cães, leões e jacarés em todo o entorno da cidade. As serpentes reforçam no psicológico a sensação de segurança, e a manutenção delas se dá por conta de uma instituição de pesquisa que periodicamente recolherá venenos. Após a ponte, chega-se ao grande pátio externo, também com uma muralha, em que cinco torres de segurança circundam a área dos caminhões de suprimentos que ali pararão, vindo dos aviões. Depois que descarregarem, os funcionários sairão, e só então virão os trabalhadores da cidade e transportarão as mercadorias para o interior.


  — Agora, vamos ao escritório da direção, ao centro de apoio e orientação na comunicação com o núcleo urbano, ao alojamento para todos que trabalharão na parte externa — explicou Nicanor aos visitantes. — Depois, seguiremos aos pavilhões de carga e descarga, ao hospital, ao necrotério, ao crematório, enfim, a todos os esquemas de abastecimento, alimentos, energia, água e tratamento de esgoto. Tudo preparado para a recuperação e a regeneração dos detentos, mas com toda a liberdade dentro da cidade, com amplas possibilidades para trabalhos, estudos, formações profissionais, muitas atividades culturais, esportivas e religiosas. Internamente, a cidade será administrada pelos presos. Nela, os homens serão livres e deverão seguir regras para conviverem e fazer tudo funcionar.


  O almoço para a comitiva é no restaurante do hospital, já pronto para atender normalmente a todo o pessoal de apoio.


  O grupo de visitantes é composto por autoridades administrativas, carcerárias, políticos, religiosos, engenheiros, arquitetos, jornalistas e pela equipe que documenta este momento, pois, simbolicamente, se trata da inauguração da cidade Renascença, que precisa ser registrada para a devida divulgação.


  Foram homenageadas algumas pessoas que trabalharam no início da obra, representadas na fala do piloto que fez a primeira viagem de ação, dando início à construção da cidade. Também estava presente Inácio Madeira, o primeiro trabalhador a descer de helicóptero, por um cabo, para dentro da mata. Durante o almoço, eles comentavam sobre a epopeia. Albuquerque, o piloto do helicóptero, relembra as ações iniciais.


  — No primeiro voo de trabalho, procurei, na área determinada pelos instrumentos de localização, uma pequena brecha possível para descer por cabo os homens e os equipamentos. Estabilizei o aparelho pairando no ar e se iniciou a operação. Os homens foram descendo, seguidos por mochilas, armas, motosserras, foices, comidas, água e barracas. Nesta imagem — continuou o piloto, mostrando a todos uma foto do lugar por onde desceram —, dá para ver que era só mato. É o retrato de como era o planeta antes de o homem começar a agir. A primeira ferramenta que usaram foi o facão, depois a foice. Em seguida, a motosserra, então as árvores começaram a tombar. Três dias depois, quando voltei com mais homens e equipamentos, já havia um buraco na mata, onde pousei a aeronave normalmente. Durante vários dias foram chegando homens, e logo o espaço aberto permitiu que helicópteros maiores pousassem trazendo partes de uma máquina esteira que os mecânicos montaram. À medida que passavam os dias, mais peças desciam e máquinas eram montadas. Um retângulo foi se abrindo na mata. As árvores eram desmembradas e as toras iam sendo separadas para serem utilizadas mais tarde, assim como as galhadas leiradas seriam queimadas quando estivessem secas. A madeira aproveitável era toda selecionada e depositada de forma organizada, até o que fosse para a lenha.


  “A agitação era grande, com muitas barracas, que foram sendo substituídas por ranchos de madeira. Foram instaladas serras movidas a diesel para beneficiar as toras, fazendo tábuas, vigas e caibros. Uma grandeza, tudo aquilo. Uns traziam toras, outros serravam, outros transportavam e outros construíam galpões, casas e barracos. Um dos primeiros galpões foi o refeitório. Aquilo era bonito de ver, um verdadeiro formigueiro.”


  O piloto falava e seus olhos cintilavam, parecendo reviver aqueles dias de uma fantástica epopeia, num lugar tão distante de tudo e com tão difícil empreitada, além das chuvas que travavam os trabalhos, mas que estavam dentro do cronograma.


  — Teve vez de a gente ficar dez, quinze dias sem trabalhar por causa da chuva — disse Inácio Madeira.


  — E o grande retângulo foi crescendo — continuou o piloto. — Era preciso preparar primeiro um campo de pouso de terra para os aviões trazerem os engenheiros, os materiais e os equipamentos que pavimentariam um lado da pista e depois o outro, permitindo, a seguir, que viessem os aviões maiores até estar preparada a infraestrutura básica para iniciar as obras da cidade. Tinha que ser tudo por avião, pois nesta cidade não poderia chegar estrada, nem rede elétrica, nem rede de nada. O isolamento tinha que ser completo, afinal seria uma prisão de supersegurança.


  — Por favor! — interrompeu uma jornalista, levantando o braço. — Tudo isso foi muito difícil, levando em conta o dinheiro gasto. Na sua opinião, acha que vai dar o resultado esperado?


  — Não cabe a mim especular sobre essa parte. Só digo que foram superados todos os obstáculos e que a cidade está pronta. Os homens que se propuseram a esse desafio saberão conduzir o necessário para que seja bom a todos. Acredito nisso, pois o país amadureceu muito nos últimos tempos, acompanhando o que acontece no mundo, o que é ótimo para nossa população.


  “A solidão daqueles homens de vanguarda foi ficando para trás — continuou o piloto. — Com a grande pista pronta, os aviões de carga não paravam de chegar, e foi assim por anos de obras. Agradeço o convite que recebi para estar aqui hoje, com o senhor Inácio Madeira, falando dos momentos iniciais, representando todos os que batalharam naqueles primeiros dias, e tenho orgulho de ver a cidade pronta pelas mãos dos que continuaram, aqui representados pelos engenheiros.”


  Os religiosos fizeram orações, dessa vez no hospital, como já haviam feito na administração, no mirante e no espaço religioso. Os engenheiros presentes ao almoço relataram alguns dos muitos casos ocorridos na grande obra, histórias que continuaram a relatar mais tarde durante o longo voo de volta. Todos os envolvidos responderam às perguntas dos jornalistas. Terminada a visita, eles se prepararam para a volta. Lá fora o calor era escaldante, e no meio da tarde caminham para o avião. A claridade do dia era áspera, os raios de sol aqueciam como brasa o pavimento, parecendo fazer subir labaredas entre os pés.


  Pelas janelas do avião, que taxiava, podia-se ver a estátua das Amazonas, belamente situada no florido jardim das proximidades do portão da cidade — uma delas de braços abertos. Trovões longínquos martelavam o céu, e o avião deu uma volta sobre a obra dos homens que olhavam satisfeitos o colorido dos prédios na imensidão verde forte da Floresta Amazônica. A cidade foi ficando lá embaixo, no torpor do silêncio quente da tarde. Era de encher os olhos. Renascença era o resultado de uma força de vontade que mostra o querer de um povo em busca de melhor qualidade de vida para todos, até para quem isso pareceria impossível. O trabalho daí em diante precisava continuar a dar certo.


  A máquina aérea aprumou o rumo a seguir. No lado oposto, o trovão, em meio a relâmpagos contínuos, anunciava que nuvens escuras e inchadas logo desabariam, e os raios fugidios do sol já declinavam no fundo da floresta. Renascença receberia os primeiros moradores no dia seguinte. A cidade seria habitada somente por prisioneiros, que chegariam de todo o país. Acabariam com quase todos os presídios, com exceção de alguns, em razão da logística, e dos femininos, mesmo assim em números reduzidos, graças às mudanças ocorridas.


  Durante a viagem, Nicanor explicava os planos para o futuro prisional no país:


  — Nas cidades, as cadeias públicas farão a triagem e os condenados seguirão para o presídio de sua região, de onde virão para Renascença. No país, só restarão cinco presídios, um em cada região. Penitenciária, só nesta cidade especial. A segurança do Estado só acontecerá no entorno, para dar suporte a seu funcionamento e evitar fugas. Tudo vai ser facilitado, como abastecimento, saúde, cursos a distância, treinamentos, palestras, lazer e o que for necessário para o funcionamento de um núcleo urbano.


  O doutor Alberto também falou:


  — O local para a instalação da cidade foi escolhido depois de minucioso estudo, como a distância para outras cidades e um sítio geográfico, cujo espaço coberto de floresta tem seu rio navegável a grande distância. A cidade mais próxima fica muito longe, é um verdadeiro esconderijo. Grandes aviões farão, a partir de amanhã, a transferência dos presos. Longo foi o caminho para chegarmos a este momento. O plano começou após a guerra civil, que levou o pacato povo a experimentar dificuldades que só conhecia por livros, filmes e noticiários. O horror da guerra chegou até nós naqueles dias, que vão ficando para trás.


  — Após uma tragédia bélica, o comportamento de um povo deixa de ser o mesmo — afirmou Nicanor. — A complacência com os desmandos das autoridades, de qualquer nível, não é mais tolerada. O país mudou, e agora esta cidade dos homens presos é um dos marcos dos novos tempos. Mas, para chegarmos a isso e trazer os prisioneiros, os trabalhos foram extenuantes. É preciso agora chegar aos resultados, que é o viver melhor. Isso vale para os presidiários e toda a população. Infelizmente, tortos e penosos são os caminhos. É imperioso ter um objetivo. É preciso acreditar, caminhar. Esse é o lema dos criadores de Renascença, a cidade-prisão, que abrirá para grande parte de sua população travessias para a liberdade.


  ― EMÍLIO ―


  Meses antes, numa grande capital, o carro seguia pelas ruas movimentadas com três passageiros. Um deles, Emílio, olhava cada detalhe nas calçadas apinhadas de gente, no corre-corre da vida. Carros, ruas, motos, prédios, uma agitação. Tudo aquilo entrava por seus olhos e ouvidos como um filme bonito e antigo. Aqueles barulhos misturados não seriam saudade dos tempos de homem livre? Em sua memória vieram lembranças dos dias felizes, e aquelas cenas lhe provocaram um princípio de nostalgia, uma tristeza chegando de longe.


  O carro parou na entrada de um bonito hotel, com vistosa entrada, onde foram recebidos pelo impecável capitão-porteiro, com vestimenta da cabeça aos pés, o que fez Emílio lembrar alguns de seus algozes. Os três homens cruzaram o elegante hall rumo aos elevadores. Estavam muito bem-vestidos, todos de terno e gravata. Emílio caminhava entre os outros dois, olhando curioso aquele ambiente muito limpo, luminoso, bem-decorado, com carpetes e tapetes, vasos com flores, grandes quadros nas paredes, pessoas elegantemente trajadas. Alguém dedilhava um piano na penumbra do recanto.


  Pararam um instante, e, enquanto um dos homens foi até a recepção, Emílio pôde identificar a música: “Golpe de mestre”. Aquele cenário era um conforto para seus olhos, que viam pessoas puxando bonitas malas, a rolar silenciosas por sobre o carpete macio. Reparou num canto a escadaria curva, coberta pelo tapete azul-marinho fixado por barras douradas e corrimão no mesmo tom. Notou as pessoas falando baixo e de forma educada. Olhou para o grande relógio na parede atrás da bela recepcionista: três horas da tarde. Após aguardarem alguns segundos o elevador, entraram só os três engravatados, que em silêncio subiram até o décimo quinto andar, chegando a um salão de reuniões. Não havia ninguém esperando. Um deles foi ao banheiro, o outro ficou a olhar o celular, e Emílio foi até a janela, observando os prédios em volta, as ruas lá embaixo naquela agitação sem fim, e pensou: “Aqui fora a vida não parou.”


  Emílio era um homem alto, magro, bigode preto, cabelos negros escorridos, de voz mansa, olhar penetrante e jeito tranquilo. Absorto em suas observações, não percebeu que outras pessoas haviam entrado na sala e, ao se voltar, ouviu uma voz:


  — Senhor Emílio, nossos dois agentes foram boas companhias durante a viagem de vinda? — perguntou Nicanor, o delegado-chefe da equipe, cumprimentando-o com um aperto de mão.


  — Sim, doutor — respondeu o prisioneiro. — Mas me deixaram muito curioso.


  — Quero que conheça os doutores Alberto, Vasco e Almeida. Nossa missão é apresentar ao senhor um plano de trabalho muito importante. Importantíssimo — reforçou Nicanor, convidando todos a sentarem.


  — Estou achando tudo muito estranho. Vocês me tiram do presídio, onde tenho longa pena a cumprir, me colocam um terno, me enfiam num avião e me trazem para uma reunião aqui neste hotel chique. Não estou compreendendo aonde querem chegar, ou melhor, aonde eu vou chegar.


  — Entendemos seu espanto, e o senhor é um homem de ponderação — disse o delegado. — Por isso foi escolhido para participar de nosso programa. Será um desafio para nós e para o senhor. É normal sua estranheza, mas logo vai entender. Após nossa explanação, o senhor fará suas perguntas e chegaremos a algum resultado. Temos um grande plano de trabalho. Cada um de nós falará uma parte, para que o senhor tenha um quadro completo e entenda o motivo de sua vinda.


  “Primeiro, queremos cumprimentá-lo por estar aqui, pois foi escolhido entre todos os milhares de prisioneiros para uma missão muito importante.”


  Os quatro homens começaram a explicar:


  — Como o senhor sabe, estão acontecendo grandes mudanças em nosso país. Já deve ter percebido que o número de encarcerados em todos os presídios tem diminuído — continuou Nicanor. — É de se ressaltar que em todas as áreas existe uma revolução nos costumes, uma vontade grande de mudar as coisas para melhorar a vida de toda a população. Mas isso exige ações em múltiplos setores, como fazer coisas antes inaceitáveis. Isso vai levá-lo a compreender por que um prisioneiro está aqui, num lugar destes. No que diz respeito a nós, enquanto muito trabalho estava sendo feito numa frente, em outra, durante dois anos, analisamos, por meio de pesquisas, toda a nossa população carcerária. Para nossos objetivos, selecionamos dez homens e os colocamos numa classificação, sendo o senhor o primeiro deles. Vamos lhe apresentar nosso plano e proposta. Se o senhor não aceitar, chamaremos o segundo, e assim sucessivamente, até encontrar alguém que aceite.


  Emílio escutava, mas parecia não acreditar. Ele perguntava a si mesmo como poderia passar de preso a engravatado. E num lugar daqueles. “Que caroço tem debaixo desse angu?” Naquela situação, Emílio parecia estar suspenso no ar. Por sua cabeça, passou um filme muito rápido, e se lembrou do que Maria dissera uns dias antes: “Você estará sempre ao alcance do destino.” O que será que o destino lhe reservava?


  Depois de um tempo, uma voz quebrou o silêncio.


  — O senhor aceita uma água? — perguntou Nicanor.


  — Sim, aceito.


  — Com gás ou natural?


  — Já que estou aqui, com gás.


  — O assunto é o seguinte, senhor Emílio: a mudança que está acontecendo no setor carcerário vai se aprofundar. O senhor e todos os presidiários certamente têm ouvido falar de alterações no sistema, que muitos presídios vão ser fechados e os presos serão enviados para uma grande prisão. Na verdade, uma cidade com prédios de apartamentos, em que vão estar cercados, mas livres, sem apertos, sem as imundícies dos presídios. Tudo vai melhorar: as condições de moradia, higiene, saúde, ocupação, cursos, esportes, lazer, valorização da vida. Tudo, tudo, tudo, menos as visitas, que não serão permitidas. Será lá no meio da selva, muito longe, sem contato com o mundo exterior. Visita e telefone vão acabar, mas o presidiário terá a chance de reduzir a pena pela metade e ainda outros benefícios de soltura. Serão criadas chances muito grandes de se inserir de novo na sociedade. Sabemos de presos que não tem jeito. Bem, quem não tem jeito, não tem jeito, então que se foda! Vão ter que aguentar a barra com a pena toda, na solidão que merecer.


  — Tem mais — emendou doutor Vasco. — O sistema judiciário evoluiu muito e já não existem presos sem julgamento como antes, quando havia gente que ficava anos presa indevidamente.


  — Como também havia gente que ficava livre indevidamente — afirmou Emílio.


  — Sim, claro, todos sabemos disso — concordou doutor Alberto. — Mas tudo está mudado: muitos pobres que ficavam presos não ficam mais e muitos ricos que não ficavam agora ficam. O Judiciário, hoje em dia, está colocando muitos presos com penas leves no sistema de monitoramento com chip, ou tornozeleira, o que reduziu o número de detentos, diminuindo o trabalho carcerário, as despesas com alimentações e outras muitas. Você já percebeu isso, não é verdade?


  — Percebi, sim, mas estou meio zonzo com essa história de levar todo mundo para um lugar só, bem longe. Vai haver muita revolta dos presos, os grupos organizados vão resistir, se rebelar, fazer o diabo.


  — Conhecemos a clientela — prosseguiu Alberto. — Por isso, ninguém ficou sabendo do destino da obra na floresta. O mundo carcerário estava com os olhos voltados para as reformas e a soltura de muita gente com novas sistemáticas de controle e penas alternativas. Para os de regime fechado, foi planejado algo revolucionário, pois todo mundo sabe que esse sistema prisional arcaico não regenera ninguém e que não se consegue controlá-los nem trancados. Então, nasceu o projeto da cidade isolada na floresta. Sabemos que vai haver algumas resistências, mas enfrentaremos e explicaremos minuciosamente que as vantagens serão enormes. Os que aceitarem de bom grado terão privilégios iniciais. Os resistentes ficarão para trás e, no momento certo, se precisar, o jogo será duro. Conversaremos na linguagem de cada um, conforme eles preferirem.


  Por um longo tempo, os quatro homens explicaram com detalhes todo o plano que tinham a apresentar ao prisioneiro e, por fim, qual seria o papel dele na nova cidade-prisão.


  — Veja bem, Emílio: as autoridades vão estar do lado de fora da muralha, para dar todo o suporte ao funcionamento. Lá dentro, tudo vai estar sob a responsabilidade dos presos — completou Nicanor.


  — Muito bem, agora você sabe de quase todo o trabalho que está se desenvolvendo. Vamos ao motivo principal de sua vinda, ou seja, qual seu papel nisso tudo — disse Vasco. — Nossa proposta é montar uma rede confiável dentro da cidade, com doze setores de administração, e você seria o responsável pela coordenação.


  — Emílio, sabemos tudo sobre você: seu jeito, seu caráter, sua conduta, sua liderança, seu equilíbrio, apesar do que o levou a ser condenado a uma pena tão pesada — garantiu Alberto. — Você é um homem que controla a harmonia que o rege. Temos certeza de que é a pessoa certa para esse importante papel. Você ainda tem que cumprir vinte anos, mas poderá sair com dez. Ficará menos ainda se, no decorrer dos trabalhos, comprovar bom comportamento. Isso sem falar numa remuneração, para você e sua família, já a partir do mês que vem.


  — É uma oferta tentadora — admitiu o detento. — Fico feliz por ter sido escolhido.


  — Sim. Se você não quiser, outro vai aceitar, alguém vai querer — acrescentou Alberto. — Mas gostaríamos que fosse você, assessorado por outros, de modo a formarem uma rede eficiente para o benefício de todos, pois a vida dos presidiários vai melhorar aqui fora também, já que temos uma polícia mais científica, um judiciário ágil, que faz uma rápida triagem sobre quem deve ser acompanhado por chip. Os que insistirem no crime, irão direto para a selva. Corruptos, médicos charlatões, ladrões do INSS e de qualquer dinheiro público também vão conhecer o que é conviver com a nata do crime. E não haverá essa de diploma. Quer ser ladrão, então frequente sua turma. É um momento importante, pois aquilo de a elite não ter medo de ser presa acabou, assim como também acabará o hábito de tratar prisioneiros como lixo. Todos, ricos e pobres, terão outra chance, de maneira igual. Quem souber aproveitar, que aproveite! Quem não souber, que aguente as consequências!


  Emílio ficou absorto um tempo, com olhar perdido. Todos ficaram mudos, criando um silêncio de expectativa, até que ele perguntou:


  — Quando tenho que dar minha resposta?


  — Quanto tempo você quer? Só não pode ser muito — reiterou Nicanor.


  — Uma semana. Pode ser?


  — Quatro dias. Para você pensar. Mas precisa resolver sozinho, sem falar com ninguém do presídio. É um compromisso. Ninguém vai poder opinar, pois só você sabe todo o projeto. Está em suas mãos. Outra coisa: dos doze escolhidos, se você tiver algum chegado, pode indicá-lo para a ouvidoria a fim de auxiliá-lo. Será seu braço direito.


  — Segunda-feira, dois de nós iremos encontrá-lo para conversar. Esperamos muito que aceite para começarmos outra etapa do plano, da qual você participará. Vamos escolher os outros líderes e seus respectivos papéis. Já temos os homens mapeados, mas deveremos decidir juntos.


  Todos deixaram o hotel. No carro rumo ao aeroporto, Emílio tinha a cabeça a mil, com pensamentos desencontrados, num emaranhado de alegria, receio, perplexidade e estupefação diante do que o destino agora lhe colocara. Tinha tudo para ser uma experiência boa. Mas seria? Como dizia o ditado, às vezes Deus dá a farinha e o Diabo fura o saco. Mas onde estava o lado ruim daquela proposta? Sua vida já estava arruinada. Aquela poderia ser uma oportunidade para ele e muitos outros.


  Tantas coisas na cabeça. Era preciso deitar, dormir e ver como iria acordar no dia seguinte, caso conseguisse conciliar o sono. Sentia, porém, que deveria aceitar a proposta. “Como seria? Aqui estou novamente enredado nas teias do destino, não posso escapar do meu caminho, mas como me virar no que será um antro de víboras?”, Emílio refletia.


  Assim que encontrou Felício, comunicou:


  — Cara, aqueles rumores de que haveria uma grande mudança no sistema é verdade.


  — Mas vai melhorar ou piorar para os presos?


  — Os dois, acho. Não sei direito, não tenho certeza, pois é tudo muito diferente. Sei que vamos ser mandados para longe.


  — Mas aí o povo vai se revoltar.


  — Não adianta revolta. O plano está traçado, e qualquer movimento contra será reprimido.


  — Entendi. Por isso aconteceram aqueles dois massacres. Já eram um aviso para a dominação.


  — Sim, tudo está programado. A ideia surgiu após a guerra civil, que mudou a vida do país.


  — E chamaram você lá pra falar sobre isso? O que querem de você?


  — Exatamente — respondeu Emílio após contar a proposta recebida. — Vou indicar seu nome para ser um dos dirigentes. Espero que aceite.


  — Você sabe que sempre fomos parceiros. O que tiver que ser, estaremos juntos.


  — Mas, para qualquer efeito, não lhe falei nada. Eles pediram e prometi.


  Emílio pediu autorização para que Maria o visitasse no dia seguinte e foi atendido. Conversaram longamente, e ela ficou chocada com a possibilidade de uma mudança para tão longe. Era uma mulher alta, bonita, de cabelos pretos soltos nos ombros, dona de um jeito amigável e tranquilo.


  — Tenho tido uns pressentimentos ruins — disse ela, olhando fixamente para o chão. — Todos estes dias me peguei navegando em tristes pensamentos. Acho que estava prevendo isso. Te levaram pra passear e fizeram esta proposta. Você vai aceitar?


  — Vai ser ruim ir para aquela lonjura — respondeu Emílio. — Mas é melhor ir como encarregado do que como preso. Pois que vamos, isso é certeza. A gente nunca escapa das garras do destino. Lembra o que me disse outro dia?


  — Deus colocou uma missão em sua vida — falou a mulher, com o rosto abatido e sombrio.


  — A gente está ali, achando que o destino está traçado de um jeito, e de repente aparece a oportunidade para a vida modificar, talvez para melhor. É a história do cavalo arreado: se passar perto de nós, temos que montar.


  — Não posso discordar — corroborou a mulher, mordendo o lábio inferior.


  — Vou tentar achar a felicidade na expectativa de um mundo novo. Isso vai ajudar — consolou-a Emílio, passando a mão nos longos cabelos negros de Maria.


  — Estou vendo que está gostando. Assim é melhor para suportar esse castigo. Faça o que sempre falamos: não negue nada ao coração.


  — A parte pior é ficar longe de você.


  — Isso vai ser ruim demais! A gente não vai se ver por quanto tempo?


  — Já pensei nisso. Mas, estando eu na administração, creio que será possível nos encontrarmos. Não no começo, pois preciso mostrar serviço, mas depois de um tempo vai dar, sim. Como um preso comum, não teremos essa chance.


  — Concordo. Onde vai ser exatamente essa prisão?


  — No fundo da Floresta Amazônica.


  — Credo em cruz! — exclamou Maria, arregalando os olhos.


  — Mas de avião não é longe.


  — E vão deixar você vir?


  — Não. Mas, pelo que me falaram como vai ser lá, farei o possível para você ir. A administração tem um setor fora das muralhas, com todo o sistema de apoio para a cidade funcionar: aeroporto, hospital, alojamento para o pessoal externo. Estando eu no comando, não vão negar essa regalia. Vai dar certo, confio no rumo das coisas.


  — E você acha que vai funcionar essa prisão no fim do mundo? Os prisioneiros vão se rebelar.


  — Foi o que pensei quando me falaram, mas as mudanças estão aceleradas. Uma grande quantidade de presos saiu para o regime de controle de chip ou tornozeleira eletrônica. Com a maior agilidade da Justiça, muitos que nem deveriam estar presos já ganharam a liberdade. É lógico que isso de ficar longe de todos, sem visitas, muito isolado, não vai ser nada bom. Mas, nessa prisão nova, os presos terão muitas outras vantagens, pelo menos é o que estão falando. O sistema prisional há muito tempo está saturado, era lógico que teria que acontecer uma mudança radical. Os próprios presos pediam mudanças. Taí o resultado. A população carcerária foi atendida: as prisões lotadas vão acabar.


  — Que vantagens são essas para estar longe de casa e ainda ficar isolado no meio do mato, com mosquitos, cobras, doenças e o calor medonho que falam que faz lá, sem contar os índios armados?


  — Quase tudo que você falou tem por aqui também, só que em gaiolas apertadas de gente. Lá, em cada apartamento, só vai haver oito pessoas, cada um na sua cama, quatro beliches por quarto. Não vamos morar em cela, e sim como se mora por aqui. Seremos livres para andar pelas ruas, teremos um salário igual para todos, e quem quiser poderá trabalhar para ganhar mais algum dinheiro, o que contará pontos para reduzir a pena. Haverá um bom atendimento na saúde e esquemas para quem quiser estudar e se profissionalizar.


  — Fora o isolamento, o resto parece ser bom — admitiu Maria. — Vamos ver se não é uma fria. Dá para confiar?


  — Nosso país mudou bastante. Se fosse antes, seria difícil acreditar. Mas agora, além de mais dinheiro, há uma melhor gestão e mais seriedade nas fiscalizações. Muitos dos que faziam mutretas estarão lá em Renascença ou pianinho com o chip no couro, controlados aqui fora.


  — Vixe… E a cidade já tem nome? Como é? Renascença? Por que esse nome?


  — Pense — respondeu Emílio, segurando as mãos de Maria, que tinha um semblante triste. — Bem, o esquema está todo armado. Estou triste por nem saber quando voltarei a vê-la. Por outro lado, cheio de expectativa pelo que está se apresentando de novo. Isso estimula o viver.


  — Eu entendo. Sair desta prisão nojenta, fedida e apinhada de gente já é um começo de libertação.


  Ficaram um tempo em silêncio.


  — Sabe, Maria, com o trabalho que vou fazer, ganharei bem. E lá vou gastar pouco. Minha pena vai reduzir mais da metade. Quando eu sair, vamos ter uma boa grana para a gente tocar a vida.


  — Vai ser muito ruim ficar tão longe de você!


  — Não vamos sofrer por antecipação. Ainda demora para a partida.


  — Demora quando é espera para um encontro, mas para separação é sempre rápido. Quando notarmos, estaremos nos despedindo. Acho que nossos dias felizes não voltarão mais.


  — Não fale assim. É a travessia da vida. Quando se perde o paraíso, é necessário saber superar o inferno. Logo nos veremos, acredite nisso.


  — De que paraíso você está falando?


  — Dos dias felizes que tivemos lá fora — disse o homem, baixando o tom da voz.


  — Sempre guardarei comigo as lembranças dos tempos lindos que tivemos — falou Maria, já chorando. — Meu coração está triste num peito triste.


  Aquilo durou apenas um momento e Maria já sorria o sorriso das mulheres fortes. Em seu rosto se estabelecera a tristeza antecipada do que viria.


  Emílio a beijou na face e sentiu uma lágrima doce em seus lábios, o sabor da mulher que amava. Um nó no peito o deixou em silêncio. E assim ficaram, calados, até que ela manifestou:


  — Na vida é preciso fazer coisas para alegrar o coração. Você está sem saída, e o melhor é aceitar a oportunidade.


  Depois de um silêncio demorado, ele, segurando as mãos da amada, disse:


  — A vida é feita de escolhas, e nem sempre é possível ter opções que gostaríamos. Quando só resta o sim ou o não, é pegar ou largar, então vou aceitar. Assim que eu chegar lá, vou lhe escrever como é tudo, principalmente o hospital. Espero que, como enfermeira, você aprove.


  Ela sorriu e os dois se abraçaram longamente.


  ― OS DIRIGENTES ―


  No velho presídio com jeito de abandono, paredes sujas e manchadas, a sala no quinto andar parecia triste, a julgar pelos móveis desgastados. Os treze homens aguardavam a chegada dos diretores.


  Alguns falavam em voz baixa, demonstrando ansiedade diante daquela situação tão diversa. Muitos não se conheciam antes e estavam juntos havia apenas dez dias quando se reuniram para estudar o Projeto Renascença. Essa seria mais uma reunião, dessa vez com o doutor Nicanor. Numa sala grande, o ar-condicionado não era uma maravilha, mas ainda funcionava, enquanto as janelas fechadas escureciam o ambiente com cortinas de um verde desbotado. Rapazes da área técnica acertavam os últimos detalhes para fazer uma projeção. Uma mulher robusta e bem-arrumada colocara a bandeja com bolachas, café, chá e água. Na hora marcada, os quatro diretores entraram e os trabalhos começaram.


  Homem grande, quase obeso, com aspecto grave, olhos ligeiros, sem repouso e com o habitual bom humor e voz rouca, Nicanor deu início à reunião. O telão estava na posição frontal aos prisioneiros sentados, e a mesa dos diretores, um pouco na lateral, possibilitando a visualização da tela.


  — Bom dia, senhores — saudou Nicanor, com o polegar direito no suspensório e o olhar firme encarando a todos. — Agradecemos muito a presença de vocês e vamos prosseguir neste trabalho que vem se desenvolvendo há bastante tempo. É chegada a hora de habitarem Renascença. Como ninguém foi incorporado desde a reunião passada, quando nos conhecemos, não há necessidade de novas apresentações.


  “Como é do conhecimento dos senhores, depois de muitos estudos, pesquisas, planejamentos, concordâncias e discordâncias, chegou a fase de colocar em prática a ocupação da cidade. Vocês estão aqui porque serão os primeiros a chegar e terão a responsabilidade de comandar a cidade. Foi um trabalho com toda a população carcerária, visando a um completo e detalhado entendimento de qualificações. Apesar de grande parte da massa carcerária estar completamente despreparada e desmotivada, muitos têm habilidades que serão úteis — profissões, conhecimentos, estudos, experiências, ambições — e podem ser recuperados trazendo consigo um bom contingente de interessados. A vida das pessoas quase sempre é norteada pela influência, para o mal ou para o bem. Em Renascença, estamos apostando na influência do bem, pois, segundo a literatura científica, há cinco tipos de criminosos, sendo dois deles os mais difíceis de lidar: os natos e os loucos. Os outros três são mais fáceis de trabalhar: os de paixão, os habituais e os de ocasião. Como temos o levantamento completo de nossos presidiários, para Renascença esses três tipos irão primeiro.”


  Nicanor fez um breve silêncio, deu alguns passos à frente dos homens e continuou:


  — A pesquisa trouxe um perfil detalhado da massa carcerária, o que facilitou a ação do Judiciário na triagem para o esquema de tornozeleira e chip, aos que podem cumprir aqui fora, e a seleção dos que poderiam iniciar o povoamento do novo presídio, que é uma cidade inteira só para detentos, com capacidade para duzentos mil habitantes.”


  “Explanações estão sendo feitas a todos para explicar os esquemas da nova prisão e as vantagens de quem chegar primeiro, ocupando os postos de trabalhos, as casas comerciais e de todas as atividades que serão assumidas pelos moradores. Pela pesquisa, as vagas serão preenchidas conforme qualificações e habilidades dos presos. Muitos estão optando por se inscrever como voluntários imediatamente, ao passo que outros virão na sequência, sabendo que, quanto mais demorarem, mais perderão oportunidades e tempo, uma vez que todos, em algum momento, terão que ir. Só não mudarão para a nova prisão aqueles com menos de três anos a cumprir, que concluirão suas penas aqui mesmo, nos velhos presídios, que serão desativados gradativamente e realocados para outros fins.”


  Após uma pequena pausa, Nicanor prosseguiu, com ar meditativo:


  — O cadastramento já tem as primeiras viagens selecionadas. Inicia-se agora a logística para embarcar, em todo o país, os prisioneiros trabalhadores que irão primeiro. Como está chegando o momento, foi elaborado todo o roteiro para conhecimento da cidade, treinamento, distribuição dos postos de trabalho e residências. Sabemos que há certa e compreensível resistência, pois é evidente que não se aceitaria facilmente o afastamento para um lugar tão distante. Houve, como vocês sabem, princípios de revoltas dentro dos presídios e também fora, por parte dos familiares. Tudo em vão, porque as feridas provocadas pela guerra civil ainda não estão plenamente cicatrizadas e as forças de segurança têm logo colocado ordem em qualquer distúrbio. Diante das dificuldades, chegou-se à conclusão de que, para levar a bom termo a administração de um país com a dimensão do nosso, é preciso firmeza. A bandidagem está percebendo isso, o que facilita o trabalho. A população carcerária não tem mais as organizações criminosas no comando das ações, haja vista que tudo se alterou com a liberação e a regulamentação do comércio das drogas. Outro fator que levou muitos a aceitarem mais tranquilamente a mudança foi, como vocês já sabem, o conhecimento de que quem chegar primeiro terá vantagens atraentes, como redução de pena, participação na economia e na implantação do funcionamento da cidade.”


  Nicanor fez nova pausa, passou o lenço na testa e concluiu:


  — Portanto, todo o pessoal necessário inicialmente para fazer a cidade começar a funcionar já está selecionado e consciente do seu papel. Os senhores serão os pilares que sustentarão o sistema, coordenarão tudo internamente. No apoio externo, a equipe será coordenada pelo doutor Alberto, que está aqui e falará agora.


  Alberto era um tipo alto, claro, de olhar firme, gestos largos e um aspecto bondoso que passava confiança.


  — Um bom dia a todos — começou Alberto, com um leve sorriso. — Estou muito orgulhoso de coordenar este trabalho com a participação dos senhores e sei que colheremos bons frutos. Antes, vou pedir que seja feita uma projeção sobre a cidade.


  Com uma suave música de fundo, imagens da floresta foram projetadas na tela e o narrador passou a falar sobre Renascença. À medida que o avião se aproximava, sobrevoava a cidade. Apareceram os detalhes de fora das muralhas e o que compunha o núcleo urbano: bosques, praças, prédios e todos os equipamentos para convivência e trabalho. Por último, surgiu o interior de um apartamento composto por quarto com beliches, sala e cozinha com uma geladeira aberta, repleta de alimentos e bebidas. Os treze homens se entreolharam, alguns sorrindo, e o vozerio demonstrava alegria com a moradia e picardia com a geladeira. Um mundo novo e distante se abria em suas vidas.


  — Alguém quer fazer uma pergunta? — indagou doutor Alberto.


  — Eu quero — levantou o braço Cláudio. — Aquelas placas sobre os prédios e a muralha não foram explicadas.


  — Ah, sim. Foi bom ter mencionado isso. O fornecimento de energia vem de várias fontes. Essas às quais falou são placas de captação de energia solar. Há também os equipamentos em formato de cones, com grande quantidade de miúdas placas em forma de folhas de laranjeiras, que captam energia solar, além dos filamentos captadores de energia cósmica, e ainda muitas torres que cruzam a cidade nos dois sentidos, norte-sul e leste-oeste, que são de captação de raios de tempestades, cuja energia é conduzida para grandes baterias que estão no subsolo, bem abaixo da floresta, no lado de fora.


  “Os prédios foram feitos com materiais à prova de fogo, e a cidade é muito prazerosa, bem-preparada para viver de maneira confortável, como vocês viram nas cenas apresentadas e vão constatar assim que chegarem lá. O hospital é altamente preparado para todos os atendimentos necessários à população e à recuperação de viciados por meio de um sistema revolucionário, que é o Programa Reversão pela Droga, o qual vai ajudar muita gente.


  “A cidade conta com rede de água e esgoto, cujos dejetos seguem para a lagoa de tratamento fora da muralha. A coleta do lixo será bastante prática, e a usina de reciclagem está pronta para funcionar. Renascença é fortemente vigiada por um complexo sistema de câmeras: nas ruas, nos logradouros públicos, nos estabelecimentos de convivência pública — diversão e comércio —, bem como em volta dos prédios e em todas as guaritas da muralha. Há também uma esquadrilha de drones e artilharia antiaérea.”


  — Mas não é exagerado tudo isso de vigilância em cima dos presos? — perguntou Felício.


  — É para a segurança de todos — declarou Alberto, coçando a cabeça. — Vocês, mais do que ninguém, sabem o tipo de gente que vai ali conviver, portanto cada passo estará sendo observado. Fora da cidade, após a alta muralha, estão os cinturões antifugas, que são os fossos com os animais ferozes.


  “Na parte interna, num dos lados da cidade, da entrada até o fundão, há uma segunda muralha, a chamada Muralha da Pista Interna, e, entre as duas, um acesso para chegar de automóvel à área de isolamento, que é um setor de confinamento para os rebeldes. Ninguém irá para lá inicialmente, apenas se e quando aprontarem. O Conselho de Convivência é que definirá quem deve ir e por quanto tempo. Estando lá, vocês vão entender como funcionará na prática a sistemática. O Raimundo, da área de segurança, é quem vai pilotar o Conselho. Depois ele explicará como será.


  “Este primeiro voo levará vocês, que cuidarão do funcionamento da cidade. Ao chegarem lá, conhecerão o hospital em funcionamento e terão acesso aos remédios na farmácia, que fica num prédio ao lado da administração e cujo acesso será feito através de uma grade, pois os funcionários não são detentos. Os bares e os mercados estão abastecidos, as lanchonetes estão prontas para abrir, as piscinas estão cheias, os elevadores já estão funcionando nos prédios que serão ocupados… Enfim, é só chegar, morar e aprender a fazer funcionar a cidade.


  “Cada um dos senhores, que serão responsáveis pelos diversos setores, está consciente do papel a desempenhar. Todos os que serão comerciantes e prestadores de serviços também estão selecionados e, em dois dias, estarão embarcando para esta nova etapa na vida de cada um de vocês, de nós e do nosso povo. Na cidade, haverá treinamentos antes de começar a chegar a massa de encarcerados. Uma página importante da história de nossa nação está sendo construída em Renascença, um projeto que precisou de muito dinheiro, inicialmente, mas que será muito menos dispendioso, a longo prazo, do que o sistema antigo, pois reduz muito o custeio. O que demanda de mão de obra será recompensado com a ampliação no campo da Justiça, com um trabalho mais ágil e humano. As instalações prisionais que não puderem ser utilizadas pelo Estado irão à leilão.


  “No planejamento, programaram-se os embarques dos que assumirão os postos de serviços conforme as necessidades iniciais de cada setor. As falhas que, por certo, ocorrerão, deverão ser contornadas pelas chefias responsáveis, juntamente com o coordenador Emílio, na parte interna, e eu, na externa.”


  A reunião continuou ainda por algum tempo, com perguntas e explicações. Após os diversos detalhes tratados, o coordenador e os doze encarregados foram levados ao pavilhão no qual ficariam recolhidos até o embarque, juntamente com todos que partiriam nessa primeira viagem, pois muitos haviam vindo de outras partes do país para os treinamentos. No primeiro voo, mais de trezentos viajariam. Haveria um voo diário até que se completassem os quadros para fazer Renascença funcionar. Depois, seriam dois voos por dia até a mudança total.


  Encerrada a reunião, os diretores se dirigiram até a copa para tomar um café e tentar relaxar da tensão do encontro e da expectativa pelos dias que viriam, pois fazer o projeto, e tudo o mais que envolveu tanta gente e dinheiro, foi fácil perto do que seria dali em diante, chegada a hora de deslocar e adaptar a grande massa de prisioneiros.


  — E aí, Nicanor, como está se sentindo com tudo isso acontecendo? — perguntou doutor Vasco.


  — Eu me sinto vacilar ao apertar aquelas mãos criminosas.


  — Não se preocupe com as mãos, o problema está nas mentes.


  — Nas deles e na sua, pois mão é mão e mente é mente — disse Alberto. — Acho preferível o contato das mãos, embora, quando há aquelas gripes, não sei, não. Melhor deixar para lá. O japonês está certo — falou, sorrindo.


  ― A CIDADE COLORIDA ―


  Chegado o dia da partida, depois de um café da manhã reforçado e de cada um receber um kit com lanches e refrigerantes, às oito horas os prisioneiros estavam na aeronave. Antes da decolagem, nos aparelhos de TV, foram dadas as orientações de praxe para o caso de necessidades durante o voo. Vinte minutos após o avião decolar, a descontração soltou o verbo sobre o desconhecido. Os homens estavam satisfeitos pelo privilégio de ocupar os principais postos na direção, no comércio, nos postos de serviços, na condução da cidade. As responsabilidades a que estavam sendo confiados fazia bem ao ego, valorizava-os, e isso era bom. Sentiam-se como numa aventura ao sair do regime fechado e quase sempre promíscuo em que viviam.


  O avião avançava para o novo tempo. Alguns dormiam; outros, em silêncio, não tiravam os olhos das janelinhas; haviam também os que conversavam.


  — Emílio, como chegamos a isso de os caras inventarem de fazer uma cidade assim, tão longe? — perguntou Felício, que era responsável pela ouvidoria e o mais próximo a Emílio, que tinha nele total confiança, visto que se conheciam havia muito tempo.


  Era um homem de coração simples, até um pouco ingênuo, mas firme em seguir o combinado. Tinha a pele clara, estatura mediana, magro e ágil. Um bom sujeito.


  — Sabe, Felício, a caminhada da humanidade é de uma vida contínua, vem lá do fundo dos tempos, e a engenhosidade dos homens é cada vez mais veloz, assim como o crescimento da população do planeta — explicou Emílio, apertando a ponta da orelha direita. — Tem de tudo, para o bem e para o mal. A forma de tratar os presidiários foi se alterando. Nas conversas que tive outro dia com os dirigentes, fiquei sabendo que, na América do Norte, há um presídio no formato desse, e outro igual na Ásia, lá na Sibéria. E, pior, há um no Polo Sul, menor, apenas para receber os presos que não se enquadrarem nesses três, conforme um tratado internacional assinado há alguns anos. O nosso é o mais quentinho. Nesses outros três, só gelo. Em nosso país, foi criado porque a situação política, administrativa, econômica e social vinha se degringolando havia tempos, até que estourou a rebelião do povo, e a guerra civil provocou mudanças inimagináveis em períodos anteriores. A desordem foi se instalando e minguando a paz. A experiência de sofrimento por que vinha passando a população despertou um sentimento de temor, que levou a uma grande alteração na maneira de encarar a vida. O clamor por mudanças chegou a tal ponto que a situação ficou insustentável. A democracia de elite estava com os dias contados. O esgarçamento do tecido social apontava para reformas fundamentais ou para a revolução. Tudo estava ficando ruim havia muito tempo, e a insegurança das famílias estava se tornando insuportável. A falta de oportunidades levou jovens a procurarem construir a vida em terras distantes. Muitos ricos estavam indo morar em outros países. Grandes empresas se transferiram para onde fosse possível trabalhar em paz, tanto em relação à segurança pessoal quanto com relação à carga tributária, que aqui era um absurdo. Sem falar da burocracia kafkiana e da corrupção em todos os níveis.


  — Kaf… o quê? — assustou-se Felício.


  — Esqueça o nome. Eu só quis dizer que a burocracia era infernal. Quando um país tem muita corrupção, todo o desarranjo tende a aparecer e crescer, pois o povo vai percebendo, o “jeitinho” cresce e tudo vai se avolumando e intensificando. O respeito e a honestidade perdem valores, a roubalheira aumenta, a qualidade dos serviços vai piorando e o solapamento das estruturas aumenta de tal forma que se reflete na educação, na saúde, na segurança, em estradas ruins, na deterioração do meio ambiente, na má gestão generalizada, no descaso com a manutenção da infraestrutura. Mas o que o povo mais sente é a falta de segurança. Eram bandidos espalhados e dando tiros a esmo, tomando conta. Aí foi o fim. O povo estava desesperançado. A quantidade de assassinatos era enorme: oitenta, cem mil mortes por ano, coisa de guerra acontecendo, infelicitando inúmeras famílias. Massacre diário e também muitos suicídios.


  “Vivia-se uma guerra que as autoridades não queriam admitir, e tudo só piorava com o aumento da roubalheira por toda parte. Chegou-se à explosão quando grupos políticos deixaram de querer continuar com o processo democrático do pluralismo partidário. Os governantes não conseguiram segurar mais ou não estavam interessados, cegos pelo poder a qualquer custo. A maioria das autoridades constituídas de todos os poderes não passava para o povo o exemplo de retidão, honestidade, patriotismo. Pelo contrário, o que transparecia era o sentimento de engodo, privilégios, deboches, escárnios, desvios de condutas, tudo que não era condizente com a democracia apregoada, que, na verdade, servia como véu para os privilegiados. Resultado: o fundo do poço, de onde só se pode chegar à superfície em águas limpas depois de uma revolta e muito sofrimento. E foi o que aconteceu. Então, os que mais sentiram foram os que roubavam, pois não tinham o calo do sofrer.


  “Quando as classes dirigentes de um país não se mostram à altura da gestão necessária e se comportam em detrimento do povo humilde, cresce o crime, que passa a atingir a classe média e chega aos dirigentes por meio de revoltas que podem descambar para a guerra civil, como aconteceu. Como disse um estudioso, ‘uma transformação forte na vida de um povo leva a mudanças enormes, inclusive no comportamento das pessoas’.”


  — É, lembro-me bem de minha cidade — disse Timóteo, o futuro responsável pelo setor da saúde de Renascença. — O povo, revoltado, começou a sair às ruas em passeatas pedindo segurança e se armando.


  Nisso um rapaz alto e magro, que estava escutando a conversa, um pouco afastado, chegou mais perto e perguntou:


  — Que história é essa de prisão internacional no Polo Sul?


  Emílio explicou:


  — O mundo ficou pequeno, as nações se relacionam melhor e muito mais coisas estão sendo feitas em conjunto entre os países. Como em toda parte há gente que não se enquadra de jeito nenhum e é violenta demais, para evitar a pena de morte, criaram-se essas três grandes cidades prisões, e, para aqueles com quem nem os próprios presos suportam conviver, foi criada a prisão do Polo Sul, que é feita de puro gelo, solidão e ventos terríveis. Quem se aventurar a fugir, logo morrerá congelado. A prisão é murada e só tem guardas nas torres de vigilância no período de sol. Na noite de seis meses, ficam todos dentro dos edifícios. Do lado de fora, só o rugido do vento espalhando a neve. As celas são individuais, pois só há presos perigosos, inclusive canibais. Quem tenta fugir, os guardas nem vão atrás.


  — Acho que até deixam a porta aberta, para se livrar dos tipos — falou um baixinho ali perto.


  — Você que está falando — disse Emílio. — Não acredito que façam isso.


  — A maldade existe até em quem é bom — concluiu o Baixinho.


  — E há chance de alguém daqui ir para lá? — perguntou o rapaz magro.


  — Total! Em Renascença, o cara que não se enquadrar será mandado para o isolamento. Se não se enquadrar lá também, o Conselho o manda para o sul do mundo, tudo dentro da lei.


  — Caraca, meu! — espantou-se o magrelo, abanando a cabeça. — Não há pena de morte, mas o carinha é enterrado vivo, no gelo, com um colega canibal. Misericórdia! Aonde chegamos?


  — Para mim, a guerra civil aconteceu pela desorganização que foi se instalando na administração pública — opinou Alair, encarregado da área de comércio. — Todos os setores se esfacelaram e a corrupção cresceu feito uma sombra enorme e assustadora. Havia roubalheira geral e desavergonhada; gastança descontrolada com o dinheiro público, em todos os níveis de administração; roubos nos sistemas de previdência e nos fundos de pensão; desvios de todos os lados; muita gente querendo entrar na farra, aproveitando-se do dinheiro público; propinas desviando recursos; muita gente fazendo gatos em energia, água, IPVA… Onde houvesse um descuido, havia gente agindo indevidamente. Roubavam até a merenda das crianças. Os honestos só carregavam o piano para os larápios tocarem no baile em que todo mundo dançou. Quando a “mamação” é demais, o leite logo acaba —falou o Baixinho.


  — É verdade — disse Cláudio, responsável pelo sistema de circulação dentro da cidade. — Conheço vários presos que irão para essa prisão por causa dessas falcatruas. Estavam entre as pessoas que mamavam mais que os outras e planejaram assumir o poder definitivamente e de forma exclusiva. Aí estourou a revolta. O estrago foi grande: matança, quebradeira do empresariado, desemprego. O inferno se instalou. A pacificação veio com todos esgotados e derrotados. E, então, a recuperação, com outro nível de entendimento cívico. Do caos, surgiu a possibilidade de reorganizar.


  — Concordo — corroborou Emílio. — O bom é que não foi um processo demorado e nenhum Estado saiu da federação. Mas o medo, o bom senso entre os novos líderes e a pressão do povo fez as coisas entrarem rapidamente nos eixos. Infelizmente, nos meses de conflito, muitas pessoas morreram. Aliás, já vinha morrendo muita gente havia tempo, com a bandidagem agindo de forma intensa e o índice de latrocínio crescendo em escala veloz e assustadora. Matava-se por quase nada. A polícia e a Justiça, sobrecarregadas, foram ficando cansadas, desmotivadas e ineficientes. Aumentava a cada dia o roubo de cargas, carros fortes, caixas eletrônicos, casas comerciais, depósitos de todos os tipos, residências e pessoas nas ruas. Só podia desembocar na guerra que se deu. O índice de matança de antes da guerra caiu drasticamente.


  — Por onde começaram as mudanças? — perguntou Rafael, encarregado da área de empregos, ao que Emílio respondeu:


  — Surgiram novos líderes, que agiram para acabar com o conflito. As reformas, há tanto cantadas e não realizadas, começaram pra valer. A política se transformou pelo medo. Implantou-se um novo regime, o número de partidos foi reduzido e se contemplaram diversos setores visando à funcionalidade e à verdadeira caça ao desperdício do dinheiro público. O corte foi profundo: seriedade e redução da gastança pública, respeito aos contribuintes, reforma tributária para facilitar vida de todos, diminuição da sonegação, reforma fiscal e administrativa, menos burocracia. Enfim, seriedade.


  — A corrupção passou a ser crime inafiançável — disse Leonardo, responsável pelo abastecimento. — Assim, muitos políticos, empresários e dirigentes de esportes foram para a cadeia ou ficaram sob o controle de chip ajeitadinho, debaixo da pele, conforme o envolvimento. A reforma judiciária abrangeu a segurança e fez uma verdadeira revolução. Foi aí que nasceu o plano de construir uma cidade isolada para presidiários de todo o país, visando fechar uma grande quantidade de presídios pavorosos. Na prisão nacional, busca-se o cumprimento de uma pena em condições dignas, humanas e são criadas todas as possibilidades para a ressocialização. Os presídios femininos também diminuíram, pois, com a liberação do comércio de drogas, muito menos mulheres estão sendo presas, e as envolvidas só nesse problema já foram soltas. Essas mudanças no sistema, em longo prazo, trarão muita economia ao país, quando estiverem amortizados os gastos com a construção de Renascença.


  — Ah! Era isto que eu queria saber: como havia nascido a ideia de fazer essa cidade — comentou Felício.


  — Então, Felício, nada acontece por acaso, sempre há um motivo — explicou Emílio, olhando pela janelinha.


  — Mas isso de liberar e regulamentar o comércio das drogas causou muita confusão e debates, né?


  — Nem me fale, Felício! Foi se criando uma situação de descontrole cada vez maior, envolvendo um número crescente de pessoas. Eram milhares de agricultores plantando, uma multidão querendo comprar, uma grande quantidade de gente na distribuição e os batalhões envolvidos na repressão. Pior que, em volta desse vulcão de atividades, as famílias de todos os lados sofriam e choravam seus mortos, pois os envolvidos se armavam cada vez mais. Foi, então, que entrou na história o comércio de armas pelo contrabando. Para piorar, os distribuidores de drogas guerreavam por espaços, e havia ainda atuação ilícita de muitos policiais.


  — Num quadro desses, é muito difícil as autoridades terem controle.


  — Sim. Se existe o cliente querendo comprar e alguém querendo vender, quem segura? Nesse momento é que se percebeu que o caminho seria a sociedade organizada em todos os setores chamar para si a responsabilidade de orientação sobre os malefícios das drogas. Houve um amplo trabalho de educação e conscientização, o que acabou com o tráfico, a guerra entre facções e o envolvimento nocivo de muitos policiais. O Estado regulamentou o comércio e fez despencar o índice de mortalidade, que causou mal a tantas famílias.


  A conversa corria tranquila entre os encarregados. Por toda a aeronave, os homens andavam, conversavam, debruçavam-se na poltrona para falar com alguém atrás. Estavam tranquilos com relação ao voo, que seguia normal, até que a voz do piloto comunicou:


  — Atenção, senhores passageiros, apertem os cintos porque vamos passar por uma zona de turbulência.


  Os homens assobiaram, gritaram, xingaram o piloto, falaram um monte de bobagens, e poucos fizeram o que foi solicitado. Não demorou nadica de nada o avião entrou num vácuo e foi aquela desgraceira de gente grudada no teto e chinelos voando. Uns chamando a mãe, outros xingando mais ainda o piloto, alguns gritavam pelo Diabo e outros, ainda, chamando todos os santos. Era gente caindo, outros dizendo que estavam morrendo. Teve um que gritou desesperado:


  — Esta merda está caindo, tamo fudido!


  O alvoroço foi grande. Muitos gemiam, alguns estavam deitados no corredor, com o coração disparado e o cabelo alvoroçado. Um dos presos desmaiou e, quando acordou, estava no colo de um desconhecido e ficou bravo, já querendo matar, mas estava sem arma, só depois as coisas clarearam em sua cabeça, que tinha um galo. Tudo foi se normalizando e entre todos os comentários o que mais tinha eram xingos, palavrões e risadas. O avião seguiu calmo.


  A conversa foi retomada entre os coordenadores, e Mauro, responsável pela manutenção das residências, falou:


  — A coisa melhorou muito na esfera judiciária, que, com todas as mudanças, passou a ter uma agilidade enorme. Com mais recursos, tecnologia, aumento do quadro de funcionários, melhor remuneração e férias de apenas trinta dias por ano, passou a apresentar um rendimento espantoso e benéfico para todos, principalmente para os mais pobres, que ficavam prejudicados. Medidas como o chip colocaram muita gente na rua, para ir cuidar da vida, trabalhar, estudar e viver do próprio suor. Os que estão deixando os presídios dispõem de programas de apoio ao emprego. O Estado, hoje, trabalha na reintegração do ex-detento, com apoio de entidades que atuam no seio da sociedade, além das igrejas e das famílias, todos imbuídos na missão, inclusive o empresariado, com cotas de reintegração de ex-detentos. Cristalizou-se a consciência de que, ao diminuir a criminalidade, o ganho é geral.


  — Mas o fechamento de tantos presídios vai desempregar muita gente, não? — indagou Felício.


  — Com o fechamento dos presídios, muitos carcereiros e outros funcionários serão realocados para trabalhar em ambientes mais saudáveis e menos perigosos — explicou Emílio. — Aos que faltam menos de dois anos para se aposentar, estão sendo dadas diversas oportunidades, conforme pesquisa feita em todos os estados, para o adequado aproveitamento, com melhoria administrativa e financeira da federação. Para os que têm ainda uma longa carreira pela frente, está sendo feito um estudo de remanejamento e treinamentos para que se preparem em busca de novos espaços dentro da administração. Muitos trabalharão em Renascença, atraídos pela facilidade do avião e pelo sistema de plantão. Há também estímulos para muitos voltarem a estudar, com o objetivo principal de ocupar cargos nas áreas de segurança e justiça.


  — Está havendo um sentimento maior de responsabilidade nas áreas de cultura, esportes e lazer, mais respeito às leis e melhor compreensão da vida em comunidade, da sociedade e do comportamento que cada um deve ter para a convivência — disse Renato. — Da mesma forma, mais seriedade com relação ao meio ambiente, tanto em relação à natureza quanto à rede de esgoto, a jogar o lixo no lugar certo.


  — Sim — concordou Emílio. — Surgiu no país uma preocupação maior com o coletivo. A guerra é algo terrível e abominável, mas traz a pedagogia do medo, pois o sofrimento penetrado na mente e no bolso das pessoas possibilita uma conscientização para um tempo melhor. Surgiu, assim, um valor mais forte e responsável entre as pessoas, seja pelo respeito, seja pelo receio de que a violência da guerra voltasse, ou que as coisas voltassem a ser como era antes da guerra — disse Emílio, levantando a sobrancelha direita, e continuou: — Quando se instala o caos, chega-se a uma encruzilhada escura, e a revolta é uma claridade tremeluzindo na escuridão. Sempre foi assim na história humana e sempre será. Mas, passada a turbulência, os dias tristes se distanciam para o fundo do passado e a vida sempre continua. Mas isso foi só o começo. Nas regiões de civilizações antigas, as guerras eram constantes. Não tenhamos ilusões: se o homem não tiver compreensão do coletivo, quando essas terras americanas forem se enchendo de gente e discordâncias, muitas guerras poderão acontecer.


  O avião já voava tranquilo. Passado um tempo, o piloto começou a falar e todos prestaram atenção. Em meio ao silêncio, ouviram:


  — Senhores passageiros, apertem os cintos.


  Nem terminou de falar, todos correram a seus lugares e se amarraram direitinho. A aeronave estremeceu, chacoalhou, empinou, rabiou e as máscaras caíram. Foi um Deus nos acuda, e um gritou:


  — Misericórdia! Que que é isso? Vamos morrer de novo! Minha mãe! Jesus Cristim!


  E foi um “puta que pariu” para lá e para cá e quase ninguém sabia o que fazer com as máscaras. Alguns a arrancavam e a olhavam fixamente aquilo nas mãos. Mas não demorou para tudo voltar ao normal, só restando o susto e o aprendizado.


  — Maenga, quase me borro! — falou o Baixinho, sentado no meio, querendo olhar pela janelinha e falou para o colega ao lado: — E agora, essas coisas penduradas aí, quem vai arrumar?


  — Sei lá — respondeu o magro alto já reclamando que a máscara estava batendo em sua cabeça e falou injuriado — Vou arrancar esta merda — e puxou quebrando a peça. Nesse momento, ouviu a voz do piloto:


  — Senhores passageiros, estamos registrando pelas câmeras as pessoas que estão danificando as máscaras. Pedimos que todos que fizeram isso permaneçam nos assentos quando os outros estiverem desembarcando.


  — Puta que pariu! Só me fodo! — esbravejou o magrelo. — Só falta eu perder o direito à bicicletaria.


  As horas passavam e o avião já voava sobre a grande floresta quando Mauro se aproximou e perguntou:


  — E aí, Emílio? Está quieto. É medo do avião ou preocupação com o trabalho?


  — Os dois e mais alguma coisa. Estou pensando nas mudanças que estão acontecendo em nosso país.


  — Verdade. Não é só na Justiça, não. Depois da guerra, tudo se alterou, até o jeito do povo. Ficou diferente.


  — Quando a água bate na bunda, o cara fica esperto — disse Valdomiro, do setor de hortas e jardinagens.


  — Depois da tragédia, ficou mais apropriado implantar as mudanças, pois quando se está doente é mais fácil engolir remédio ruim — retomou Emílio.


  — Por falar em remédio, na saúde vai melhorar mais ainda — opinou Timóteo. — Estão com um plano de ter o país com cem por cento de rede de esgoto e lagoas de tratamento.


  — E como vão conseguir dinheiro para tudo isso? — perguntou Gabriel, o responsável pelo departamento de energia, que estava em pé ouvindo a conversa.


  — É prioridade do governo, que tem conseguido muitos recursos por causa da proteção da Amazônia — redarguiu Emílio. — Há tempos, ficou muito claro que, se o desmatamento não for contido, provocará a desertificação de grande parte do continente e influenciará negativamente o clima de todo o planeta. A ONU criou o Movimento Salvação da Mãe Terra e todas as nações participam do Conselho Planetário, cujos objetivos maiores são o meio ambiente e o bem-estar da população do globo. Onde houver qualquer problema nesses dois setores, há uma ação internacional. É claro que, para mantê-los, é preciso investir muito em educação e saúde, assim como para tudo funcionar é necessário segurança e paz.


  “Após reuniões e acordos, todos os países passaram a pagar taxa de conservação aos que têm grandes florestas, como as do sudeste asiático, as da África e a Amazônia. Assim, estabeleceu-se a guerra contra os desmatadores. Acabou conversa e moleza. É guerra mesmo, linguagem clara para o entendimento. Toda evidência de derrubada, transporte ou beneficiamento clandestino é bombardeado, por terra, água ou ar. Além de sistemas de satélites, milhares de drones vigiam a floresta, os municípios e suas estradas. A qualquer movimento suspeito, as centrais de controle enviam patrulhas aéreas e aí é fogo brabo. Se for barco com toras, é afundado. Se for caminhão carregado, é explodido. Se for deslocamento de madeira pelas trilhas da floresta, é bombardeado, inclusive à noite, com avançado sistema de visão noturna. Quem não quiser morrer ou ser preso, tem que evitar derrubar ou transportar. Para Renascença está vindo uma pá de gente condenada por desmatamento. Não é trabalhador do mato, não. Esses ficam com as tornozeleiras e são encaminhados para cumprir penas nos programas de reflorestamentos. Os que estão vindo são os graúdos, caras de grana. Não tem boca, não, é ferro mesmo.”


  — Mas um montão de gente perdeu o jeito de ganhar dinheiro! — exclamou Felício.


  — O pessoal que ganhava o sustento com a derrubada e a comercialização pode agora se engajar no processo de reflorestamento da Amazônia, do Nordeste e de outras partes do país e nos países vizinhos, pois o aporte de dinheiro que vem do mundo inteiro vai alimentar todos que queiram trabalhar para deixar o mundo mais verde, respirável e menos quente, com a recuperação de rios e seus cardumes — falou Dorvalino, o responsável pelo setor da limpeza. — Tudo isso tem gerado muito trabalho, além de grande quantidade de gente ocupada na despoluição de rios, praias e mares. Ou o mundo volta a ser limpo, ou vamos nos sufocar na imundície.


  “O governo agora é mais confiável, e sem os desvios da corrupção dá para fazer uma expansão muita grande, contemplando todo o país com a rede de esgoto e ainda gerar grande oportunidade de trabalho. Tornou-se severamente obrigatória a ligação de todas as casas, com forte fiscalização, pois se trata do setor preventivo da saúde. Com o tratamento dos esgotos melhorando, as águas que vão para os rios são boas para o povo e para o meio ambiente.”


  — Sim — disse Emílio. — O retorno é enorme, pois vai reduzir muito as despesas com problemas de saúde.


  — Mas estão muito severos no controle e fiscalização — avaliou Cláudio.


  — Precisam ser — interveio Felício. — Há muitas casas nas cidades que têm rede na porta e não liga o esgoto.


  — Isso mesmo. É preciso optar entre o respeito e a ordem ou a esculhambação — considerou Raimundão, o responsável pela segurança, um sujeito alto, forte, quase gordo, de músculos apertados, olhos pequenos e ligeiros, que pareciam sempre procurar algo.


  — Não sei, não. Às vezes fico pensando que vai dar saudade daquela vida mais frouxa — falou Valdomiro.


  — A pessoa pode até ter uma vida frouxa. Mas que não tenha filhos, então, porque eles sofrerão as consequências.


  — Ah, mas se tiver filhos e eles também quiserem uma vida frouxa? — retrucou Valdomiro.


  — Crendiospai! Aí não há revolução que dê jeito. Já ouviu falar da Suíça? — perguntou Raimundão.


  — Ah, ouvi falar, sim. Dizem que lá é tudo bonito e bom— respondeu Valdomiro.


  — Bom? Vai lá, então, ver por que é bom. É um controle lascado, todo mundo pisando no risco certo. Saiu da linha, é multa. Controle para baixo e para cima. Mijou fora do penico, é peia.


  — Desconjuro! Não quero um lugar desse, não — disse Valdomiro.


  — Então, salte do avião, porque Renascença é pior. É câmera por todo lado. Saiu do riscado, perde ponto, um atrás do outro. Quando der fé, não sai mais nunca desse meio de mato.


  — Então quero ir para a Suíça.


  — Fale com o armado que está atrás desse vidro embaçado e diga que quer saltar. Lá embaixo só há árvores. Você nem se machuca. Basta se agarrar a uma copa, pendurar-se num cipó, dar um grito que nem o Tarzan e se mandar.


  — Acho que agora minha canoa está indo para a cachoeira, não tem mais jeito — falou Valdomiro, desanimado.


  — Deixe de bestagem — comentou Mauro, demonstrando certo desânimo. — Puxa vida! Tudo isso acontecendo em nosso país e nós aqui, no xilindró, indo para o meio do mato.


  — Sorte nossa, estarmos indo primeiro: vamos dominar a área — falou Cláudio.


  — Negativo — corrigiu Emílio. — Temos que entender as mudanças que estão acontecendo e saber viver de acordo com a situação. A mudança é uma constante. Se a gente vacilar, dança. É preciso saber aproveitar a oportunidade e viver a experiência o melhor possível, sem perder espaço.


  — Mas, de qualquer forma, vamos ficar longe demais de nossas cidades, amigos, família, mulheres — voltou a falar Cláudio.


  — Ninguém segura as mudanças — continuou Emílio. — O sujeito pode não querer, espernear, gritar, protestar, mas não segura o alterar das coisas. É como o tempo. Quem segura a eterna passagem dos minutos, das horas? Eles nos selecionaram porque temos um diferencial em relação aos outros presos. Havia regras e metas, e estamos aqui. Olhe lá — disse, apontando para baixo. — Estamos no alto, cada minuto mais longe de casa, do passado, e cada vez mais perto de uma nova vida.


  O avião dava uma pequena balançada e alguns já corriam para a poltrona. Mas não era nada grave.


  — Não vai ser fácil.


  — Nunca foi. Só vai ser diferente.


  — É, para nós pode ser até melhor. Mas você acha que a gente dá conta do recado, lidando com tanto bandido, gente perigosa, que sente prazer no mal? Gente com instinto assassino?


  — Tenho pensado muito nisso — disse Emílio. — Acredito que sim, porque lá dentro as regras deverão ser seguidas. Quem não se enquadrar, a pena será dupla: a de fora e a de dentro.


  — Como é isso de pena de dentro? — perguntou Rafael.


  Raimundão respondeu:


  — Estamos vindo por causa das regras de fora. Na cidade, há as regras internas, que todos devem seguir, e uma prisão para quem teimar em desrespeitá-las. Vai ser formado o Conselho de Convivência, que analisará cada caso e definirá a pena.


  — E se o cara for valente e não se entregar?


  — Primeiro é numa boa, depois se faz o isolamento de onde o cara estiver e, do lado de fora da cidade, vêm os blindados autoguiados, com robôs que usam armas de choque.


  — Cara, que cruel! — exclamou Rafael.


  — Cruel? Sabe de nada, inocente. Ou a turma se enquadra, ou está fodida.


  — Mais?


  — Talvez não sejam muitos, mas vai haver sempre alguém que agirá como se estivesse lá fora — falou Raimundo.


  — É, vamos ver como vão se comportar com todos juntos.


  — E quem achar que é o bambambã, vai acabar indo passar frio na solidão escura do fim do mundo — concluiu Raimundo.


  — Fico preocupado porque muitos perderam os valores civilizados, ou nunca os tiveram — expressou Emílio. — E sem perceberem o tamanho da encrenca, podem entrar nessa fria, embora vá ter muita orientação.


  — Mas não é só de gente totalmente ruim, não — ponderou Felício. — Muitos presos não são bandidos, e sim pessoas que cometeram um erro grave pelo qual devem pagar. Mas não são sangue ruim.


  — Sim — concordou Dorvalino. — E há muitos corruptos, que não são pessoas más; só gostam muito de dinheiro alheio. E há também pessoas envolvidas em desmatamentos.


  — Verdade — disse Emílio. — Vamos ter que, primeiramente, ganhar a confiança das pessoas mais maleáveis para ajudar no processo. O que vai facilitar é que, pela seleção, virão primeiro os menos ruins. Os piores chegarão por último, quando os espaços já estiverem ocupados e o sistema, funcionando bem. Eles terão que se enquadrar ou vão encontrar muitas dificuldades.


  Em todas as poltronas, a conversa era quase a mesma, sempre sobre as expectativas. Havia até uma alegria de aventura, pois, para quem vivia nos ambientes fechados e agora estava num grande avião, indo para uma cidade nova, diferente, era uma sensação estranha e inquietante. Vivia-se ali uma ansiedade e uma alegria de jovens. Para muitos, era o entusiasmo de um tempo novo, uma esperança de a vida desabrochar em Renascença. Talvez a própria viagem de avião incutisse a falsa ideia de liberdade.


  Depois de algum tempo, uma voz gritou:


  —Eita que lá embaixo é só mato, não acaba nunca.


  Todos que estavam próximos e puderam, olharam pelas pequenas janelas. Na verdade, faltaram janelas. A grande floresta se espalhava sob a luz do sol no dia limpo, quase sem nuvens.


  Depois do empurra-empurra, o silêncio vigorou por longos minutos, sendo quebrado por dois homens que conversavam em voz baixa.


  — Olhei pela janela e me deu um arrepio: eu me senti perdido expiando aquela floresta.


  — Sossega, vamos nos acostumar. Não é o fim do mundo.


  — É, mas que é estranho é! Se não é o fim do mundo, é perto dele.


  — Não se assustem, esta é a Amazônia e as vastas solidões verdes. Isso some de vista — disse Emílio em voz alta.


  — Ô, Raimundão — falou Valdomiro. — Você que é destas bandas, fale para nós como é viver nessas florestas!


  — Sei lá como é viver no meio do mato. Não sou índio. Eu vivia na cidade. Se fosse no mato, não teria sido preso.


  — Mas fale um pouco do mato, você conhece.


  — Cidade, campo, floresta, é tudo uma coisa só, depende de você se impor na situação.


  — Mas há bichos, rios, doenças, mosquitos, índios, e se perder no mato é pior do que na cidade.


  — Todos os lugares têm seus mistérios — emendou Raimundão. — Belezas, doenças, alegrias, traições, perigos, lutas e desesperos. É preciso saber navegar em todos os mares da vida. Com o tempo, nós nos acostumamos, pois isso acontece até com a prisão. A vida empurra a gente para tudo que é lado. Desde cedo, é muito difícil para o pobre viver. Nas necessidades, a gente vai indo, e com o tempo abusando mais e mais. Quando eu nem percebia, saía por aí com o juízo envenenado, pelo costume da azaração. Coração pulando torto, sem dar valor ao alheio, valor a nada, sem medir consequências. Quando o homem ruma para o mal feito, não vê o que é bom. Tudo é desconforme.


  — Mas você não falou da floresta.


  — Da floresta não se fala, vive-se. Vamos viver na cidade, mas vamos sentir a floresta bem perto. Se alguém quiser fugir, vai ter a oportunidade de saber o que é a floresta.


  — Será que algum cara vai querer fugir por esse matão cheio de perigos?


  — Tem gente de todo tipo e coragem. Só o tempo vai dizer se alguém vai tentar e se vai conseguir.


  — Olhando esta mata aí embaixo, que deve estar cheia de cobras, jacarés, onças e índios, vai ser ruim de o carinha escapar — afirmou Valdomiro.


  — Melhor não pensar em escapar, e sim como viver melhor até cumprir o tempo de cana. Principalmente nós, que vamos para o comando — declarou Raimundão.


  — O importante é que estamos participando de alguma coisa, uma enorme alteração, acompanhando o ritmo do mundo, porque a mudança é uma constante, e nosso sistema de prisões não mudava nunca. Sejamos sinceros — falou Emílio.


  — O pessoal que está vindo hoje foi bem analisado e selecionado — informou Valdomiro. — Estão confiando em nós. A cobrança vai ser forte. Vamos ficar entre os homens de fora e os de dentro, que são piores.


  — Mas muitos que estão vindo primeiro se prontificaram a vir como voluntários antes de serem escolhidos. Isso dá uma boa força para o trabalho que deverá ser feito — explicou Emílio.


  — Não sei, não — ponderou Raimundão. — Há três coisas que vão ser duras de aguentar: a falta de celular, mulher e visitas dos parentes.


  — Mas celular vai ter.


  — Só interno. Para fora, com o mundo, não — esclareceu Emílio, espreguiçando-se. — Tudo na vida tem prós e contras, a eterna luta entre o bem e o mal.


  — Ô Renato, tá ligadão aí na janela, tá gostando do mato? — perguntou Mauro.


  — A floresta não acaba! Tanto mato, uma coisa sem fim!


  Assim, de conversa em conversa, as horas passaram e o comandante falou pelo sistema de som:


  — Atenção, senhores passageiros, estamos nos aproximando de Renascença, a cidade colorida. Apertem os cintos que vamos aterrissar em alguns minutos.


  Emílio olha pela janela e procurou identificar alguma parte que ouvira falar da cidade. Viu nitidamente a muralha, o Mirante, e, com a aproximação, observou ruas largas, calçadas espaçosas e quadras regulares com prédios homogêneos. Lembrou-se das explicações: “Elevadores, escadas internas e de emergência nas extremidades. O diferencial está na pintura, sendo grande a variedade de cores, dando um tom descontraído ao ambiente. O meio de locomoção é a bicicleta. Os veículos motorizados são usados somente para serviços de segurança, abastecimento, limpeza e saúde, todos com motores elétricos e autoguiados.”


  O clarão no meio da mata foi ficando maior. Alguns olhavam pela janela e viam o avião quase encostando na vegetação e, em seguida, deslizando sobre a pista com enormes árvores passando ligeiras. Os homens, quietos, com as costas grudadas nas poltronas, sentiam a reversão dos motores com apreensão. Foram momentos demorados. Alguns detentos tinham os olhos arregalados, mas a maioria os mantinham fechados. Alguns rezavam. Outros, pelo medo, esqueceram-se de fazer isso. Um deles, ao lembrar que era tarde, suspirou e deixou escapar, em alto som, quando o avião parou:


  — A bondade de Deus é infinita. Aleluia!


  Os companheiros ao lado se assustaram.


  — Que é isso, meu? Tá louco?


  — Ô, glória! — falou forte.


  — Que que é? Você é pastor?


  — Tô treinando.


  — Tem medo de avião?


  — Não então? Quase me borrei.


  — Por que veio?


  — Pensei que fosse vir de ônibus.


  — Tá bom, e agora gostou?


  — Nunca mais entro num avião.


  — E como vai embora?


  — Prefiro morrer aqui. Também nem sei se estou vivo. Acho que naquela hora o avião caiu.


  — Por que você está com o rosto inchado?


  — Nem me lembre.


  — Gostou da voz do piloto?


  — Nunca mais quero ouvir.


  — Fique tranquilo, você vai voltar de avião.


  — De jeito nenhum! Eu me entrego a Jesus.


  — Desse jeito você vai cair nos braços de Alá.


  — Misericórdia! Deus é mais.


  — Por que você está preso?


  — Erro da Justiça.


  — Verdade! — disse, rindo, um dos homens. — Este é o avião dos inocentes, então Deus não deixa cair, fique tranquilo. Quando você for solto, vai estar tão leve que o avião não vai levar você para a terra, e sim direto para o céu.


  — Vire esta boca para o outro banco.


  — Ô, pastor, não é banco, é poltrona!


  — Ah, não sei de nada. Só sei que quero sair dessa joça logo, já estou injuriado.


  Os outros homens quietos continuaram sentados. Ninguém mais falava. Só olhos querendo ver o lá fora.


  O interior do avião estava mergulhado no silêncio, e longos foram os minutos até se ouvir o destrancar das portas em que estavam as escadas. O desembarque foi hesitante, com os homens saindo do ar-condicionado e recebendo o bafo do dia quente. A fila, porém, andou rápido, e na escada o calor parecia aumentar à medida que se descia para a pista.


  — Cara, que coisa mais quente! — exclamou Valdomiro. — Parece que estou respirando fogo.


  — Nem me fale! Meus pulmões estão embrasados — respondeu o que ia à frente, e falou ríspido: — Vê se não empurra, porra!


  Logo entraram nos ônibus com ar-condicionado e seguiram rumo ao portão da cidade, passando pelo jardim florido, onde estava a grande estátua de três mulheres, com a da frente de braços abertos e sorriso largo, acolhendo os recém-chegados. Embaixo, em letras grandes, lia-se: “Bem-vindos! Somos as Amazonas, visite-nos na Torre do Mirante.”


  Ao passarem pelo local, alguns homens assoviam, palavras se soltam, outros riem. Um deles disse:


  — Cara, só de ver essas mulheres, meu coração pula contente.


  Os ônibus atravessaram rápido os fossos, mas alguns homens ouviram latidos de cachorros e urros de leões. Mostravam-se admirados com o que viam e mais ainda quando entraram na cidade silenciosa e limpa. Foram levados para o grande salão de recepção, onde atenderam aos trâmites burocráticos pelos quais deveriam passar todos os presos que chegassem. Posteriormente, passaram ao grande auditório. Após se acomodarem, apareceu no telão a figura de doutor Alberto, que iniciou sua fala:


  — Boa tarde, senhores. Bem-vindos a Renascença! Sucesso é o que desejo a vocês, que estão chegando. Ao coordenador, aos encarregados e a todos os responsáveis pelo funcionamento inicial da cidade. Antes de mais nada, quero cumprimentá-los por terem aceitado essa empreitada. Vocês vieram antes com uma missão e terão um bom retorno por isso.


  “Sabem que vão enfrentar gente endurecida pela vida, pessoas com coração fechado para a felicidade, amargas demais. No entanto, em Renascença, os sentimentos devem ser respeitados, não importa o crime. Aqui, um novo estilo de vida tem que prevalecer, a mão grande não será tolerada. As câmeras, os drones e a pontuação darão conta do recado, tenham certeza, pois o formato desta prisão amansa as feras. Isso é o que esperamos, e os encarregados de cada setor são fundamentais para o sucesso e uma vida melhor para todos os moradores.


  “Dentro de algumas semanas, quando tudo estiver preparado, começarão a chegar os voos com grande quantidade de prisioneiros. Vocês, portanto, têm esse tempo para o treinamento e a organização. Estou aqui do lado de fora, mas meus pés, minhas mãos e minha cabeça estarão aí, junto com vocês, por intermédio dos encarregados de setores, sob a coordenação de senhor Emílio. Peço agora que ele suba ao palco e apresente a todos cada um dos encarregados.”


  Emílio subiu ao palco e, pelo microfone, chamou nominalmente cada um dos responsáveis, citando sua área de responsabilidade. Apresentou-os e concluiu:


  — Todos nós, encarregados, precisamos contar com o apoio da população e de vocês, da direção externa, assim como vocês podem contar com nosso trabalho. Os que estão aqui não é por acaso, e sim porque são pessoas interessantes, preparadas e inteligentes. Mas isso não basta. É preciso saber administrar a inteligência.


  Alberto pediu uma salva de palma a todos e retomou a fala, explanando alguns detalhes de interesse comum. Para encerrar sua participação, projetou-se o filme sobre a cidade.


  — Antes de dar continuidade aos trabalhos, quero ressaltar que sete passageiros danificaram as máscaras de oxigênio e terão que pagar financeiramente o estrago. Cada um terá vinte pontos negativos no prontuário.


  Outras orientações foram passadas sobre os locais onde almoçariam. No primeiro dia, o restaurante do hospital providenciou a alimentação, distribuindo as quentinhas em alguns restaurantes da cidade. O que se repetiria à noite, com o jantar. Para as refeições do dia seguinte em diante, todos receberiam uma cesta. A partir de então, cada um providenciaria as próprias refeições, organizando-se nos apartamentos. Emílio e os demais encarregados foram convidados para almoçar na cantina do Corpo de Apoio, localizada fora da Muralha, com o doutor Alberto e sua equipe, devidamente acompanhados por seguranças.


  Após o almoço nos três restaurantes, com as instruções e as chaves, cada um com sua bagagem, os homens foram se instalando em suas novas residências. Estranhavam o calor, mas gostaram dos apartamentos com ar-condicionado e foram logo ligando. Uns analisavam as camas; outros, a cozinha, a geladeira e as janelas. Em meio a tantas curiosidades, foram se acomodando.


  Durante a tarde, em meio a grandes trovões, três caminhões autoconduzidos circularam com as cestas de alimentos para fazer as entregas. Emílio e Leonardo escalaram rapazes para o serviço, já que todas as cestas tinham a etiqueta com o nome e o endereço de cada um. Em pouco tempo, o trabalho estava concluído, embora os últimos tenham precisado correr debaixo do aguaceiro, com trovões e raios assustadores.


  — Corre, Magrão! — gritou o Baixinho, um dos carregadores, para outro, que, debaixo d’água, levava nas costas uma cesta. — Corre aqui — prosseguiu, apontando para a marquise.


  — Carai, meu, foi de repente. Tava um baita sol e veio essa tromba-d’água.


  — Mas você não se molhou muito — falou o Baixinho.


  — Tava me cagando de medo do trovão, corri feito um preá — falou com os olhos arregalados o Magrão.


  — Trovão não mata, não.


  — Hã? Trovão, raio, água, vento… Tudo misturado. Credo! Esse tempo está de sacanagem!


  — Cê ficou com medo?


  — Me deu foi saudade de minha cela suja, sem essa porra toda de temporal em cima de mim. Pai eterno, onde vim parar?! Muito assustador. Já me fodi com aquela merda de máscara e entrei na cidade devendo ponto, é mole? Para fazer uma média, eu me prontifiquei a ajudar nas cestas e levei essa trovoada em cima de mim.


  — Calma, já já passa, vai ver só!


  — Ah, passa. Esse foi o cartão de apresentação, quero nem vê. O “tar” do pobre é sem saída, quando pensa que vai respirar legal, lá vem um cheiro ruim. A gente deve ter feito muita barbaridade em outra encarnação.


  — Largue mão, não tem essa de outra encarnação — falou fechando os olhos e tapando os ouvidos, esperando o estampido que viria depois do raio que cortou os ares e gritou: — Puta que pariu!


  — Como é que você sabe que não tem encarnação? Nunca morreu!


  — Por isso mesmo, se nunca morri é porque só tem essa vida.


  — Larga de bestagem, v’ambora que tá passando a chuva.


  — Que passando, meu! Não viu o puta raio? É que já vem outro.


  — Não tem perigo, as torres recebem estes raios todos.


  — Tô achando que estas torres chamam é mais raios pra assustar a gente, bem que minha mãe falava: “sai dessa vida, menino! Vai estudar!” Não escutei, taí a merda, cada vez engrossando mais.


  Logo passou o temporal, o vento se acalmou, os raios viraram relâmpagos ao longe e o som do trovão era bom de ouvir assim abafadão, parecendo um tambor grande rolando céu abaixo, distante.


  — Eu vejo essa chuva como para lavar nossa vida passada — falou Magrão. — Daqui para a frente, tudo limpo nesta cidade organizada e bonita. Olha que beleza de prisão! Acho que vai ser bom.


  E se foram, terminando a tarefa.


  A chuva deixou um cheiro agradável no ar, um aroma renovador, mas o calor continuava.


  Depois de um dia cansativo e tenso pelo voo, e pelas expectativas normais a essas alterações na vida, todos estavam em suas novas casas. Lá fora, o sol já enxugava a umidade.


  Após descansarem um pouco, os homens, com seus guias em mãos, caminhavam pela cidade. Observaram que, apesar da chuva, não havia lama nem água empossada. Na cartilha explicava sobre a drenagem, que fazia a água escoar pelos muitos bueiros até reservatórios subterrâneos, onde uma parte seria aproveitada em determinados setores da cidade e, a outra, canalizada para a estação de tratamento.


  Os presos se espalharam: uns pela praça Manaus, outros pela área dos esportes e uma maior parte subia ao Mirante. Lá do alto, Emílio percorreu com os olhos a muralha, as guaritas com os vigilantes e, do outro lado, os fossos com os animais. Achava um exagero todos aqueles bichos, pois já havia drones, soldados e câmeras. Mas também tinha certeza de que alguém tentaria fugir.


  — Emílio, você acha que alguém vai querer escapulir daqui? — perguntou Felício.


  — Tenho certeza. É uma necessidade querer ir embora, e sempre vai haver alguém tentando fugir. O cara acaba criando um desafio para ele mesmo, cria um jogo a ser ganho.


  — Concordo. Mas que vai ser difícil, vai. Olhe isso! Sair desse conforto e entrar nesta mata?


  — Vamos aguardar o primeiro caso.


  — Talvez demore para acontecer — opinou Raimundão, apontando com o dedo um bando de pássaros que voavam ao longe. — Os que estão chegando primeiro são os mais moderados, mas depois isto aqui pode virar um barril de pólvora.


  — E vai explodir para onde? Sair todo mundo correndo pela floresta é que não vai ser. Mesmo que se sequestre um avião, não há para onde ir. Vai acabar o voo no Polo Sul.


  — Mas tudo está bem dimensionado — afirmou Emílio. — A segurança vai ser implacável para o caso de tentativa de fuga. Sem saída.


  — Cara, olhe o tamanho da prisão! — espantou-se Raimundão. — Parece não ter fim. Veja quantas torres de vigilância nesse muro! E olhe em cima: além dos equipamentos de captação de energia, há uma rede de choque.


  — Chama isso de muro? — disse Felício. — Parece a muralha da China: é grande demais. E olha em volta a bicharada naqueles fossos. O cara que cair ali está fodido. Impossível sair por cima desta muralha.


  — Fodido? Tá é comido. Depois é só leão lambendo os beiços. Desconjuro! — resmungou Raimundão.


  — Vamos embora que esse papo tá ficando tenebroso — propôs Emílio, já descendo a escada para o andar de baixo e logo chegando ao amplo salão, também com amplas vistas para a floresta.


  — Interessante este espaço para meditação — salientou Dorvalino.


  — É, aqui virão os que gostam de meditar, fazer ioga, curtir o silêncio.


  — E curtir um baseado.


  — Aqui não pode fumar. Nem cigarro comum.


  — Como é isso de ficar meditando, parado, feito um Buda?


  — A pessoa tem que aprender a fazer isso, tem que ter orientação, saber técnicas de respirar e outros detalhes — explicou Emílio.


  — Aprender a respirar? — indagou Felício, abanando a cabeça. — Quer dizer que a gente não sabe? Ah, se não soubesse teria morrido.


  — Não é assim, ignorante. São técnicas para respirar melhor, que faz bem ao corpo e à cabeça.


  — Pelo jeito, o Emílio vai acabar fazendo meditação aqui — ironizou Raimundão.


  — Olhe, não descarto essa possibilidade. Mas, se eu vier, quero vir sozinho.


  Quando estavam esperando o elevador, ouviram o som das badaladas do relógio da torre anunciando as cinco horas da tarde. Ao saírem do prédio, atravessaram a rua e entraram na praça Ovo de Colombo.


  No fim do dia, após conhecerem a cidade, de volta aos prédios, foram curtir novamente os detalhes da nova residência: elevadores, quartos, beliches, banheiro, cozinha, sala de jantar… Para muitos, um luxo, quase um sonho. E a limpeza um espanto perto do que conheciam. A admiração era geral. Muitos ficavam nas janelas olhando tudo lá fora, o dia se acabando, a luz findando e a mata se cobrindo com o negrume da noite. O chuveiro não tinha folga. Aqueles homens pareciam um bando de pássaros que haviam escapado de suas gaiolas. Apesar de prisioneiros, sentiam-se, de certa forma, soltos.


  O jantar foi entregue em todas as residências, acompanhado de refrigerantes e cervejas. Depois da refeição, muitos saíram para conhecer a cidade à noite. Era bonito ver as ruas bem-iluminadas e com pouca gente, os parques vazios, o ar puro. Nas muralhas, havia a silhueta de guardas em cada uma das guaritas. O céu amazônico estava bonito: estrelas, de um lado, e a lua aparecendo entre nuvens esparsas, de outro.
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