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         La escena pasa en una casa de campo de las inmediaciones de Valencia, y a corta distancia del mar. Época para los trajes, siglo presente, allá por los años de 10 a 20.

      

   


   
      
         
            ACTO I
   

            Jardín espacioso, con grupos de frondosos rosales y otros arbustos floridos. A la derecha del actor, fachada y puerta de una casa de campo; al fondo, una verja con puerta que da entrada al jardín; detrás de la verja, casi en el centro, un poco hacia la izquierda, pero también en el foro, una pequeña glorieta o cenador, cubierto de verdura. Dos bancos de piedra a derecha e izquierda del proscenio, y algunas sillas rústicas. Al levantarse el telón comienzan a aparecer los albores matinales.
   

         

      

   


   
      
         
            ESCENA I
   

            TOMASA y JUAN. (Salen ambos de la casa.)
   

         

         TOMASA

         ¡Jesús! si amanece apenas.

         ¿A qué privarme del sueño

         a tales horas?

          
   

         JUAN

         ¡Eh! calla;

         que es un potro de tormento

         la cama, con calor tanto.

          
   

         TOMASA

         Para mí no; sin objeto,

         sin motivo madrugar...

          
   

         JUAN

         Mujer, según reza el pliego

         recebido ayer, ¿no vienen

         de aquesta finca los dueños,

         hoy veintisiete de junio

          
   

         TOMASA

         ¿Y qué?

          
   

         JUAN

         ¡Qué!... seis aposentos

         mandan preparar; ¡es nada!

         y hay que tenerles almuerzo

         prevenido, y muy temprano.

          
   

         TOMASA

         ¡Ya! Si te tomas a pecho

         lo que no es de tu encumbencia...

         Somos aquí jardineros

         y nada más.

          
   

         JUAN

         Yo no digo

         que no; pero el amo mesmo,

         desque murió el tío Robles

         (que Dios lo tenga en su reino),

         de su propio puño y letra

         me escrebió en estos conceutos:

         «Juan, en tanto que decido

         quién ha de ocupar su puesto,

         tú harás en todo y por todo

         las veces del probe muerto.»

         De lo dicho acá, dos meses

         van corridos, y de nuevo

         nada ocurrió; conque, ansí,

         soy mayordomo de hecho.

          
   

         TOMASA

         ¡Pues!, ¡oficio sin salario

         le place al amo, lo creo!

         Como te ven un Juan Lanas,

         abusan.

          
   

         JUAN

         Que agusen, bueno;

         el caso es que yo hablo gordo

         y gozo todo el respeuto

         de mayordomo. ¿No has visto

         que a mí mismo, a Juan Cantueso,

         vuelve a escrebirle nuestro amo,

         y con letrones tan gruesos?

         (Saca un papel.)

          
   

         TOMASA

         Dame acá. Con mi jaqueca de ayer, casi no recuerdo

         lo que dice la tal carta.

          
   

         JUAN

         Lee y verás.

          
   

         TOMASA

         Sí que leo.

         (Leyendo.)

         «Buen Juan, tu antigüedad en mi servicio, y las otras circunstancias que te recomiendan, merecen la preferencia que hago de ti, para anunciarte que mi hija y yo hemos determinado pasar algunas semanas en esa casa de campo, donde almorzaremos, si Dios quiere, mañana veintisiete de junio.»

          
   

         JUAN

         ¿Ves?

          
   

         TOMASA

         ¡Qué antojo repentino!

          
   

         JUAN

         ¿Qué hemos de hacer?... lo tuvieron.

          
   

         TOMASA

         (Que continúa leyendo.)

         «Acaso antes que nosotros, llegarán mis amigos el conde de Mondragón y su sobrino don Luis»...

          
   

         Conque, ¿también convidados?

         (Representando.)

         Pues, señor, yo me divierto.

         ¡Tanta gente a que atender,

         sin más criada que el trastuelo

         de Blasa, que es tan inútil,

         tan holgazana!...

          
   

         JUAN

         Pacencia.

         El amo...

          
   

         TOMASA

         El amo es un viejo

         insufrible, estrafalario.

         Ha seis años por adviento,

         que pisó aquellos umbrales

         la vez postrera.

          
   

         JUAN

         Es muy cierto;

         un día estuvo y no más.

          
   

         TOMASA

         Como es la corte su anhelo,

         allá se fue desde entonces

         hasta hace poco que ha vuelto

         a Valencia, y —según dicen-

         más maniático y más terco

         que nunca.

          
   

         JUAN

         Vamos, Tomasa,

         recuerda que el pan comemos

         en su casa, y no te pongas

         a murmurar sus defeutos.

         Cada uno cual Dios lo hizo.

          
   

         TOMASA

         De lo que más me sorprendo

         es de que venga su hija.

          
   

         JUAN

         Por conocerla me huelgo.

          
   

         TOMASA

         Yo, de moza, tuve entrada

         en aquel semiconvento

         de su tía.

          
   

         JUAN

         En paz descanse.

          
   

         TOMASA

         Como hay algún parentesco

         entre Beatriz, su nodriza,

         y mi padre, el privilegio

         de visitarla alcanzaba,

         y en verdad que era un portento

         de hermosura por entonces

         doña Inés; no sé si luego...

          
   

         JUAN

         ¡Bah! de aquel tiempo al presente,

         veinte años hay de por medio.

          
   

         TOMASA

         Dime, ¿y vendrá la Beatriz

         con doña Inés?

          
   

         JUAN

         Volveremos

         a ver la carta.

         (La saca.)

          
   

         TOMASA

         No, hombre.

         Si Beatriz viene, me alegro

         del antojo del Barón;

         llegue en buen hora.

          
   

         JUAN

         Tu afeuto

         por ella es justo; no hay cosa

         más natural.

          
   

         TOMASA

         (Con ironía.)

         ¡Por supuesto!

         ¡Como se porta tan bien!...

         Ya ves, no rompe el silencio

         que guarda, va para un año;

         y aun hace más no merezco

         que, de memoria en señal,

         me haya mandado un pañuelo,

         una cinta, un alfiler...

         ¡Venga! ¡Venga! Yo prometo

         que me ha de hallar una cara,

         que, quiera o no, la dé miedo.

          
   

         JUAN

         Mujer, pues no haces justicia;

         que a la Beatriz le debemos

         el estar doce años hace

         en posesión del empleo

         que nos da el pan.

          
   

         TOMASA

         Me parece

         que no estábamos hambrientos

         allá en casa del Marqués,

         cuidando su hermoso huerto,

         cuando el Barón nos llamó

         —de la nodriza al empeño-

         para darte plaza igual

         a la que dejabas.

          
   

         JUAN

         Niego

         la igualdá, que gano aquí

         el doble, y a más campeo

         por mi respeuto en la casa.

          
   

         TOMASA

         Y a no ser por mis aumentos,

         ¿hubiera yo a Castellón

         dejado? No, ni por pienso.

         El Marqués era un buen amo,

         ¡y qué jardines aquéllos!...

          
   

         JUAN

         Allá, Tomasa, hizo Dios

         un milagro en favor nuestro;

         pues —a falta de hijos propios-

         nos dio el ángel a quien quiero

         más que a mi alma.

          
   

         TOMASA

         Le hace daño

         de ese cariño el exceso.

          
   

         JUAN

         ¿Daño?

          
   

         TOMASA

         No poco: tu primo,

         que hoy logra ser nada menos

         que capitán de un buen buque

         mercante, con más dinero

         que un judío, y con más años

         que...

          
   

         JUAN

         De ese asunto no hablemos.

         ¡Mujer! Me tiemblan las carnes,

         ¿qué digo carnes?, los güesos,

         al recordar que has querido

         entregarle mi embeleso

         a un extraño.

          
   

         TOMASA

         A un viejo rico,

         solterón sin heredero,

         y pariente tuyo.

          
   

         JUAN

         ¡Calla!

          
   

         TOMASA

         Quiere tener el consuelo

         de prohijar a una joven

         honrada...

          
   

         JUAN

         Yo no me meto

         en lo que él quiera.

          
   

         TOMASA

         ¡Egoísta!

         ¿No ve tu cariño ciego

         lo mucho que gana Flora

         si, según promete hacerlo,

         tu anciano primo la adopta,

         y cuando muera...?

          
   

         JUAN

         Acabemos.

         ¿Quisieras tú que mi niña,

         revuelta con marineros,

         corriese por esos mundos

         siempre al capricho del viento?

          
   

         TOMASA

         A México va Beltrán,

         y éste es su viaje postrero.

         Bien sabes piensa fijarse

         en aquel tan rico suelo,

         donde ya tiene una casa

         y tierras, y...

          
   

         JUAN

         Buen provecho.

          
   

         TOMASA

         Si adopta por hija a Flora,

         como anhela...

          
   

         JUAN

         No consiento.

          
   

         TOMASA

         Pues le impides su ventura.

          
   

         JUAN

         ¡Llevársela allá, tan lejos!

         ¡No quiero, no! ¡Voto a cribas!

          
   

         TOMASA

         Conque, ¿no cedes?

          
   

         JUAN

         No cedo.

          
   

         TOMASA

         ¿No me das gusto?

          
   

         JUAN

         No doy.

          
   

         TOMASA

         ¿Te rebelas?

          
   

         JUAN

         Me rebelo.

          
   

         TOMASA

         Saldrá del puerto mañana

         la Tisbe.

          
   

         JUAN

         ¿Sí? Le deseo

         feliz viaje.

          
   

         TOMASA

         Y por ser tú

         tan obstinado y tan necio,

         pierde la niña un buen padre

         que la deparaba el cielo.

          
   

         JUAN

         Sin padres vino a este mundo,

         y se pasará sin ellos.

          
   

         TOMASA

         Corriente; pero ¡cuidado

         con la lengua!... Te lo advierto.

         No hay que hablar con los señores

         de Flora, ni del misterio

         de su origen.

          
   

         JUAN

         ¿Por qué causa?

          
   

         TOMASA Primera, porque lo ordeno.

         JUAN

         Ya!

          
   

         TOMASA

         Segunda, porque a nadie

         le interesa aquel secreto;

         y tercera, porque basta

         para callar un suceso

         saber que aunque lo oigan muchos

         ninguno habrá de creerlo.

          
   

         JUAN

         ¡Eso sí! que es tan extraña

         la cosa... pero ¿qué debo

         responder si ven a Flora

         y me preguntan?

          
   

         TOMASA

         ¡Mostrenco!,

         respondes que es hija tuya,

         y hete aquí que acaba el cuento.

         Además, pueden no verla;

         bien sabes cuál es su genio

         y cómo huye de las gentes.

          
   

         JUAN

         Las flores son su universo.

          
   

         TOMASA

         Desde que viste aquel traje

         tan rico y tan pintoresco,

         que hace que al verla se rían

         pescadores y labriegos,

         le agrada más andar sola,

         y yo misma apenas puedo

         echarla la vista encima.

         ¡Oh! ¡no sabes lo que peno

         con la tal niña! Es muy mona,

         tiene donaire, despejo,

         buen corazón; mas carácter

         tan caprichoso y travieso,

         no vi jamás.

          
   

         JUAN

         ¡Vida mía!,

         me tiene embobado, lelo.

         ¡Es tan relinda!

          
   

         TOMASA

         ¡Y tú eres

         tan padrote!

          
   

         JUAN

         Lo confieso.

          
   

         TOMASA

         Me la pierdes con tus mimos,

         y te gastas el dinero

         para adornarla a su antojo.

         En fin, pues huéspedes tengo,

         despertaré a los criados.

         Lo que es ella, ten por cierto

         que ya no estará en la cama.

         Por más que grito y pateo,

         no consigo que la aurora

         la halle jamás bajo techo.

          
   

         JUAN

         Bueno es que madrugue.

          
   

         TOMASA

         En cambio,

         aún estará como un leño

         la posma de Blasa.

          
   

         JUAN

         Escucha...

         debe haber alguien dispierto:

         me parece que oigo ruido.

          
   

         TOMASA

         Sí que lo hay, mas no es adentro.

         ¡Juan!, galope de caballos...

          
   

         JUAN

         (Acercándose a la verja.)

         Serán el Conde y su deudo...

          
   

         TOMASA

         ¡Ay Dios!, ¡tan de madrugada

         se nos vienen!...

          
   

         JUAN

         Dicho y hecho.

         Se paran ante la verja...

         Echan pie a tierra...

          
   

         TOMASA

         Abre presto.

          
   

         JUAN

         (Abriendo.)

         ¡Qué guapo mozo es el uno!

          
   

         TOMASA

         El otro tampoco es feo.

         Aquí están.
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