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    CAPÍTULO 1




    NO SÓTÃO DE GREEN GABLES




    

      [image: top]

    




    – Graças a Deus! Não preciso mais ensinar nem aprender geometria – disse Anne Shirley com uma expressão um tanto vingativa, enquanto jogava um volume bem velho escrito por Euclides1 em uma arca de livros enorme. Fechou a tampa de forma triunfal, sentando­-se sobre ela ao encarar Diana Wright do outro lado do quarto do sótão de Green Gables, com seus olhos acinzentados como o céu da manhã.




    O pequeno quarto do sótão era um lugar agradável, sugestivo e aconchegante, como todo sótão deveria ser. Pela janela aberta, próxima ao lugar em que Anne estava sentada, a doce brisa soprava, perfumada e quente devido ao sol da tarde de agosto; lá fora, galhos de álamo farfalhavam ao vento; o bosque ficava além deles, abrigando a encantada Travessa dos Amantes e o velho pomar de macieiras, que ainda exibia os frutos avermelhados de maneira extraordinária. E, além de tudo, ao sul, havia uma grande cadeia de montanhas de brancas nuvens no céu anil. Pela outra janela, era possível vislumbrar um mar azul com as ondas prateadas ao longe: o belo golfo de São Lourenço, em que Abegweit flutua como uma joia. O nome indiano, singelo e doce, há muito tempo foi substituído pelo nome mais prosaico da Ilha Príncipe Edward.




    Diana Wright, três anos mais velha do que quando a vimos pela última vez, havia ganhado ares matronais. Contudo, os olhos ainda eram tão negros e brilhantes, as bochechas tão rosadas e as covinhas tão encantadoras como nos velhos dias em que ela e Anne Shirley juraram amizade eterna no jardim de Orchard Slope. Nos braços, ela segurava uma pequena criatura dorminhoca, de cabelos cacheados e negros, que há dois felizes anos era conhecida no mundo de Avonlea como a “Pequena Anne Cordelia”. Todos sabiam de onde ela tinha tirado o nome Anne, mas era Cordelia que obviamente os intrigava. Nunca houve uma Cordelia nas famílias Wright ou Barry. A Sra. Harmon Andrews disse que Diana provavelmente encontrara o nome em algum folhetim barato, e se perguntava por que Fred não a havia impedido. Diana e Anne sorriram uma para a outra. Eles sabiam como a pequena Anne Cordelia tinha recebido seu nome.




    – Você sempre detestou geometria – relembrou Diana, sorrindo. – Creio que esteja contente por não ter mais que dar aulas.




    – Ah, sempre gostei de ensinar, com exceção de geometria. Esses últimos três anos em Summerside foram muito agradáveis. A Sra. Harmon Andrews me disse, quando voltei para casa, que eu provavelmente acharia a vida de casada muito melhor do que dar aulas, como eu esperava. É evidente que a Sra. Harmon Andrews tem a mesma opinião que Hamlet: é melhor aceitarmos os males conhecidos do que buscar refúgio naqueles que desconhecemos.




    A risada de Anne, tão alegre e irresistível como sempre, acrescentada de uma parcela extra de doçura e maturidade, ecoou pelo sótão. Marilla, que estava na cozinha lá embaixo fazendo compotas de ameixa azul, sorriu ao ouvi­-la. Logo em seguida, suspirou ao pensar em como aquela risada tão querida ecoaria pouco por Green Gables nos anos que estavam por vir. Nada na vida jamais tinha deixado Marilla tão feliz como a notícia de que Anne ia se casar com Gilbert Blythe; porém toda alegria trazia consigo a pequena sombra de um lamento. Durante os três anos em que morou em Summerside, Anne sempre veio passar as férias e os finais de semana. Contudo, ela sabia que agora haveria no máximo duas visitas ao ano.




    – Não se preocupe com as bobagens da Sra. Harmon – disse Diana com toda a confiança de quem está casada há quatro anos. – A vida de casada tem altos e baixos, certamente. Não espere que tudo seja sempre mil maravilhas. Mas posso garantir a você, Anne, que é uma vida feliz quando se está casada com o homem certo.




    Anne conteve um sorriso. O ar de vasta experiência com que Diana falava as coisas sempre a divertia.




    “Ouso dizer que pensarei da mesma forma quando tiver quatro anos de casada,” ela pensou, “confio que meu senso de humor irá me salvar”.




    – Já sabem onde vão morar? – perguntou Diana, ninando a pequena Anne Cordelia com o gesto maternal inimitável que sempre fazia com que o coração de Anne, cheio de sonhos doces e esperanças inexploradas, sentisse uma mistura de prazer e uma estranha dor etérea.




    – Sim. Era isso que queria contar para você quando liguei e pedi que viesse aqui hoje. A propósito, ainda não acredito que temos telefones em Avonlea agora. Soa tão absurdamente inovador e moderno para esse lugar antigo, querido e tranquilo.




    – Isso foi trabalho da SMA, a Sociedade de Melhorias de Avonlea – disse Diana. – Jamais teríamos conseguido as linhas sem a persistência deles. Houve muito desencorajamento, mas eles não desistiram. Você fez uma coisa maravilhosa quando fundou essa sociedade, Anne. Como eram divertidas as nossas reuniões! Você conseguirá algum dia esquecer o salão azul e os planos de Judson Parker de pintar os anúncios de remédios na cerca dele?




    – Não sei se sou inteiramente grata à SMA pelas linhas telefônicas – comentou Anne. – Ah, sei que é muito conveniente, muito mais do que o nosso velho método de chamarmos uma à outra com as luzes das velas! Como diz a Sra. Rachel, “Avonlea deve acompanhar o ritmo da procissão, isso é fato”. Porém, de alguma forma, sinto que não gostaria que Avonlea fosse contaminada pelas “inconveniências modernas”, como diz o Sr. Harrison quando quer parecer esperto. Gostaria que esse lugar se mantivesse como sempre foi nos bons e velhos tempos. Sei que isso é impossível, é um sentimentalismo tolo. Devo tornar­-me imediatamente o mais sábia e prática possível quanto a isso. O telefone, como diz o Sr. Harrison, é “uma baita de uma coisa boa”, mesmo sabendo que é bem provável que haja uma meia dúzia de pessoas ouvindo sua conversa na linha.




    – Isso é o pior de tudo – suspirou Diana. – É muito irritante ouvir o barulho dos fones sendo tirados dos ganchos sempre que fazemos uma ligação. Dizem que a Sra. Harmon insistiu para que seu telefone fosse instalado na cozinha para poder ouvi­-lo tocar sem precisar tirar o olho do jantar. Hoje, quando você me ligou, ouvi claramente o relógio dos Pye tocar. Não há dúvidas de que Josie ou Gertie estavam ouvindo.




    – Ah, então foi por isso que você perguntou se havia um relógio novo em Green Gables, não foi? Eu não entendi a sua pergunta. Ouvi um clique rancoroso logo depois. Deve ter sido alguém na casa dos Pye desligando com energia profana. Bem, deixe­-os para lá. Como a Sra. Rachel diz, “os Pye sempre foram os Pye e sempre serão enquanto o mundo existir, amém”. Vamos falar de coisas mais agradáveis agora. Está tudo certo em relação ao nosso novo lar.




    – Ah, Anne, onde? Espero que seja perto daqui.




    – Nãooooooo, esse é o inconveniente. Gilbert vai atender no Porto de Four Winds, cerca de cem quilômetros daqui.




    – Cem! Poderia ser cem mil – lamentou Diana.– O mais longe que consigo ir ao sair de casa agora é até Charlottetown.




    – Você tem que vir para Four Winds. É o porto mais lindo da ilha. Há um vilarejo chamado Glen St. Mary no extremo da ilha, onde o Dr. David Blythe, tio­-avô de Gilbert, pratica há cinquenta anos. Ele vai se aposentar e Gilbert irá assumir seu consultório. O Dr. Blythe vai continuar morando na casa, então temos que encontrar outro lugar para morar. Não sei ainda como é, nem onde, na verdade, mas, em minha mente, tenho uma casinha dos sonhos toda mobiliada. É um pequeno castelo espanhol adorável.




    – Onde você vai passar a lua de mel? – indagou Diana.




    – Em lugar algum. Não faça cara de espanto, querida Diana. Você fica parecida com a Sra. Harmon Andrews. Não tenho dúvidas de que ela fará um comentário condescendente sobre pessoas sem condições de pagar uma lua de mel serem sensatas em não viajar. Em seguida, falará mais uma vez que Jane foi para a Europa em sua lua de mel. Quero passar a minha em Four Winds, na minha própria casa dos sonhos.




    – E você decidiu não ter mesmo damas de honra?




    – Não há mais ninguém disponível. Você, Phil, Priscilla e Jane, todas me deixaram para trás no que se refere a casamento; Stella está dando aulas em Vancouver. Não tenho mais nenhuma “alma irmã”, e não quero ninguém mais como dama de honra.




    – Mas você vai usar véu, não vai? – Diana perguntou ansiosa.




    – Certamente que sim. Não me sentiria uma noiva se não usasse um. Lembro­-me de ter dito a Matthew, na noite em que ele me trouxe para Green Gables, que eu nunca criaria expectativas quanto ao casamento, pois era uma menina de expressão tão comum que ninguém jamais iria se casar comigo, a não ser que fosse um missionário estrangeiro. Eu costumava acreditar que missionários estrangeiros não tinham condições de ser exigentes com aparência se quisessem uma garota disposta a arriscar a própria vida entre canibais. Você deveria ter visto o missionário com quem Priscilla se casou. É tão bonito e misterioso como aqueles bonitões com quem planejávamos nos casar; é o homem mais bem vestido que já vi, e ele idolatra a “etérea beleza dourada” de Priscilla. Mas é óbvio que não há canibais no Japão.




    – Seu vestido de noiva é um sonho – suspirou Diana entusiasmada. – Você vai ficar parecendo uma verdadeira rainha nele, pois é tão alta e elegante. Como você se mantém tão magra, Anne? Estou mais gorda do que nunca. Daqui a pouco nem terei mais cintura.




    – Ser robusta ou ser magra parece ser o destino de toda mulher – comentou Anne. – Pelo menos a Sra. Harmon Andrews não vai dizer a você o que disse a mim quando cheguei de Summerside, “Bem, Anne, você está esquelética como sempre”. Elegante parece bem mais romântico, mas “esquelética” é bem diferente.




    – A Sra. Harmon tem falado do seu enxoval. Ela admitiu ser tão belo quanto o de Jane, embora tenha dito que Jane se casou com um milionário e você está apenas se casando com um jovem médico pobretão, sem um tostão furado.




    Anne riu.




    – Meus vestidos são lindos. Amo coisas lindas. Lembro­-me do primeiro vestido bonito que tive na vida. Era um vestido de seda marrom que Matthew me deu para que eu fosse ao recital da escola. Antes, tudo o que eu tinha era feio. Foi como se tivesse adentrado um mundo totalmente novo naquele dia.




    – Foi a noite em que Gilbert recitou o poema de Caroline Norton e olhou para você ao dizer “há outra, não é uma irmã”. E você ficou furiosa porque ele colocou sua rosa de papel na lapela! Você nem imaginava que um dia iria se casar com ele.




    – Ah, bem, esse é mais um exemplo de predestinação – riu Anne enquanto desciam as escadas do sótão.




    




    

      

        1. Euclides de Alexandria foi um escritor, matemático, além de conhecido como pai da Geometria.
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    CAPÍTULO 2




    A CASA DOS SONHOS
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    Nunca, em toda a história de Green Gables, houve uma atmosfera de tanta animação. Até mesmo Marilla estava tão animada que mal conseguia disfarçar, o que era algo bem incomum em seu caso.




    – Nunca houve um casamento nesta casa – ela disse para a Sra. Rachel Lynde, como se estivesse desculpando­-se. – Quando eu era criança, ouvi um velho ministro da igreja dizer que uma casa só se transformava em um lar depois de ser consagrada por um nascimento, um casamento e uma morte. Mortes já ocorreram aqui; meu pai, minha mãe e Matthew faleceram na casa. Houve também um nascimento. Há muito tempo, logo quando nos mudamos para cá, contratamos um homem casado para nos ajudar por algum tempo e a esposa dele teve um bebê. Só nunca tivemos um casamento. É muito estranho imaginar Anne se casando. De certo modo, para mim ela ainda parece ser aquela garotinha que Matthew trouxe para cá há catorze anos. Não consigo acreditar que tenha crescido tanto. Jamais me esquecerei do que senti quando vi Matthew entrando com uma menina. O que será que aconteceu com o menino que teríamos adotado se esse engano não tivesse acontecido? Qual terá sido o destino dele?




    – Bem, foi um erro feliz – disse a Sra. Rachel Lynde. – Apesar de ter havido uma época em que eu não pensava dessa forma. Lembro­-me daquela noite em que viemos conhecer Anne e ela aprontou a maior cena. Muitas coisas mudaram desde então, isso é fato.




    A Sra. Rachel suspirou, mas logo se animou novamente. Quando se tratava de casamentos, a Sra. Rachel estava pronta para deixar os mortos enterrados no passado.




    – Vou dar duas das minhas colchas de algodão para Anne – continuou dizendo. – Uma listrada de marrom e uma com folhas de macieiras. Ela me disse que estão na moda novamente. Bem, estando na moda ou não, não creio que exista nada mais belo para uma cama de quarto de hóspedes do que uma colcha com flores de macieira, isso é fato. Não posso me esquecer de branqueá-las ao sol. Costurei sacos de algodão para guardá­-las desde a morte de Thomas, e certamente a cor deve estar horrorosa. Mas ainda falta um mês, e clareá­-las com orvalho operará maravilhas.




    Apenas um mês! Marilla suspirou e disse com orgulho:




    – Vou dar para Anne meia dúzia de tapetes trançados que guardo no sótão. Nunca pensei que ela fosse querê­-los, são tão antiquados, e atualmente as pessoas só se interessam por tapetes bordados. Mas ela me pediu; disse que não conseguia imaginar outra coisa decorando seu piso. Eles são mesmo lindos. Usei os melhores retalhos para fazê­-los e os trancei em tiras. Foram companhias excepcionais nos últimos invernos. E farei compotas de ameixa suficientes para que ela tenha estoque durante um ano. Algo estranho aconteceu. Fazia três anos que as ameixeiras não davam frutos, achei até que teria que cortá­-las. Mas então, na última primavera, ficaram lotadas de flores brancas. Não me lembro de ter havido uma colheita tão farta em Green Gables.




    – Bem, graças a Deus que Anne e Gilbert vão finalmente se casar. Sempre rezei para que esse dia chegasse – disse a Sra. Rachel com um tom de quem tinha certeza de que suas preces eram sempre atendidas. – Foi um grande alívio descobrir que ela não estava interessada naquele rapaz de Kingsport. Ele era rico, certamente, e Gilbert é pobre, pelo menos por enquanto. Contudo, ele é um garoto da ilha.




    – Ele é Gilbert Blythe – disse Marilla com alegria. Marilla preferia morrer antes de transformar em palavras o pensamento que não saía da sua cabeça toda vez que olhava para Gilbert desde que era pequeno; pois, não fosse por seu próprio orgulho há muito, muito tempo, ele teria sido seu filho. Marilla sentia que, de alguma maneira estranha, o casamento dele com Anne iria corrigir o erro que fora cometido no passado. Um bem nasceria do mal causado por aquele antigo rancor.




    Quanto a Anne, ela estava tão feliz que quase chegava a sentir medo. Os deuses, de acordo com as antigas superstições, não gostavam de ver os mortais tão felizes. Com certeza alguns seres humanos também não. Dois exemplos desse tipo foram fazer uma visita em um fim de tarde púrpuro e fizeram todo o possível para estourar sua bolha colorida de alegria. Se Anne achava que estava ganhando algum prêmio em particular ao casar com o jovem Dr. Blythe, ou se ela imaginava que ele ainda mantinha a mesma paixão de outrora por ela, era dever das duas apresentarem a ela um novo ponto de vista sobre os fatos. Mesmo assim, as duas damas distintas não eram inimigas de Anne; pelo contrário, gostavam muito dela, e a defenderiam como se fosse filha delas caso alguém a atacasse. A natureza humana não é obrigada a ser coerente.




    A Sra. Inglis, chamada de Jane Andrews quando solteira, de acordo com o jornal Daily Enterprise, veio com a mãe e a Sra. Jasper Bell. A bondade humana em Jane, contudo, ainda não havia sido amargada por anos de brigas matrimoniais. Seus comentários eram agradáveis. Apesar de ter se casado com um milionário, como diria a Sra. Rachel Lynde, o casamento dela era feliz. A riqueza não a tinha corrompido. Ela ainda era a mesma Jane de plácidas e amigáveis bochechas rosadas que fazia parte do velho quarteto, feliz com a empolgação de Anne, e realmente interessada em todos os detalhes do seu enxoval, como se ele pudesse rivalizar com o esplendor das sedas e das joias de seu próprio enxoval. Jane não era muito inteligente, e era bem provável que nunca houvesse feito um comentário digno de atenção em sua vida, mas ela jamais diria algo para ferir os sentimentos de alguém, o que não pode ser considerado um talento, contudo, não deixa de ser uma postura rara e invejável.




    – Então, Gilbert não deixou você na mão mesmo – disse a Sra. Harmon Andrews, fazendo o maior esforço para denotar surpresa. – Bem, os Blythe geralmente mantêm a palavra, aconteça o que acontecer. Deixe­-me ver, você tem 25 anos, não tem, Anne? Na minha época, 25 indicava que o tempo estava passando. Só que você ainda aparenta ser bem jovem. Isso sempre acontece com os ruivos.




    – Cabelos ruivos estão na moda agora – disse Anne, tentando esboçar um sorriso, porém sem disfarçar a frieza. A vida a tinha ensinado a desenvolver um senso de humor que a ajudava superar muitas dificuldades; entretanto, isso não valia para referências feitas aos seus cabelos.




    – Que seja… que seja – a Sra. Harmon comentou. – Não dá para prever as loucuras ditadas pela moda. Bem, Anne, suas coisas são muito bonitas e estão adequadas ao momento da sua vida, não é mesmo, Jane? Espero que você seja muito feliz. Desejo tudo de bom, certamente. Noivados longos nem sempre acabam bem. Mas, é claro, no seu caso não poderia ter sido diferente.




    – Gilbert aparenta ser muito novo para um médico. Temo que as pessoas não tenham muita confiança nele – disse a Sra. Jasper Bell em um lamento, apertando os lábios em seguida como se tivesse cumprido sua obrigação, e agora estava com a consciência limpa. Ela pertencia ao tipo que sempre carregava uma velha pluma preta no chapéu e os cachos desalinhados no pescoço.




    O prazer aparente de Anne por seu enxoval foi temporariamente sufocado; contudo, os ataques das madames Bell e Andrews foram esquecidos no momento em que Gilbert chegou e eles foram passear perto das bétulas à beira do riacho. Elas não passavam de mudas quando Anne chegara em Green Gables, e agora eram altas colunas de marfim em um palácio de contos de fadas em meio ao crepúsculo estrelado.




    Anne e Gilbert conversaram apaixonados sobre sua nova casa e a vida nova que teriam juntos.




    – Encontrei um ninho para nós, Anne.




    – Ah, onde? Espero que não seja bem no centro do vilarejo. Não ia gostar nada disso.




    – Não. Não havia casas disponíveis no vilarejo. É uma casinha branca na orla do porto, fica na metade do caminho entre Glen St. Mary e Four Winds Point. É um pouco fora de mão, mas quando tivermos uma linha telefônica por lá, isso não será um problema. A vista é linda. Fica de frente para o poente, e o azul do porto é sensacional. É bem próxima das dunas de areia e a brisa marinha sopra sobre elas.




    – Mas e a casa propriamente dita, Gilbert, e o nosso primeiro lar?




    – Não é muito grande, mas é suficiente para nós. Há uma sala de estar esplêndida com uma lareira no andar de baixo, e uma sala de jantar com vista para o porto; há ainda um quartinho que poderá servir como consultório para mim. É uma casa de sessenta anos. É a casa mais antiga de Four Winds. Mas está em bom estado de conservação; há quinze anos tudo foi reformado. Trocaram piso, reboco e telhas. O importante é que foi muito bem construída. Contaram­-me que há uma história romântica relacionada à construção, mas o corretor não sabia me informar sobre os detalhes. Ele disse que o capitão Jim era a única pessoa que poderia contar essa história.




    – Quem é o capitão Jim?




    – O guarda do Farol de Four Winds Point. Você vai se apaixonar pelo Farol de Four Winds, Anne. Ele é giratório e suas luzes brilham como estrelas em meio ao crepúsculo. Dá para ver das janelas da nossa sala de estar ou da porta de entrada.




    – Quem é o dono da casa?




    – Bem, no momento ela pertence à Igreja Presbiteriana de Glen St. Mary, e eu a aluguei dos curadores. Mas pertencia até pouco tempo a uma velha dama, a Srta. Elizabeth Russell. Ela faleceu na primavera passada, e, como não tinha parentes próximos, deixou a propriedade para a Igreja de Glen St. Mary. A mobília ainda está na casa, e comprei quase tudo a preço de banana, pois é tão antiga que os curadores estavam desesperados para vender. Creio que as pessoas de Glen St. Mary prefiram estofados de veludo e aparadores com espelhos e ornamentos. Mas a mobília da Srta. Russell é muito boa e tenho certeza de que você vai gostar, Anne.




    – Tudo bem até agora – disse Anne, assentindo com aprovação cautelosa. – Mas, Gilbert, as pessoas não podem viver só de mobília. Você não mencionou uma coisa muito importante. Há árvores perto da casa?




    – Muitas delas, cara dríade2! Há um enorme bosque de abetos atrás da casa, com uma alameda enfileirada por pinheiros da Lombardia de ambos os lados da estrada da entrada, e um anel de bétulas brancas ao redor de um maravilhoso jardim. A porta da frente se abre diretamente para o jardim, mas há uma outra entrada, um portãozinho que fica entre dois abetos. As dobradiças estão fixas em um dos troncos e o trinco no outro. Os ramos formam um arco suspenso.




    – Ah, como estou feliz! Não poderia morar em um lugar que não tivesse árvores! Alguma coisa vital dentro de mim pereceria. Bem, depois disso tudo, nem adianta perguntar se há um riacho perto casa. Seria esperar demais, não é?




    – Mas há um riacho; na verdade, ele corta um dos cantos do jardim.




    – Então – Anne disse com um suspiro de satisfação –, a casa que você encontrou é a minha casa dos sonhos, e não falamos mais nisso.




    




    

      

        2. Dríade é uma palavra usada para indicar as ninfas que viviam na floresta.
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    CAPÍTULO 3




    NA TERRA DOS SONHOS
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    – Você já decidiu quem vai convidar para o casamento, Anne? – perguntou a Sra. Rachel Lynde enquanto bordava as bainhas dos guardanapos minuciosamente. – Já está na hora de enviar os convites, mesmo que sejam apenas convites informais.




    – Não tenho a intenção de convidar muitas pessoas. Só queremos que participem do nosso casamento as pessoas que mais amamos. A família de Gilbert, o Sr. e a Sra. Allan, o Sr. e a Sra. Harrison.




    – Houve um tempo em que o Sr. Harrison não estaria entre as pessoas que você ama – Marilla comentou secamente.




    – Bem, não simpatizei muito com ele quando nos conhecemos – reconheceu Anne, rindo ao lembrar­-se da ocasião. – Mas o Sr. Harrison melhorou com a convivência, e a Sra. Harrison é muito querida. E é claro que há a Srta. Lavendar e Paul.




    – Eles decidiram passar o verão na ilha? Achei que fossem para a Europa.




    – Eles mudaram de ideia quando lhes contei do casamento por carta. Recebi uma resposta de Paul hoje. Ele me disse que virá para o meu casamento e a Europa ficará para depois.




    – Aquele menino sempre idolatrou você. – comentou a Sra. Rachel.




    – Aquele menino é um jovem de 19 anos agora, Sra. Lynde.




    – Como o tempo voa! – foi a brilhante resposta original da Sra. Lynde.




    – Charlotta IV deve vir com eles. Ela disse para Paul que virá se o marido permitir. Pergunto­-me se ela ainda usa aqueles laços azuis enormes, e se o marido a chama de Charlotta ou Leonora. Eu adoraria que Charlotta viesse ao meu casamento. Faz tanto tempo que eu e Charlotta fomos a um casamento juntas. Eles devem se hospedar no Echo Lodge semana que vem. Há também Phil e o Reverendo Jo…




    – É horrível ouvir você se referir a um sacerdote dessa forma, Anne – repreendeu a Sra. Rachel.




    – A esposa dele o chama assim.




    – Ela deveria ter mais respeito pela posição sagrada dele – replicou a Sra. Rachel.




    – Já ouvi a senhora criticar religiosos de forma bem incisiva – Anne comentou, provocando.




    – Sim, mas critiquei com respeito – defendeu­-se a Sra. Lynde. – Nunca dei apelidos para um ministro da igreja.




    Anne segurou o riso.




    – Bem, há Diana e Fred, e o pequeno Fred e a pequena Anne Cordelia, e Jane Andrews. Queria que a Srta. Stacey e a tia Jamesina viessem, assim como Priscilla e Stella. Mas a Stella está em Vancouver, e Pris está no Japão, e a Srta. Stacey está casada na Califórnia, e a tia Jamesina foi para a Índia explorar o campo de missão da filha, apesar do seu pavor por cobras. É triste ver como as pessoas conseguem se espalhar pelo mundo.




    – Esse nunca foi o plano do Senhor, isso é fato – disse a Sra. Rachel de forma autoritária. – Na minha época, as pessoas cresciam, casavam e se estabeleciam no local em que tinham nascido, ou perto dele. Ainda bem que você vai ficar na Ilha, Anne. Tinha medo que Gilbert insistisse em fugir para os confins do mundo quando terminasse a faculdade, arrastando você junto.




    – Se todas as pessoas ficassem nos locais em que nasceram, logo esses lugares ficariam lotados, Sra. Lynde.




    – Ah, não vou discutir com você, Anne. Não tenho diploma de bacharel. Em qual período do dia será realizada a cerimônia?




    – Decidimos que será bem ao meio­-dia, como manda a etiqueta social. Assim teremos tempo para pegar o trem para Glen St. Mary.




    – Vocês irão se casar no salão?




    – Não, a não ser que chova. Gostaríamos de nos casar no pomar, sob o azul do céu e o brilho do sol. Sabe quando e onde eu gostaria de me casar, se pudesse? Seria durante o amanhecer, um amanhecer de junho, com o nascer do sol glorioso, e as rosas florescendo no jardim; eu viria de mansinho e encontraria Gilbert para irmos juntos ao coração do bosque de faias; e lá, debaixo dos arcos verdejantes que formariam uma catedral esplêndida, nós nos casaríamos.




    Marilla fungou com desdém e a Sra. Lynde pareceu chocada.




    – Mas isso seria terrivelmente estranho, Anne. E nem seria considerado dentro da lei. E o que a Sra. Harmon Andrews diria?




    – Ah, essa é a questão – suspirou Anne. – Há muitas coisas na vida que não podemos fazer por medo do que a Sra. Harmon Andrews irá dizer. É a verdade, é uma pena, é uma pena e é a verdade. Quantas coisas maravilhosas poderíamos fazer se não fosse a Sra. Harmon Andrews!




    – Há momentos em que não tenho certeza se entendo você completamente, Anne – reclamou a Sra. Lynde.




    – Você sabe que Anne sempre foi romântica – disse Marilla argumentando.




    – Bem, é bem provável que a vida de casada faça com que ela se cure disso – disse a Sra. Rachel, reconfortando­-se.




    Anne riu e foi para a Travessa dos Amantes. Gilbert a encontrou por lá; e nenhum dos dois parecia sentir medo nem esperança de que a vida de casado os curasse do romantismo.




    Todos os que se hospedariam no Echo Lodge vieram na semana seguinte, e Green Gables vibrou de alegria com a presença deles. A Srta. Lavendar mudou tão pouco que parecia que os três anos sem vir à ilha tinham passado em apenas uma noite; mas Anne ofegou de espanto ao ver Paul. Será que aquele homem de um metro e oitenta era o mesmo pequeno Paul de Avonlea dos tempos de escola?




    – Você realmente faz com que eu me sinta velha, Paul – disse Anne. – Nossa, eu tenho que olhar para cima para ver você!




    – Você jamais ficará velha, professora – disse Paul. – Você faz parte dos mortais de sorte que encontraram e beberam da fonte da juventude; você e a mamãe Lavendar. Veja bem, quando você se casar, eu não vou chamá­-la de Sra. Blythe. Você sempre será a “Professora” para mim; a professora que me deu as melhores aulas. Quero mostrar uma coisa para você.




    A “coisa” era uma caderneta cheia de poemas. Paul havia transformado as palavras mais belas em versos, e os editores de revistas não haviam sido depreciativos como era esperado de sua natureza. Anne leu os poemas de Paul com verdadeiro deleite. Eram cheios de encanto e muito promissores.




    – Você será famoso ainda, Paul. Sempre sonhei em ter um aluno famoso. Imaginei que fosse um reitor universitário, mas um grande poeta é ainda melhor. Algum dia ainda irei me gabar de ter punido o distinto Paul Irving. Mas eu nunca puni você, não é, Paul? Perdi a oportunidade! Contudo, acho que já tirei o seu recreio.




    – É possível que você também seja famosa, Professora. Vi vários bons trabalhos seus ao longo desses três anos.




    – Não. Sei do que sou capaz. Posso escrever crônicas bonitas, adoradas pelas crianças, e pelas quais os editores acabam enviando cheques muito bem­-vindos. Mas não sei fazer nada muito grandioso. Minha única chance de me tornar imortal é com uma participação especial nas suas Memórias.




    Charlotta IV não usava mais os laços azuis, mas as sardas permaneciam.




    – Nunca pensei que me casaria com um ianque, Srta. Shirley, madame – ela disse. – Mas não dá para prever o futuro e ele não tem culpa disso. Ele nasceu assim.




    – Agora você também é uma ianque, Charlotta, já que se casou com um.




    – Srta. Shirley, madame, não sou, não! E não seria nem se me casasse com dezenas de ianques! Tom até que é bom! E, além disso, achei melhor não ser tão exigente. Essa poderia ser a minha única chance. Tom não bebe e ele não reclama por ter que trabalhar entre as refeições, e estou satisfeita com tudo que ele faz e diz, Srta. Shirley, madame.




    – Ele a chama de Leonora? – Anne perguntou.




    – Nossa mãe de Deus, não, Srta. Shirley. Eu nem saberia dizer quem ele estaria chamando, se esse fosse o caso. Claro que quando nos casamos ele teve que dizer, “Eu te recebo, Leonora”, e confesso, Srta. Shirley, madame, que tive a horrível sensação de que ele não estava falando comigo, e que meu casamento não estava sendo realizado de verdade. E então agora é a sua vez de se casar Srta. Shirley, madame? Sempre achei que eu iria gostar de me casar com um doutor. Seria tão útil quando as crianças tivessem sarampo e gripe. Tom é um simples pedreiro, mas tem uma personalidade muito boa. Quando perguntei para ele: “Tom, posso ir ao casamento da Srta. Shirley? Eu quero ir de qualquer forma, mas seria bom ter o seu consentimento”, ele simplesmente disse, “Faça o que achar melhor, Charlotta, e para mim estará tudo bem”. É um marido muito bom de se ter, Srta. Shirley, madame.




    Philippa e o seu Reverendo Jo chegaram em Green Gables um dia antes do casamento. Anne e Phil tiveram um encontro arrebatador que acabou se transformando em uma conversa aconchegante e cheia de confidências sobre tudo o que tinha acontecido e ainda iria acontecer.




    – Rainha Anne, majestosa como sempre. Emagreci demais depois que tive os bebês. Não tenho mais nem metade da beleza de outrora, mas Jo parece gostar. Não há tanto contraste entre nós, sabe? Ah, e é maravilhoso você se casar com Gilbert. Roy Gardner teria sido uma péssima escolha, péssima. Hoje eu entendo, apesar de ter ficado extremamente desapontada na ocasião. Sabe, Anne, você tratou Roy muito mal.




    – Ouvi dizer que ele já se recuperou – Anne disse, sorrindo.




    – Ah, sim, ele se casou e a esposa dele é um doce de pessoa e eles estão muito felizes. Tudo conspirou para o bem, como dizem Jo e a Bíblia, e acho que eles são ótimas referências para tal.




    – Alec e Alonzo já se casaram?




    – Alec sim, mas Alonzo ainda não. Como aquela época gloriosa na casa da Patty vêm em minha mente quando falo com você, Anne! Como nós nos divertimos!




    – Você tem ido à casa da Patty?




    – Sim, frequentemente. A Srta. Patty e a Srta. Maria ainda se sentam em frente a lareira para tricotar. Falando nisso, trouxe um presente de casamento delas para vocês, Anne. Adivinha o que é?




    – Nem imagino. Como elas sabiam que eu iria me casar?




    – Ah, eu falei para elas. Estive com elas semana passada. E elas ficaram tão interessadas nesse assunto! Dois dias atrás, a Srta. Patty me escreveu um bilhete pedindo que eu telefonasse para ela. O que é que você mais gostaria de ter da casa da Patty, Anne?




    – Você não está me dizendo que a Srta. Patty mandou os cachorros de porcelana para mim, está?




    – Acertou em cheio. Estão no meu baú. E há uma carta para você. Espere um pouco que vou pegar.




    “Querida Srta. Shirley”, escreveu a Srta. Patty na carta, “Maria e eu ficamos muito felizes em saber que se casará em breve. Desejamos tudo de bom para você. Maria e eu nunca nos casamos, mas não temos nada contra isso. Estamos mandando os cachorros de porcelana para você. Queria deixá­-los para você em meu testamento, pois demonstrou estima verdadeira por eles. Mas Maria e eu ainda esperamos viver muito (Deus permita), então decidi dar os cachorros para você enquanto ainda é jovem. Espero que não tenha se esquecido que Gog fica do lado direito e Magog do esquerdo.”




    – Imagine aqueles adoráveis cães antigos ao lado da lareira na minha casa dos sonhos! – disse Anne cheia de entusiasmo. – Nunca esperaria algo tão maravilhoso.




    Naquela noite, Green Gables fervilhou com os preparativos para o dia seguinte; mas Anne deu uma fugidinha durante o crepúsculo. Ela tinha uma peregrinação a fazer no seu último dia de solteira, e queria fazer isso sozinha. Foi ao túmulo de Matthew no pequeno cemitério de Avonlea, cercado de álamos, e lá manteve uma conversa silenciosa com as velhas lembranças e os amores imortais.




    – Como Matthew ficaria feliz se estivesse presente amanhã! – ela sussurrou. – Mas creio que ele realmente saiba sobre o casamento e que tenha ficado contente por isso, onde quer que esteja. Li em algum lugar que os “nossos mortos nunca morrem, a não ser quando nos esquecemos deles”. Matthew jamais morrerá para mim, pois nunca conseguirei me esquecer dele.




    Deixou no túmulo as flores que havia levado e desceu lentamente a colina. Era uma noite graciosa, cheia de belas luzes e sombras. À oeste, estava o céu repleto de nuvens em tons carmesim e âmbar, e entre elas havia longas faixas verdes como maçãs. Mais à frente havia um brilho radiante do sol poente sobre o mar, e o burburinho incessante das águas que iam e vinham pela praia de areia escura. Ao redor dela, imponentes em meio ao lindo cenário silencioso, estavam as colinas, campos e bosques que ela conhecia e amava há tanto tempo.




    – A história se repete – disse Gilbert ao juntar­-se a Anne quando ela passou pelo portão da casa dos Blythe. – Você se lembra da nossa primeira caminhada pela colina, Anne, aliás a nossa primeira caminhada juntos?




    – Fui visitar o túmulo de Matthew e voltava para casa no final da tarde quando você apareceu no portão. Foi naquele dia que engoli meu orgulho de tantos anos e falei com você.




    – E senti o céu se abrir para mim na mesma hora – completou Gilbert. – Daquele momento em diante passei a ansiar pelo amanhã. Quando deixei você no portão naquela noite, senti­-me a pessoa mais feliz do mundo. Você tinha me perdoado.




    – Acho que era você quem tinha que me perdoar. Fui uma pirralha mal­-agradecida, mesmo após você ter salvado a minha vida no córrego. Como eu odiava ter uma dívida de gratidão! Não mereço toda essa felicidade.




    Gilbert riu e apertou com mais força a mão da garota que levava a sua aliança. O anel de noivado de Anne era cravejado de pérolas. Ela se recusou a usar um de diamantes.




    – Nunca gostei de diamantes, ainda mais quando descobri que não eram joias púrpuras como imaginei. Eles sempre evocarão a lembrança da decepção.




    – Mas pérolas atraem lágrimas, de acordo com as superstições antigas – retrucou Gilbert.




    – Não temo superstições. Lágrimas também podem demonstrar alegria. Elas estiveram presentes em todos os meus momentos mais felizes, quando Matthew me deu o primeiro vestido bonito que tive na vida; quando soube que você iria se curar da febre. Então, quero uma aliança de pérolas, Gilbert, aceitarei as alegrias e as tristezas da vida com resiliência.




    Contudo, naquela noite, o casal apaixonado só tinha pensamentos de alegria, pois, no dia seguinte, seria o casamento deles, e a casa dos sonhos estava esperando por eles no alto do litoral púrpuro e enevoado do porto de Four Winds.
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    CAPÍTULO 4




    A PRIMEIRA NOIVA DE GREEN GABLES
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    Anne acordou na manhã do casamento e viu o brilho do sol penetrando pela janela do seu pequeno quarto do sótão juntamente com a brisa de setembro que brincava com as cortinas.




    “Estou tão feliz que o sol brilhará para mim”, ela pensou com alegria.




    Lembrou­-se da primeira vez em que acordou naquele quarto, com o carinho dos raios de sol e o perfume da velha Rainha das Flores. Foi um alegre despertar, embora ainda carregasse a amarga decepção da noite anterior. Mas, desde aquele dia, o quarto tinha sido consagrado por anos de sonhos da infância e vislumbres da juventude. Havia retornado a ele com alegria após todas as ausências; na janela havia se ajoelhado na noite agonizante em que pensou que Gilbert estivesse morrendo, e foi ali que se sentou sem palavras para definir a alegria sentida na noite de seu noivado. Muitas vigílias de alegria e algumas de dor aconteceram ali; e hoje ela deixaria aquele quarto para sempre. Dali em diante, não seria mais o quarto dela. Dora, de quinze anos, herdaria o quarto. Anne não desejava nada diferente; o quartinho era sagrado para a infância e a adolescência e hoje essa porta do passado seria fechada, e o primeiro capítulo da vida de casada começaria.




    Green Gables agitava­-se de excitação pela manhã. Diana chegou cedo para ajudar, com o pequeno Fred e a pequena Anne Cordelia. Davy e Dora, os gêmeos de Green Gables, levaram as crianças para brincar no jardim.




    – Não deixe a pequena Anne Cordelia estragar a roupa – advertiu Diana, ansiosa.




    – Pode confiar na Dora sem medo – disse Marilla. – A menina é mais sensata e cuidadosa do que a maioria das mães que eu conheço. Ela é maravilhosa em muitas coisas que faz. Bem diferente daquela doidinha que eu criei.




    Marilla sorriu para Anne por cima da salada de frango. Dava até para suspeitar que ela preferia aquela maluquinha apesar de tudo.




    – Os gêmeos são crianças muito boas – disse a Sra. Rachel quando teve certeza de que eles não ouviriam. – Dora é tão madura e prestativa, e Davy está se tornando um rapaz muito esperto. Ele não é mais o pestinha que adorava aprontar.




    – Nunca tive tanto trabalho em minha vida como nos primeiros seis meses em que ele esteve aqui – reconheceu Marilla. – Depois disso, acho que me acostumei com ele. Ele tem aprendido muito sobre o trabalho na fazenda ultimamente, e quer que eu o deixe tentar administrar a fazenda ano que vem. Pode ser que eu permita, pois acredito que o Sr. Barry não irá arrendá­-la por muito tempo, e tenho que pensar em uma nova forma de organização.




    – Bem, certamente o dia do seu casamento está muito agradável – disse Diana ao colocar um volumoso avental por cima do vestido de seda. – Nem se você tivesse encomendado no catálogo das lojas Eaton teria conseguido um dia melhor que este.




    – É verdade, e há muito dinheiro saindo daqui da ilha por causa dessa loja – disse a Sra. Lynde indignada. Ela tinha uma opinião muito forte em relação às grandes lojas de departamento, e nunca perdia a oportunidade de criticá­-las. – E quanto a esses catálogos, são a bíblia das garotas de Avonlea agora, isso é fato. São esses catálogos que as meninas folheiam em vez de estudar as Escrituras Sagradas.




    – Bem, são maravilhosos para entreter as crianças – disse Diana. – Fred e a pequena Anne olham para as imagens por horas.




    – Dei conta de dez crianças sem o auxílio do catálogo da Eaton – disse a Sra. Rachel com severidade.




    – Parem com isso, vocês duas. Não vamos brigar por causa do catálogo da Eaton – disse Anne em tom de brincadeira. – Lembrem­-se que hoje é o meu grande dia. Estou feliz demais e quero que todos estejam felizes também.




    – Tenho certeza de que a sua felicidade será duradoura, criança – suspirou a Sra. Rachel. Ela realmente desejava que isso acontecesse, e acreditava nisso, mas tinha medo de desafiar a Divina Providência se falasse abertamente sobre a felicidade que sentia. Para seu próprio bem, Anne deveria tentar ser mais contida.




    Enfim, foi uma noiva linda e feliz que desceu a velha escadaria coberta pelo tapete feito em casa naquela manhã de setembro; a primeira noiva de Green Gables, elegante e com um brilho no olhar escondido pelo véu, levando muitas rosas em seus braços. Gilbert esperava por ela no corredor lá embaixo, e a encarou com olhos apaixonados. Finalmente seria sua, aquela Anne evasiva por quem ele há tanto tempo ansiava, conquistada após anos de muita paciência. Vinha na direção dele como uma doce noiva. Será que ele a merecia? Será que poderia fazê­-la feliz como esperava conseguir? Se ele fracassasse, se ele não correspondesse aos padrões que ela esperava de um homem… Contudo, ao segurar a mão dela, seus olhos se encontraram e todas as dúvidas se dissiparam diante da alegre certeza. Eles pertenciam um ao outro, e, independente do que a vida lhes reservasse, nada alteraria aquela condição. A felicidade estava na mão do outro e juntos não tinham medo de nada.




    Casaram­-se sob o brilho do sol do velho pomar, rodeados pelos rostos queridos e bondosos dos amigos de longa data. O Sr. Allan realizou a cerimônia, e o Reverendo Jo fez o que a Sra. Rachel Lynde considerou “a mais bela oração de casamento” que já tinha ouvido na vida. Os pássaros não cantam com frequência em setembro, mas um deles cantou docemente de algum galho escondido ao mesmo tempo em que Gilbert e Anne repetiam seus votos de amor eterno. Anne ficou encantada ao ouvi­-lo; Gilbert ouviu e se perguntou por que todos os pássaros do mundo não começavam a entoar uma melodia única; Paul ouviu e mais tarde escreveu um poema que foi considerado o melhor em seu primeiro volume de versos; Charlotta IV ouviu e teve plena certeza de que aquilo significava boa sorte, pois ela adorava a Srta. Shirley. O pássaro cantou até o final da cerimônia e terminou a apresentação com um trinado espirituoso. A antiga casa verde e cinza no meio do pomar nunca tinha vivido uma tarde tão prazerosa e festiva. Todos os comentários e gestos feitos em casamentos desde que o mundo é mundo estiveram presentes e todos pareciam tão únicos, tão brilhantes e tão alegres como se nunca houvessem sido proferidos antes. Houve riso e alegria de sobra; e quando Anne e Gilbert partiram para pegar o trem em Carmody, Paul disse que os levaria, e os gêmeos estavam prontos para lhes jogar arroz e sapatos velhos, contando com a participação de Charlotta IV e do Sr. Harrison.




    Marilla ficou no portão e assistiu à partida da carruagem com bancos enfeitados de varas-de-ouro pela longa estrada. Anne virou­-se no final do caminho para se despedir com um aceno. Ela foi embora. Green Gables não era mais o seu lar. Marilla pareceu perder a cor do rosto ao virar­-se para a casa que Anne tinha enchido de luz e alegria por catorze anos, mesmo quando ausente.




    Mas Diana e sua prole, o pessoal do Echo Lodge e a família Allan ficaram para ajudar as duas velhas senhoras em sua primeira noite de solidão; e todos se reuniram para um agradável e tranquilo jantar, sentando­-se ao redor da mesa para conversar sobre os detalhes do dia. Enquanto isso, Anne e Gilbert saíam do trem em Glen St. Mary.
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