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			Algumas palavras sobre o livro 

			Somar forças com Amir Haddad para elaborar seu primeiro livro, além de um imenso prazer, foi também uma revisitação de nossas histórias, de nossa formação e, sobretudo, uma confirmação da importância e da oportunidade que o destino ofereceu quando nos encontramos com ele, logo no princípio de nossas carreiras. 

			Não há dúvida de que se nossos caminhos não tivessem se cruzado, tudo seria diferente. Éramos muito novos! Nem sabíamos direito o que era teatro, mas já estávamos aprendendo a ser livres em nosso futuro ofício. LIBERDADE, essa palavra é a base de todo o ensinamento de Amir. E lidar com ela nem sempre é fácil. Mas alcançá-la em cena é um deleite para quem atua e para quem assiste. A experiência teatral viva e pulsante: foi esse o maior bem que ele nos transmitiu.

			Numa tarde, em plena pandemia, fomos visitá-lo. E foi lá, em sua casa, no alto de Santa Teresa, no Rio de Janeiro, diante de uma baía de Guanabara radiante e abençoada pelo voo das gaivotas, que surgiu a ideia deste livro. Um livro necessário para estudantes de teatro, atores, diretores, mas também para qualquer pessoa que busque enxergar a vida de maneira mais livre, consciente, com espírito de coletividade e cidadania.  

			Há tempos insistíamos para que Amir ministrasse um curso para diretores. Seu conhecimento de dramaturgia e sua inconfundível forma de revelar o texto para os atores num processo de ensaio são únicos e precisavam ser compartilhados. Quem teve oportunidade de vivê-los jamais esquecerá. “Por que e para que iremos encenar esta peça?” Aos poucos, as respostas a essas perguntas feitas por Amir vão revelando o autor do texto, sua época e como o seu universo atravessa a nossa vida. Mas e aqueles que não tiveram a mesma sorte de encontrar esse mestre pelo caminho?  

			Confrontarmo-nos com o acervo de Amir foi uma tarefa hercúlea: foram inúmeros arquivos pesquisados, páginas lidas, desenhos, escritos e anotações devorados. O maior desafio era selecionar, diante de tantas pérolas, o que melhor representaria o pensamento desse mestre do teatro brasileiro. Muitas tardes, algumas manhãs, muitas broas, muitos bolos, lanches, risadas, afetos, desesperos (esses apenas de nossa parte) e a certeza de estarmos fazendo algo importante para a cultura, afinal, nada poderia ser melhor que expressar a grandeza de seus ensinamentos através da elaboração de um livro. 

			Era importante abrir o livro apresentando ao leitor a dimensão da trajetória de Amir e seu legado. No primeiro capítulo, convidamos o crítico, professor e jornalista Daniel Schenker para escrever, com seu olhar apurado, um artigo sobre Amir — o homem de teatro e sua contribuição para a cena teatral brasileira. Em seguida, no segundo capítulo, o leitor entrará na sala de ensaio com o professor e diretor Amir Haddad: ler um texto teatral, dissecá-lo, interpretar e reinterpretar, errar para acertar. Como um ator, o leitor ouvirá (lerá) suas frases e seus pensamentos mais preciosos. E, para concluir, no terceiro capítulo, Amir expõe seu pensamento sobre Arte Pública — conceito desenvolvido por ele mesmo ao longo dos anos. Trata-se de uma concepção única do fazer teatral, liberto do espaço institucional para ganhar o espaço da esfera pública, das ruas e das praças, estreitando a distância com a plateia e indo na contramão de um teatro convencional.  Amir Haddad de todos os teatros, título deste livro dado pelo próprio Amir, mostra que quando o assunto é teatro, ele joga nas 11 — para usar uma analogia do futebol, esporte que tanto inspirou sua forma de pensar o ofício de atuar.

			Ao materializar seus ensinamentos neste livro, Amir nos disse que pôde, enfim, se livrar da maldição de Onan, o mortal que engravidou uma deusa e que, como castigo, foi condenado a não mais reproduzir. Sua semente, desperdiçada, não fertilizaria mais ninguém. “Eu muitas vezes me senti assim”, revelou Amir, “espalhando minha semente a esmo, sem orientação de onde a estava depositando, com a sensação de não estar sendo fértil, e de que aquilo jamais iria brotar”. Os atores que têm o privilégio de trabalhar com Amir são provas vivas da fertilidade de suas sementes que germinaram. Agora, a palavra escrita livra-o da maldição de Onan, disseminando o melhor de seu pensamento. Citando Castro Alves: “O livro caindo n’alma é germe que faz a palma, é gota que faz o mar!” 

		
	Boa viagem! Evoé!

			Claudio Mendes e Gustavo Gasparani

			 

		


		
		1. Amir Haddad: 
Múltiplo por excelência

			por Daniel Schenker







	





Artista com identidade própria e bastante conhecida, Amir Haddad é porta-voz de um teatro popular e atravessado por pulsão de vida. Um teatro que se libertou do espaço institucionalizado e ganhou as ruas estabelecendo proximidade com uma ampla quantidade de espectadores. Mas Amir não é “apenas” o diretor de uma única vertente, por mais importante que ela seja. Ao longo do tempo, vem demonstrando a habilidade de se conectar com os mais variados formatos e propostas. Defende o teatro ao ar livre por meio de seu grupo, o Tá Na Rua, sem se fechar para as possibilidades cênicas da sala fechada. Resgata a arte coletiva em espetáculos compostos por elencos numerosos sem deixar de supervisionar monólogos concebidos a partir de pesquisas específicas dos intérpretes. Lidera ou integra os núcleos de diversas companhias — além do Tá Na Rua, cabe mencionar as experiências anteriores com o Oficina, A Comunidade e o Grupo de Niterói — sem se opor às produções avulsas. Assume amplo perfil político tanto por meio da contundência quanto pela via do humor. Como ele mesmo afirma:

			Trabalho para as plateias homogeneizadas dos teatros de classe média da Zona Sul do Rio de Janeiro e para todo e qualquer tipo de público das praças e ruas da cidade. Os mendigos me beijam, assim como os intelectuais. Circulo de uma região para outra com muita facilidade. Eu me vejo como um camaleão que se ajusta a cada meio ambiente, tirando o maior proveito das oportunidades. Sentiria incômodo se houvesse encaminhado meu trabalho para uma única direção. Se eu tivesse ficado prisioneiro da cena italiana, do palco tradicional, da quarta parede e de uma espécie de realismo mimético de um tipo de teatro, estaria muito mal. É a promiscuidade artística que faz com que eu não tenha um câncer ou um AVC, com que não somatize nenhum tipo de insatisfação. 

			Primeiros passos no Oficina

			A trajetória profissional de Amir começou de maneira impactante, com a participação na fundação do Teatro Oficina, que nasceu na Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo (USP), no Largo São Francisco, em São Paulo, no emblemático ano de 1958, momento em que o Teatro de Arena alavancava com a montagem de José Renato para Eles não usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri. As grandes companhias empresariadas continuavam movimentando o palco por meio de espetáculos requintados em termos de produção e assinados por encenadores europeus — havia pouco espaço para o diretor brasileiro se projetar — que revolucionavam a concepção cênica e o registro interpretativo até então em vigor. Os elencos passaram a se submeter às conduções dos diretores, decorando e estudando as peças (com repertório oscilando entre o clássico e o comercial), ainda que essa obediência não tenha anulado a hierarquia entre os atores. Dentro desse panorama havia nuances entre o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), companhia fundada pelo industrial italiano Franco Zampari, que enfrentava dificuldades crescentes, e a Companhia Maria Della Costa, empresariada por Sandro Polônio, mais sólida naquela fase. Já o Arena imprimia um perfil mais politicamente engajado por meio de uma dramaturgia voltada para a realidade dos menos abastados e do que se convencionou chamar de um estilo brasileiro de representar, em que pese, porém, a inegável influência norte-americana no grupo, a julgar tanto pela configuração da arena (com a qual entraram em contato a partir de escritos da encenadora Margo Jones) quanto pela entrada de Augusto Boal, recém-chegado dos Estados Unidos. 

			Nesse contexto surgiu o Oficina. Amir conheceu José Celso Martinez Corrêa, Renato Borghi, Carlos Queiroz Telles e Moracy do Val dentro da faculdade. Ele discorre sobre aquele momento:

			O diploma universitário era uma ambição de qualquer família de classe média. Quando terminei o ginásio, já tinha em mente a universidade e fui fazer o clássico, destinado a todos que se encaminhavam para a área de humanas. O curso de Direito era uma possibilidade para mim, levando-se em conta que eu não tinha nenhuma vocação para as outras opções, que eram medicina e engenharia. A faculdade propiciaria contato com latim e com uma literatura que me atraía. Uma das minhas irmãs fazia filosofia em São Paulo, mas, naquela época, isso não era alternativa para um rapaz. E outros dois irmãos haviam cursado Direito em Bauru (SP).

			A faculdade não arrebatou, em nenhum momento, Amir, que não chegou a se formar. “Eu me arrependo de não ter terminado por causa da aposentadoria. A minha é de professor de nível médio. Sempre fui arredio ao mundo acadêmico”, diz. Amir juntou-se aos colegas que também repudiavam o curso e, com eles, fundou o Oficina. Manteve-se na companhia na fase inicial, amadora, marcada pela adesão ao pensamento existencialista, que começou com a montagem de Vento forte para papagaio subir, texto de teor autobiográfico de Zé Celso, e A ponte, de Carlos Queiroz Telles, peças em um ato encenadas por Amir em espetáculo único. Nessa fase, o grupo também montou textos de Jean-Paul Sartre — As moscas e A engrenagem (o segundo, um roteiro cinematográfico adaptado por Augusto Boal e Zé Celso) —, que visitaria o Brasil em 1960. E se dedicou a encenações de textos curtos para serem apresentados nas casas da burguesia paulistana, estratégia para a viabilização da montagem de A incubadeira, outro texto de Zé Celso. 

			Um profissional fundamental para o Teatro Oficina e, em particular, para a trajetória de Amir foi Paschoal Carlos Magno, idealizador do Teatro do Estudante do Brasil (TEB), uma das principais companhias de renovação da cena brasileira rumo ao teatro moderno, marcada por montagens como Romeu e Julieta, de William Shakespeare, dirigida por Itália Fausta, em 1938, e Hamlet, também de Shakespeare, assinada por Hoffmann Harnisch, em 1948. Ao longo do tempo, outros profissionais (Esther Leão, José Jansen e, em especial, Maria Jacintha) assumiram postos de destaque no Teatro do Estudante, ainda que não propriamente uma liderança como a de Paschoal, que precisou se ausentar do Brasil durante alguns anos para cumprir carreira diplomática. Mas ele ocasionalmente voltava ao país. Assim que possível, retomou contato direto com o teatro brasileiro. “Eu sou cria do Paschoal e, de certa forma, o Oficina. Lembro dele assistindo aos ensaios de A incubadeira. Graças a Paschoal levamos a montagem ao II Festival de Teatro Amador de Santos”, lembra. 

			A conexão do grupo com o Centro Acadêmico XI de Agosto da Faculdade de Direito permitiu a apresentação no festival, que rendeu a Amir o prêmio de melhor direção. “Foi algo que me deu notoriedade. Por meio desses festivais, Paschoal mobilizava a juventude inquieta. As pessoas montavam espetáculos a fim de levar para os festivais do Paschoal. Grandes encenações surgiram assim. Nunca foi dada a importância justa ao trabalho dele”, analisa. Amir, inclusive, mora hoje em Santa Teresa, no Rio de Janeiro, bem perto de onde foi a casa de Paschoal, que criou ali o Teatro Duse, espaço voltado para o estímulo a novos artistas (em especial, autores).

			O festival de Paschoal projetou A incubadeira, que fez temporada de dois meses no Teatro de Arena. Havia naquele momento uma conexão entre os dois grupos — Arena e Oficina, nesse instante inicial ainda destituído de engajamento político —, que chegaram a cogitar uma união e realizaram conjuntamente a montagem de Fogo frio, peça de Benedito Ruy Barbosa sob direção de Augusto Boal, que também assinou a encenação de A engrenagem. Poucos anos depois, o Oficina montou uma peça de Boal, José, do parto à sepultura, sob a direção de Antonio Abujamra. Vale dizer que tanto o Arena quanto o Oficina foram atravessados pela influência do TBC. No Arena, por aproximação e distanciamento. Nos anos inaugurais, o grupo investiu numa linha dramatúrgica algo indefinida que lembrou, mesmo que longinquamente, a oscilação de repertório da companhia de Zampari. Na imediata sequência, porém, o Arena assumiu perfil militante com a entrada de integrantes do Teatro Paulista do Estudante (TPE) e passou a firmar oposição a um teatro sem maiores ambições políticas como o do TBC. No caso do Oficina, em sua primeira fase profissional, no começo dos anos 1960, a companhia revelou conexão com o TBC por meio da adesão à dramaturgia realista norte-americana com Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams — o grupo também encenou A vida impressa em dólar, de Clifford Odets, e Todo anjo é terrível, de Ketti Frings, baseado no romance de Thomas Wolfe —, e da difusão do realismo stanislavskiano a partir da contribuição de Eugenio Kusnet.

			O Oficina desenvolveu trajetória intensa, mas Amir só participou do começo do percurso. A montagem de A incubadeira marcou justamente sua saída do grupo. O equilíbrio inicial, com Zé Celso como dramaturgo e Amir como diretor, não durou muito tempo. Amir evoca aquele momento:

			Zé Celso despontou como encenador. E de maneira muito expressiva. Quando precisei me ausentar de poucos ensaios de A incubadeira, ele me substituiu. Ao voltar, percebi que havia proposto algo melhor do que eu vinha fazendo. Mas, com isso, a companhia passou a ter dois diretores. Um dia, cheguei ao teatro e vi que tinham trocado a fechadura. Eu, Moracy e Carlos não recebemos a chave nova. Não havia notado nenhuma situação de conspiração ou mal-estar. Também não houve aviso. Percebi a situação e naquele momento mesmo me desfiz das minhas chaves. Eu me afastei, não os procurei, não perguntei o que tinha acontecido. E nem eles me ligaram.

			Muitos anos depois, em 2000, supervisionou um ciclo de leituras, intitulado 60 AC/DC, de peças encenadas durante a ditadura. Entre elas, Roda viva, de Chico Buarque, em leitura dirigida pelo mesmo Zé Celso que assinou a montagem original em 1968.

			O Teatro Oficina se transformaria radicalmente ao longo dos anos 1960. Amir também deu uma guinada durante essa década, ainda que em sentido diverso. De início, desvinculado da companhia, passou a dirigir em outros coletivos, como Pequeno Teatro de Comédia e Companhia Nydia Lícia — na segunda, assinou as montagens de Apartamento indiscreto, de Claude Magnier, e Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, no Teatro Bela Vista. “Comecei a ter contato com atores de mercado. Em Apartamento indiscreto, o protagonista era Tarcísio Meira. Gostava, em especial, do trabalho de Celia Biar em Quarto de despejo”, elogia Amir, mencionando a atriz ligada aos quadros do TBC. “Acostumada a interpretar personagens grã-finas, ela fazia uma alcoólatra que morava numa favela.” 

			Calorosa ascendência árabe

			Algumas dessas incursões aparentemente soltas foram importantes na trajetória de Amir. É o caso de sua direção para O menino de ouro, de Clifford Odets, primeiro espetáculo do Teatro de Arte Israelita Brasileiro (Taib), inaugurado, em 1960, no Bom Retiro, na época bairro tradicionalmente judaico. “Foi uma experiência que fortaleceu a minha autoestima depois da saída do Oficina. Eu era um jovem diretor árabe trabalhando numa instituição israelita e nunca houve qualquer problema”, observa Amir, trazendo à tona a sua origem familiar. Filho de Jorge Abraão Haddad e Nacima Camilo Abraão, Amir nasceu em Guaxupé (MG), em 1937, e aos 5 anos foi morar em Rancharia (SP), onde viveu até os 14 em meio a uma família bastante grande e afetuosa, unida em torno de uma mesa calorosa, repleta de gente. “Éramos a única família árabe numa pequena cidade do interior — portanto, estranhos no ninho. É como se fôssemos os únicos árabes no universo.” 

			Na escola primária, participou de uma peça realizada pelos professores, na qual entregava um telegrama. Junto com a irmã, Nair, Amir ouvia as novelas da Rádio Nacional, hábito que possivelmente deu origem ao seu elo com o teatro. À medida que desenvolveu sua carreira, já longe de Rancharia, Amir conquistou a admiração do pai, mesmo que ele não tenha expressado diretamente. “Um dia mexi numa das gavetas do meu pai e encontrei vários recortes de matérias sobre o meu trabalho. Ele nunca me falou que fazia esse clipping.” A figura do pai se revelou particularmente presente na viagem que Amir fez ao Egito, por ocasião de um festival de teatro realizado no Cairo. 

			Eu me reconheci como raça, origem, cultura. O que eu considerava como particularidades do meu pai, identifiquei no Cairo. Eu me deparei com um mundo imenso sobre o qual não tinha nenhum conhecimento. Andando pelas ruas de lá, tudo era o meu pai: o que ele falava, sentia, pensava e o que eu intuía. Antes eu tinha muita dificuldade de reconhecer meu pai e afirmar a identidade dele.

			Amir também teve contato intenso com os irmãos. À medida que o tempo passava, cabia aos mais velhos cuidar dos mais novos, como Amir, penúltimo entre os oito irmãos. Uma característica potencializada pelo fato de a mãe ter morrido nova, aos 45 anos. “O primogênito instantaneamente ocupava o lugar do pai na relação familiar. O mesmo valia para a minha irmã mais velha, Nair. Ela tinha consciência da grandeza desse papel. Já adulto ia para a casa dela e ficava a tarde inteira na cozinha, que era uma festa. Não parava de oferecer comida. E sempre muito conversadeira.” 

			Ao mesmo tempo, Amir se preocupou em afirmar uma identidade desatrelada da família, o que talvez explique o fato de a ascendência árabe não aparecer como foco temático nos trabalhos que assinou ao longo dos anos. 

			Investi muito no rompimento com a vida familiar, sem nenhuma briga. Achava essencial assumir as rédeas da minha existência, afirmar a minha independência emocional, intelectual e material. Com essas conquistas, as relações familiares melhoraram. Mas de maneira inevitável a minha família permaneceu determinante nos meus atos e gestos. Nunca deixei de comer quibe e esfirra, costume que conservei bem antes de esses salgados serem popularizados. Simbolizavam envolvimento familiar.

			A intensidade dos vínculos familiares se traduziu, no trabalho de Amir, na valorização dos coletivos em épocas marcadas pela tendência por montagens centradas em poucos atores em virtude das limitações de produção. “Acho que a afetividade por esse universo se manifestou no modo como me relaciono com os atores, no lado amoroso da produção de afetos dentro de um grupo de trabalho. Tem muito a ver com o meu crescimento e a minha formação emocional dentro de uma família árabe.” Além disso, é provável que as lembranças desse mundo pessoal tenham vindo indiretamente à tona nas direções de Amir para as peças de Zé Celso, que também utilizou como matéria-prima suas vivências juvenis na Araraquara (SP) natal. “Dirigi com muito prazer esses textos. Não pensava diretamente no meu passado no interior. Mas ao abordar a vida dele, estava falando sobre a minha. Havia esse ponto de identificação entre nós.”

			Um novo Brasil em Belém

			Outro acontecimento que encaminhou Amir para as artes foi o primeiro contato que teve com o teatro como espectador. 

			Estudava no Colégio Estadual Presidente Roosevelt, uma ótima escola em São Paulo. Frequentava o curso noturno, o que foi bom porque estabeleci contato com uma juventude mais consistente, que trabalhava de dia, alguns mais velhos e mais sérios que eu, com pensamentos mais consequentes em relação à vida. Na aula de português, lia os poetas modernos, como Carlos Drummond de Andrade. Numa determinada ocasião, encontrei um tablado armado no pátio do colégio. As aulas foram suspensas para a apresentação de uma montagem. Era Uma mulher e três palhaços. Nunca tinha visto teatro.

			Este relato de Amir se refere a uma das primeiras realizações do Teatro de Arena, uma encenação a cargo de José Renato, da peça de Marcel Achard, com Sergio Britto e Eva Wilma no elenco, em 1953, antes de o grupo assumir o perfil engajado. “Fiquei muito impressionado, assistindo encostado no balcão da cantina. Ali alguma coisa se transformou definitivamente dentro de mim”, dimensiona. 

			Pouco tempo depois, Amir se tornaria espectador das montagens do Teatro Brasileiro de Comédia e da Companhia Maria Della Costa. “Eu me sentia atraído pelas peças do Abílio Pereira de Almeida, um dramaturgo que falava da vida louca, devassa, corrupta, romântica da classe média alta de São Paulo. Eu ia ver personagens da vida real. Era o teatro pulsante de realidade”, observa, mencionando o autor brasileiro encenado com frequência no TBC. Mas a carreira de Amir não seguiu percurso previsível. Depois de se desligar do Oficina, ainda em seu início profissional, não hesitou em alterar a rota de maneira radical ao trocar a efervescência da capital paulista por Belém do Pará. 

			O convite surgiu de uma amiga, Maria Sylvia Nunes, diretora do Norte Teatro Escola, grupo de Belém que, como o Teatro Oficina, ganhou força numa das edições do Festival Nacional de Teatro de Estudantes, capitaneado por Paschoal Carlos Magno, com a montagem de Morte e vida Severina, de João Cabral de Melo Neto, conduzida pela própria Maria Sylvia. Amir encontrou com ela no festival, em Porto Alegre. “Ela me disse que a Universidade Federal do Pará estava querendo fazer um curso de um ano de iniciação ao teatro. Acabei ajudando a implantar esse projeto.” Sem perspectivas de fundar um grupo em São Paulo e tendo de conciliar o teatro com o trabalho como funcionário público — “trabalhei na Secretaria de Cultura de São Paulo juntamente com Sergio Mamberti e Edgard Gurgel Aranha” —, encarou a mudança com considerável dose de destemor. “Naquela época, Belém era muito mais isolada. Nem a televisão fazia a ligação com o resto do país.” A partir daí, alargou seus horizontes ao entrar em contato com uma realidade brasileira bem mais ampla do que aquela que, até então, conhecia. 

			Foi definitivo. Mudou totalmente a minha vida. Antes eu achava que só se fazia teatro naquela região onde eu vivia em São Paulo, basicamente resumido ao Teatro Brasileiro de Comédia, ao Teatro de Arena e ao restaurante Gigetto, ponto de encontro da classe artística. Quando fui para o Pará, o Brasil inteiro se revelou para mim. Durante o voo atravessei toda a Floresta Amazônica, olhando para baixo e vendo aquela imensidão de verde.

			 Essa disponibilidade ao risco, ao desconhecido, fez com que Amir se abrisse para variadas possibilidades, vertentes e linguagens teatrais, amplitude que vem atravessando sua carreira. 

			Cheguei em Belém e, na primeira noite em que saí para a escola de teatro, pisei na grama molhada do jardim da casa de Maria Sylvia porque lá chovia muito, toda tarde. Também reparei que era escuro. Perguntei para ela se a gente se acostuma. Ela disse: “De jeito nenhum.” Pensei: “Então é isso.” E me despreocupei. Entrei em contato com outra realidade, com pessoas diferentes — jovens atores sem experiência, alguns vindos de grupos de teatro. Com pouco mais de 20 anos passei a dar aula. Precisei repensar o meu saber. Ainda não tinha um cabedal de informação. Fui ensinar o que não sabia. Estudei para ensinar e fui aprendendo muito na medida em que ia ensinando. 

			Chamado para permanecer um ano, acabou ficando três. Em Belém, ganhou uma bolsa de estudos que garantiu uma temporada nos Estados Unidos. O elo de Amir com Belém não se restringiu a esse período inicial. Décadas depois criou, a convite de Zélia Amador de Deus e Margareth Refkalefsky, então professoras da Universidade Federal do Pará, o Auto do Círio de Nazaré. 

			O período do Círio de Nazaré em Belém, em outubro, é de muita efervescência religiosa, comercial, gastronômica e cultural. Num dos meus retornos a Belém, me disseram que a vida cultural associada à festa do Círio havia desaparecido. Só permaneceram os lados religioso e pagão. Começamos a pensar numa maneira de restaurar essa tradição. Fiquei tocado pelo desafio. Propus que criássemos uma procissão de natureza cultural. Assim nasceu o Auto do Círio. Fizemos uma mobilização em busca de atores. Centenas de pessoas se inscreveram. Trabalhei muito com elas o significado de um cortejo, de uma celebração religiosa. Esmiuçamos o sentido que aquela festa tinha para a cidade e procuramos refazer a experiência sem ligação direta com a questão religiosa. Realizamos, então, uma procissão pela cidade velha de Belém do Pará. Durante a caminhada, ocorriam paradas. Em cada parada, dramatizávamos cenas da vida paraense, ressaltando o patrimônio imobiliário antigo da cidade. Desde o início, deu certo. O povo voltou para a rua. A cidade colocou os seus afetos e sentimentos. 

			Amir realizou o Auto durante dois anos seguidos (1993 e 1994), passando depois a condução do evento para Miguel Santa Brígida.

			Inovação na passarela do samba

			O Auto do Círio de Nazaré evidencia a conexão de Amir com grandes festas populares. “Procuro recuperar a dramaticidade desses acontecimentos, estabelecer uma visão sobre a dramaturgia existente em qualquer festa popular e através dela produzir um evento de qualidade com participação coletiva de toda a cidade.” Amir também capitaneou iniciativas desse porte no Rio Grande do Norte e na Bahia. “No aniversário de Salvador fiz um belo cortejo e Rosa Magalhães desenhou os carros e vestiu os atores. Eu, um diretor de teatro de espaços abertos, estabeleci uma ótima ligação com Rosa, uma carnavalesca.”

			O entrosamento com Rosa Magalhães não foi a única aproximação de Amir com o Carnaval. Antes de mais nada, fez parte do corpo de jurados do desfile das escolas de samba. E não há como esquecer a importante parceria que estabeleceu com outro carnavalesco, Joãosinho Trinta, no histórico “Ratos e urubus, larguem minha fantasia”, desfile da escola de samba Beija-Flor de Nilópolis, apresentado na Marquês de Sapucaí em 1989. Amir ensaiou cerca de duzentos atores num desfile que gerou catarse e polêmica — a Arquidiocese do Rio de Janeiro proibiu o carro alegórico do Cristo Mendigo e a solução foi cobri-lo com plástico e colocar a faixa com a frase “Mesmo proibido, olhai por nós”. “O meu encontro com Joãosinho foi fantástico. Eu teatralizei o Carnaval e ele carnavalizou o teatro. Se a Beija-Flor tivesse vencido naquele ano, todos os carnavalescos precisariam correr atrás de uma renovação. Mas não foi o que aconteceu”, lamenta Amir, referindo-se à vitória da Imperatriz Leopoldinense com o enredo “Liberdade, liberdade, abre as asas sobre nós”, do carnavalesco Max Lopes. “O tradicional ganhou e está instalado até hoje. O rompimento dos mendigos da Beija-Flor não se configurou completamente”, opina. Amir também teve outra incursão ao lado de Joãosinho no Carnaval carioca, no desfile da Acadêmicos da Grande Rio, em 2001, em homenagem ao Profeta Gentileza (“Gentileza, o profeta saído do fogo”), e relata:

			Fiz uma ala contundente sobre violência policial. Os meus atores realizaram uma demonstração na Praça da Apoteose. Joãosinho me abraçou e chorou. Um fotógrafo do jornal O Globo fez fotos poderosas com a encenação de um policial espancando pessoas. Imediatamente gerou reações tanto de autoridades quanto da Liga Independente das Escolas de Samba do Rio de Janeiro (Liesa). A minha ala desfilou com os atores com um buquê de flores na mão esquerda e fazendo sinal de paz e amor na mão direita — todos com cara de cemitério. Fiquei desolado. O Carnaval traz uma possibilidade enorme de espetáculo, mas está submetido a certos valores. 

			Apesar dos percalços, Amir não encerrou seu casamento com o samba. Basta dizer que, em 2005, foi homenageado pelo Grêmio Recreativo Escola de Samba Unidos do Cabral com o enredo “Amir Haddad — da Lapa ao Cabral — carnavalizando o teatro, teatralizando o Carnaval”, que contou com intensa participação do grupo Tá Na Rua na preparação do desfile.

			Macambira com o Tuca

			O elo com a arte popular, que desembocaria, no início dos anos 1980, na fundação da companhia Tá Na Rua, surgiu cedo na jornada de Amir. Com o golpe militar, concluiu seu período em Belém e planejou a volta para São Paulo. “O final da década de 1950 e o início dos anos 1960 foram muito ricos, estimulantes, repletos de sentido de utopia. O que conquistamos até 1964 nos deu força para enfrentar o pior período da ditadura.”

			Quando saiu de Belém, Amir, em vez de voltar para São Paulo, acabou se estabelecendo no Rio de Janeiro. Desembarcou para passar um fim de semana na casa do ator Sergio Mamberti. De início, estendeu a permanência na cidade devido a um convite que recebeu da atriz Maria Pompeu para dirigir Receita de Vinicius, encenação com músicas e poemas de Vinicius de Moraes realizado no Teatro Miguel Lemos, em Copacabana, com sucesso. Foi o seu ingresso no mercado teatral carioca, logo desenvolvido por meio de montagens despretensiosas como Inspetor, venha correndo, peça de Pedro Veiga e Pernambuco de Oliveira, que segue à risca as engrenagens da comédia policial, e A dama do camarote, comédia de costumes de Castro Viana. 

			Mobilizado pela atividade de professor exercida nos anos em que morou em Belém, Amir passou a dar aula na Escola de Teatro Martins Penna e no antigo Conservatório Nacional de Teatro — naquele momento rebatizado de Federação das Escolas Federais Isoladas do Estado da Guanabara (Fefieg), que, em 1975, se tornaria Federação das Escolas Federais Isoladas do Estado do Rio de Janeiro (Fefierj) e, em 1979, Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio). Mais tarde, como professor convidado, trabalhou na Escola Internacional de Teatro da América Latina e do Caribe, em Cuba. “A escola ficava em Machurrucuto, uma aldeia de gado leiteiro perto de Havana. Encerrei com um espetáculo na praça da cidade, local onde ensaiava. A população — em especial, crianças e donas de casa — se integrou conosco.” 

			A comunhão coletiva também veio à tona no trabalho realizado com o Teatro Universitário Carioca (Tuca), no Rio de Janeiro. Com esse grupo — inspirado no Tuca de São Paulo, que, sob a condução de Silnei Siqueira e Roberto Freire, encenou Morte e vida Severina —, Amir montou, em 1967, O coronel de Macambira, de Joaquim Cardozo. Não se tratou de uma experiência isolada. “Mobilizamos jovens secundaristas e eventuais universitários. Realizei oficinas com eles durante mais de um ano, até chegar no núcleo de atores do espetáculo”, relembra. Durante o intenso processo, o grupo pesquisou sociologia (sob a orientação de Colmar Diniz), folclore (sob a condução de Maria Helena Silveira), crítica literária (a cargo de Luiz Costa Lima) e música (capitaneada por Sergio Ricardo, autor das cerca de 25 músicas, fundamentais para o espetáculo).  

			Essa imersão sugere o caráter popular do universo de Joaquim Cardozo, calcado na tradição do bumba meu boi. “O bumba meu boi é um auto ambulante, que sai pelas ruas. Como transportar essa tradição para cima do palco? O cenário de Sara Feres consistia num círculo grande formado por ruas que desembocavam numa praça, em formato de estrela”, descreve Amir, destacando a cenografia de Sara, que também ficou responsável pelos elogiados figurinos. A experiência rende frutos até hoje. “Às quintas-feiras e aos sábados realizamos o Re-Acordar com alguns dos remanescentes do grupo. Trabalhamos em cima de uma adaptação sintética e interessante do texto intercalada pelas falas dos atores sobre como era na época em que estavam na faixa dos 20 anos e participavam do espetáculo. Trazemos à tona 50 anos de história. Queremos fazer apresentações ao vivo de O coronel de Macambira acrescentado das memórias do Re-Acordar”, informa. 

			A Comunidade: rompimento com as convenções teatrais

			A necessidade de permanecer vinculado ao trabalho em companhia também remete à criação do grupo A Comunidade, no conturbado ano de 1968, que se apresentou no Salão de Exposições do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio), explodindo, portanto, com as amarras do palco tradicional na realização do que ficou definido como um teatro de invenção. Amir e Paulo Afonso Grisolli se revezariam na direção dos espetáculos. “Grisolli era um diretor com vida e energia, que andava bem com as próprias pernas. Embora estivesse ligado a grupos, não era exatamente um profissional voltado para o coletivo. Fomos muito amigos numa época em que eu ainda não estava firmemente baseado no Rio de Janeiro. A relação com ele me deu identidade, segurança.” Outros parceiros fundamentais que integraram os processos criativos do grupo foram Glorinha Beutenmüller, Cecília Conde, Nelly Laport, Marcos Flaksman, Colmar Diniz e Tite de Lemos. Integrando os elencos de parte dos espetáculos, Jacqueline Laurence, Maria Esmeralda, Carmen Sylvia Murgel, Duse Nacaratti, Rubens de Araújo, Norma Dumar e Mario Jorge.

			O ponto de partida foi dado com A parábola da megera indomável, texto e direção de Grisolli. Na sequência veio A construção, de Altimar Pimentel, sob a condução de Amir. “A censura proibiu a encenação. Grisolli, então, já queria partir para a terceira montagem do grupo. Mas eu disse que não deveríamos baixar a cabeça, que caberia lutar pela liberação. Ele não participou dessa luta e acabou se afastando”, conta. Enquanto reivindicavam a liberação, os integrantes pagaram uma mensalidade, para viabilizar a permanência do grupo nesse instante marcado pela indefinição, e continuaram ensaiando, o que fez com que o espetáculo estreasse bastante amadurecido na dramaturgia (que Amir teve a liberdade de intervir), na concepção espacial e no registro interpretativo dos atores. “Descobri as virtudes de um processo de ensaio demorado”, observa. A construção finalmente estreou e se tornou um sucesso, rendendo o Prêmio Molière de melhor direção. À frente do grupo, Amir montou ainda Agamêmnon, parte da Oresteia, do tragediógrafo Ésquilo, e Depois do corpo, de Almir Amorim, centrado no embate de três jovens diante da vida. 

			“Não recorri à cenografia em Depois do corpo. Os atores andavam em meio aos espectadores numa sala do MAM”, descreve Amir. O grupo já não contava mais com a amplidão dos espaços destinados às exposições para se apresentar e precisou se ajustar à limitação das salas de ensaio. Ao mesmo tempo, Amir dava sinais concretos do desejo de sair para a rua. 

			Não fazia mais sentido voltar para o espaço pequeno, confinado. Fizemos espetáculos nos jardins e no vão do museu. Niomar Moniz Sodré Bittencourt nos deu apoio. Não há como fazer algo duradouro em teatro com um grupo sem contar com um teto. Um lugar onde você invista, repita, experimente, crie uma consciência coletiva de investigação e perceba as consequências do seu trabalho. O MAM foi o primeiro lugar importante para nós em termos de permanência de trabalho. 

			Invenção no teatro de mercado

			Logo depois de ter praticado, por meio de A Comunidade, uma cena de grupo desvinculada das convenções que costumam acompanhar a prática teatral, Amir fortaleceu seu vínculo com o teatro de mercado ao firmar parceria com o ator e diretor Sergio Britto, na época começando a estabelecer uma programação de qualidade no Teatro Senac. Nesse teatro, onde ficou entre 1970 e 1976 dirigindo e atuando em espetáculos, Sergio também ministrou cursos, que influenciaram na fundação de um dos grupos jovens de teatro mais representativos da década de 1970 — o Asdrúbal Trouxe o Trombone. Amir dirigiu três espetáculos no Senac: Fim de jogo, de Samuel Beckett, O marido vai à caça, de Georges Feydeau, e Festa de aniversário, de Harold Pinter. Para Amir, não houve propriamente contradição nessa transição. “Não tenho a sensação de ter enveredado por algum desvio. Levei minha inquietação e capacidade inventiva para o teatro empresarial. Os meus espetáculos não eram convencionais”, avalia. 
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