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  Para meu filho
Thiago Lucas Gordo de Sousa (1979-2020)




  

    

      Prefácio


    


  




  UM LIVRO ESCRITO pelo reverendo Ricardo Barbosa é sempre recebido com interesse. Um livro dele sobre oração mostra-se muito adequado e desperta atenção ainda maior. Um livro assim, que surge no momento em que vivemos, sob o impacto da pan­demia do novo coronavírus, sobressai como indispensável.




  De fato, de que recurso maior que a oração podemos nos valer, quando toda a humanidade é tão duramente atingida? Quando os projetos humanos, individuais e coletivos, tornam-se inespe­radamente ameaçados por um inimigo invisível e potencialmente perigoso? Quando todos nós somos forçados a mudanças de hábitos, submetendo-nos a rigores sanitários inimagináveis? Quando nos vemos obrigados ao distanciamento social, que nos priva de pessoas, gestos e ambientes tão valiosos? Quando olhamos para o futuro próximo, e mesmo mais distante, com incertezas e apreensões?




  Já tendo passado mais de um ano sob tamanha tensão, trazemos conosco a contabilidade dolorosa dessa tragédia, que se soma àquelas vicissitudes próprias da existência humana. Assim, é impossível encontrar alguém que não tenha nomes a acrescentar à lista dos que sucumbiram à Covid-19:1 Eduardo, Eloy, Cida, Aloysio, Hugo, Adriana. Também recordamo-nos daqueles que adoeceram por outras causas e que tiveram o desfecho fatal apressado pelo famigerado vírus: Roberto, Sebastião... E ainda os que foram ceifados por uma ou mais enfermidades do repertório com o qual já convivíamos. É o caso de Thiago Sousa, bem como de Marcel, Sebastião, Luís Carlos, Yvone, Lucinéia, Hélia, Adonias...




  Sim, a maioria dos que enfrentaram a Covid-19 sobreviveu, com sintomas maiores ou menores. Alguns o fizeram heroica­mente. Da mesma forma, várias pessoas acometidas por outras doenças alcançaram desfechos favoráveis. Alegramo-nos e damos graças a Deus por isso.




  Mas o que fez diferença para que alguns obtivessem bons resultados e outros não? Se houve clamores e rogos a Deus por uns e outros, por que nem todos foram beneficiados com a cura? Teriam as orações influenciado resultados assim discrepantes? Ainda, se ao final Deus é sempre inocentado, de que vale invocá-lo em nossas dores e angústias? Há momentos nos quais ele parece ocultar-se.




  O reverendo Ricardo Barbosa tem a coragem de deter-se diante de perguntas assim; e o faz com o coração de pai ma­chucado pela perda de um filho querido. Depois de meses em intensas orações, recebendo conforto com as sinalizações de que tudo caminhava favoravelmente, foi compelido a levar Thiago à sepultura. Tudo isso parece muito estranho. Como continuar crendo e buscando o mesmo Deus?




  Quando recebi o seu telefonema, distinguindo-me com o espaço deste prefácio, eu tinha nas mãos o livro de John Piper intitulado O Sorriso Escondido de Deus,2 cujo título foi cunhado a partir destes versos de William Cowper (1731–1800):




  

    Deus se move de forma misteriosa
 Para realizar suas maravilhas;
 Ele imprime suas pegadas no mar
 E cavalga sobre a tempestade.
 [.…]
 Não julgue o Senhor com débil entendimento,
 Mas confie nele para sua graça.
 Por trás de uma providência carrancuda,
 Ele oculta uma face sorridente.


  




  A morte sempre nos é penosa. Uma vez que, como cremos, tudo se rende à providência divina, parece mesmo que essa in­trusa esconde de nós o sorriso de Deus. E como subsistir sem os afagos divinos?!




  Nunca expus ao reverendo Ricardo o que vivi quando da doença e morte de André (1979–1986). De modo semelhante, também entreguei confiadamente meu filho aos cuidados do nosso Deus, desde o começo de tudo, e busquei o melhor da medicina para o seu tratamento. As orações foram muitas, da nossa parte, da família, dos irmãos e dos amigos. Apeguei-me igualmente às promessas que me vinham da Palavra de Deus. Particularmente, soavam-me cheias de esperança as frases do profeta Habacuque:




  

    O Senhor me respondeu e disse: “Escreva a visão, torne-a bem legível sobre tábuas, para que possa ser lida até por quem passa correndo. Porque a visão ainda está para se cumprir no tempo determinado; ela se apressa para o fim e não falhará. Mesmo que pareça demorar, espere, porque certamente virá; não tardará [...] O justo viverá pela sua fé”.
 – Habacuque 2.2-4


  




  Eu tinha esse texto como resposta de Deus, confiava que a cura seria um sinal bem chamativo e serviria para despertamento de muitos. Sustentava-me na espera de um milagre, mesmo que demorado. Suportei aqueles anos nessa fé. Nos minutos finais, diante do inexorável, não tive alternativa, e rendi-me, igualmente a ele: “O meu socorro vem do Senhor” (Sl 121.2). Essa foi a frase que me saltou à mente e me fortaleceu.




  Intuitivamente sabíamos que nossas experiências de pais cristãos eram semelhantes, e essa proximidade fica selada aqui. Outros, por certo, passaram por situações assim e as deixaram registradas. Logo lembramos de Nicholas Wolterstorff, com seu Lamento.3 Alguns usaram a experiência da perda precoce para promover ações beneméritas.4




  O reverendo Ricardo, por sua vez, brinda-nos com uma reflexão pungente, embasada no seu conhecimento teológico e na vivência de profunda espiritualidade cristã. Mesmo tendo a oferecer “um relato frustrado de orações não respondidas”, aponta-nos o conforto da companhia de um Deus ferido que “sabe o que é padecer”, e a esperança de, mais à frente, conhecermos a sua “verdade não revelada”.




  O destaque que ele dá às três parábolas de Jesus sobre a oração é inovador e oferece enfoques não convencionais. De fato, ao lado dos ensinamentos formais do Sermão do Monte e do que aprendemos com as próprias experiências devocionais do Mestre, essas parábolas são iluminadoras. Nelas encontramos o ensina­mento convincente de que “a oração é nossa resposta ao chamado de Deus para nos relacionarmos com ele”. São então destacados princípios que sustentam essa relação íntima. As incursões hermenêuticas compõem o substancial conteúdo conceitual e reflexivo do livro. Tudo recheando as ricas e ilustrativas experiências pessoais do autor. Afinal, ele não prescinde da sua opção pelo “caminho do coração”.




  Em dias de triunfalismos ingênuos e promessas mentirosas de milagres, ter a coragem de revelar-se sofrido, e até decepcionado, soa muito adequado e autêntico. Deus se alegra com isso, e nós podemos usufruir do resultado. Cumpre-se aqui a promessa de Salmos 84.6: o rev. Ricardo passa pelo “vale árido” e dele faz brotar um “manancial”. Como consequência, somos desafiados por ensinamentos que nos levam além das preces interesseiras e imediatistas, descerrando-nos o horizonte de um convívio ainda mais profundo com nosso Deus.




  Felizes aqueles que, diante de orações não respondidas, esca­pam dos riscos mais comuns: deixar de orar (e mesmo de crer) ou tornar as orações rotineiras e superficiais. Que nossos pedidos a Deus sejam sempre “motivados por um forte desejo”, pois assim terão significado e valor, a despeito dos resultados reivindicados pelo nosso imediatismo.




  URIEL HECKERT, doutor em psiquiatria pela Universidade de São Paulo, é professor aposentado da Universidade Federal de Juiz de Fora e um dos fundadores do Corpo de Psicólogos e Psiquiatras Cristãos.
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      Apresentação


    


  




  CONCLUÍ ESTE LIVRO em setembro de 2020, uma semana após ter completado um ano que meu filho mais velho, Thiago, de 41 anos, havia sido diagnosticado com câncer no esôfago. As meditações sobre oração baseadas nas três parábolas do Evangelho de Lucas me ajudaram a compreender melhor o sentido da fé e da oração no ensino de Jesus, e me estimularam a prosseguir orando por meu filho e clamando por sua cura. Preguei sobre elas em março de 2020 na Igreja Presbiteriana do Planalto, em Brasília, e, alguns meses depois, decidi transformá-las num pequeno livro.




  Um mês depois, no dia 10 de outubro, Thiago foi internado na UTI com um grave derrame de pleura e precisou colocar, com urgência, drenos no pulmão para que voltasse a respirar com mais tranquilidade. Outras complicações foram surgindo e ele não saiu mais do hospital. Quase um mês após sua internação, no dia 7 de novembro, meu filho faleceu. É impossível descrever o sentimento de vazio, desolação e dor que envolveu toda a família, sua esposa e seu filhinho, de 2 anos, igreja e amigos. Uma dor que iremos levar conosco pelo resto da vida.




  O que faz a morte de um filho ser indescritivelmente dolorosa? A quebra de um ciclo natural da vida é terrivelmente angus­tiante. Espera-se que os filhos enterrem seus pais, mas os pais enterrarem seus filhos representa uma quebra da ordem natural que envolve o ciclo da vida, e a dor é inimaginável. Quando os filhos enterram os pais, o passado é lembrado, um memorial de gratidão é erguido e a história é preservada como um legado para as futuras gerações. É claro que existe tristeza e dor, mas também memória e gratidão. Quando os pais enterram os filhos, o futuro é arrancado de nós e as esperanças são frustradas. Nosso filho se foi na metade de sua vida e o vazio é imenso e profundo. Não verei o pai que ele sonhava ser para seu filhinho, nem o marido que ele buscava ser para sua querida esposa. Esse futuro não existe mais. Não veremos o profissional dedicado que ele se tornaria, nem as ricas contribuições que certamente traria para a equipe que trabalhava com ele. Seus dias como presbítero da igreja foram curtos e o conselho da igreja na qual ele servia nunca verá aquilo que seus dons e dedicação poderiam fazer para edificar a comunidade da fé. Nunca mais o veremos sentado na mesa dos almoços de domingo, com seu lindo sorriso e as brincadeiras que os sobrinhos adoravam. O futuro se foi, não existe mais, ficou apenas o vazio e uma profunda dor.




  Esse sentimento de vazio e desolação não é apenas emocional, mas profundamente espiritual. Durante quatorze meses, não só eu e a família, mas também centenas de pessoas oraram pela cura do meu filho, que não aconteceu. Deus não respondeu às nossas orações, pelo menos não da forma como esperávamos e clamávamos. O que fazer quando Deus não responde às nossas orações, principalmente quando essas orações parecem ser justas?




  Pela primeira vez em minha vida havia me dedicado, inten­samente, à súplica, dia e noite, por algo que envolvia muito mais do que a cura de uma pessoa amada. Ricardinho, o único filho de Thiago e Flávia, que completou 2 anos na véspera da internação de Thiago (8 de outubro), tem síndrome de Down. Ele teve sua festinha de aniversário no final da tarde do dia 10, e logo após a festa Thiago teve de ser internado por causa de uma intensa falta de ar. Nas minhas orações, eu clamava a Deus para que a vida de Thiago fosse preservada a fim de que ele pudesse acompanhar o crescimento e a formação do seu filho, que ele tanto amava e que, certamente, dependeria muito dos pais para a sua segurança e formação. Para mim era justo que Deus o preservasse, uma vez que confiara a ele e a Flávia um filho especial. Mas Deus não atendeu ao nosso clamor.




  Nesses quatorze meses, toda a família, igreja e centenas de amigos espalhados por todo canto oramos pela cura de Thiago. Muitos se levantaram, todos os dias, na madrugada, para interceder por ele. Clamamos a Deus, dia e noite, com jejuns, lágrimas e grande angústia na alma. Até as últimas horas de sua vida, nutrimos a esperança de que Deus iria intervir com seu poder e misericórdia, mas isso não aconteceu. A impotência, o sentimento de abandono e o silêncio de Deus imprimiram em mim profunda dor e angústia. É inevitável perguntar: por que Deus não respondeu às nossas orações? Não me refiro aqui às orações triviais, aquelas que fazemos hoje e amanhã já não nos lembramos mais. Orações que amigos solicitam quando precisam tomar alguma decisão ou enfrentam alguma dificuldade no trabalho; orações genéricas para Deus proteger todas as crianças do mundo ou acabar com as guerras. Refiro-me aqui às orações que são feitas com profunda paixão e desejo; ao clamor que levantamos a Deus dia e noite por justiça; orações nas quais perseveramos todos os dias porque sabemos que são cruciais. A oração que fazemos pela conversão de uma pessoa amada, pela restauração de um casamento à beira do divórcio, pela cura de um filho gravemente enfermo. Foi isso que fizemos ao longo de quatorze meses, um clamor para que Thiago fosse curado e preservado com vida, para que Deus fosse glorificado e ele pudesse cuidar do seu filho e esposa. Mas isso não aconteceu.




  Muitos cristãos, como eu, têm medo de reconhecer que Deus, muitas vezes, não apenas não atende ao pedido, mas também permanece em silêncio diante de nossas súplicas. Esse foi meu sentimento no sábado dia 7 de novembro de 2020. Foi como se o convite, seguido da promessa de Jesus: “Pedi, e dar-se-vos-á; buscai, e achareis; batei, e abrir-se-vos-á” (Lc 11.9), não fizesse sentido algum, pois eu pedi, e não recebi; busquei, e nada encontrei; bati, e a porta permaneceu fechada. E agora? Faltou fé? Pedi errado? Minhas motivações eram falsas? Pode ser, mas a sensação de abandono persiste. Minha primeira reação foi desistir de orar, principalmente seguir com minhas orações de intercessão por aqueles que sofrem. Deus não vai ouvir, não vale a pena, foi o que senti.




  C. S. Lewis, no livro A Anatomia de uma Dor, em que descreve com profunda sinceridade seus sentimentos após a morte de sua esposa, vítima de câncer, levanta a pergunta: “Onde está Deus?”. Uma pergunta que certamente muitos cristãos temem fazer, enquanto outros a fazem com algum receio de serem ar­rogantes ou irreverentes. Ele afirma que esse é um dos sintomas mais inquietantes quando enfrentamos o sofrimento e a dor. Segundo ele, quando estamos bem, sem grandes problemas que nos afligem, felizes com os relacionamentos, trabalho e a saúde em ordem, lembramos de Deus com gratidão e louvor. Temos a sensação de que Deus está sempre ali, de braços abertos para nos receber e abençoar. Mas, quando estamos passando por uma grande necessidade e sofrimento, quando enfrentamos uma crise profissional e perdemos o emprego tão importante para o sustento da família, quando acontece alguma tragédia em que pessoas que amamos são tiradas de nós de uma hora para outra ou quando nos deparamos com uma enfermidade para a qual a medicina não oferece alternativas – encontramos uma porta fechada “ao som do ferrolho sendo passado duas vezes do lado de dentro. Depois disso, silêncio”.1




  Foi isso que experimentei: silêncio. Durante toda a minha vida nunca havia enfrentado problemas muito graves, pelo menos não do tipo que me colocasse de joelhos noite e dia por mais de um ano. Sempre vivi com razoável conforto e segurança. Nenhuma doença grave ou crônica, nenhuma tragédia violenta, acidente, nada. Minha mãe faleceu ainda nova, a experiência mais difícil que eu já enfrentara; mas, como foi uma morte súbita, não houve a angústia nem o sofrimento que antecedem quando a enfermidade se arrasta por meses ou anos. Por isso, não houve sequer orações para que fosse curada; simplesmente tivemos de enfrentar o fato de sua perda. Porém, com meu filho foi diferente. Ao receber o laudo confirmando o câncer, algo que nunca imaginei que pudesse acontecer com minha família, vi-me, de uma hora para outra, imerso num grande abismo. Durante quatorze meses enfrentei, diariamente, uma profunda angústia como nunca havia enfrentado antes, algo semelhante à situação descrita em Salmos 116.3: “Laços de morte me cercaram, e angústias do inferno se apoderaram de mim; caí em tribulação e tristeza”. Senti exatamente isso quase todos os dias. O “vale da sombra da morte” me acompanhava dia e noite.




  A formação espiritual que herdei dos meus pais e da minha tradição reformada nunca me permitiu ficar ressentido com Deus, sentimento tão comum na vida de tantos cristãos hoje. Eu os compreendo e encontro nos salmos espaço para expressar todas essas emoções, tantas vezes confusas. Não nutro esse tipo de sentimento. Não tenho mágoa de Deus nem acho que ele foi injusto. Sei que Deus é bom e misericordioso, embora nem sempre consiga compreender sua bondade. Sei que ele é o Senhor da vida e da história, e que nenhum fio de cabelo cai de nossa cabeça se não for com seu consentimento. Sei que Deus é eterno e o mesmo sempre, ele nunca muda. Portanto, se algo ou alguém precisa mudar, isso tem a ver comigo, não com ele. Contudo, não posso negar os sentimentos de desolação e vazio que enfrento todos os dias, nem a pergunta que não cessa de gritar na minha mente: por que Deus não respondeu às nossas orações?




  Acredito que todos já ouviram, em algum momento, que Deus responde às orações de três formas: sim, não e espere. Quando a resposta de Deus é sim, ninguém duvida que ele respondeu; testemunhamos com grande alegria aquilo que Deus fez, como um atleta que sobe vitorioso no pódio exibindo a medalha que conquistou. Mas parece-me que o “não” nem sempre vem com a mesma certeza do “sim”; é como se fosse uma conclusão por exclusão. Já que o “sim” não aconteceu, certamente a resposta é “não”, o que torna a “vontade de Deus” fatalista e negativa. Paulo orou para que Deus removesse o que ele chamou de “espinho na carne”, e a resposta de Deus foi “não”, mas, junto com a negativa, veio a resposta positiva: “A minha graça te basta” (2Co 12.7-10). O “não” para Paulo não foi simplesmente a ausência do “sim”, mas uma resposta mais rica do que aquilo que ele havia suplicado. Quando alguém apresenta sua necessidade diante de Deus, espera receber dele aquilo que foi suplicado, seja a libertação de um vício, a conversão de uma pessoa querida, a transformação de um relacionamento conflituoso ou a cura de uma enfermidade. Quando nada acontece, dificilmente entendemos como um “não” ou um “espere”. Simplesmente Deus não respondeu, e precisamos lidar com isso.




  A espera é um princípio espiritual fundamental para a prática da oração e envolve uma realidade que traz uma certa tensão: o tempo. Embora Deus seja eterno e não tenha limite de tempo ou espaço, nós precisamos de um Deus que atue no limite da nossa existência. Deus é eterno, mas a minha existência humana não é. Os salmos estão repletos desse conflito que envolve nossa percepção de tempo e o tempo de Deus. Em Salmos 90.10, encontramos que “tudo passa rapidamente, e nós voamos”. Nossa existência é breve e o tempo avança inexoravelmente. O salmista afirma: “Ele me abateu a força no caminho e me abreviou os dias. Dizia eu: Deus meu, não me leves na metade de minha vida; tu, cujos anos se estendem por todas as gerações” (Sl 102.23-24). Deus não tem limite de tempo, mas o salmista tem e se queixa da possibilidade de Deus abreviar seus curtos dias, levá-lo na metade de sua vida. Outro salmo bem conhecido é este: “Quanto ao homem, os seus dias são como a relva; como a flor do campo, assim ele floresce; pois, soprando nela o vento, desaparece; e não conhecerá, daí em diante, o seu lugar” (Sl 103.15-16). Esta é a realidade humana: flo­rescemos e desaparecemos, e tudo acontece muito rapidamente.




  A espera espiritual envolve a tensão entre a existência humana limitada e a natureza eterna de Deus. Existem muitas súplicas que, embora para nós soem como urgentes, na verdade não são. Nesse caso, precisamos lidar com a ansiedade e aprender a esperar no Senhor. Essa espera fortalece a confiança e amadurece o relacionamento com Deus. Por outro lado, existem súplicas cuja expectativa urgente da resposta divina é crucial e é nesse contexto que sofremos de angústia, medo e desolação, quando nossas orações não são respondidas, porque a espera significa morte.




  Uma outra resposta comum para as orações não respondidas é dizer que o que aconteceu foi a vontade de Deus, qualquer que seja o desfecho. Encontro aqui, pelo menos, dois problemas: o primeiro é que, se qualquer coisa que venha a acontecer é inter­pretada como sendo a vontade de Deus, onde fica, na prática da oração, o exercício da fé? Se no final de tudo a vontade de Deus é sempre realizada, não há necessidade de fé, apenas de uma boa dose de resiliência quando o desfecho não é o que esperamos. O segundo problema é que, quando tudo o que acontece é a vontade de Deus, não faz muito sentido orar dizendo: “Venha o teu reino, seja feita a tua vontade, assim na terra como no céu” (Mt 6.10). Se a vontade de Deus é a realização do reino de Deus aqui na terra, a expressão do governo de Cristo aqui entre nós, a vontade de Deus não pode ser qualquer coisa. A vontade de Deus, mesmo quando se expressa numa provação, como acon­teceu com o povo de Deus, no Velho e no Novo Testamentos, ou na forma de um juízo divino, quando ele levanta uma nação para disciplinar seu povo, ou mesmo numa experiência pessoal de sofrimento como foi o caso de José, Jó, Paulo e muitos outros, é sempre reconhecida como o meio que Deus usa para revelar e manifestar seu reino entre nós. Podemos, naquele momento, não perceber a mão de Deus agindo, mas certamente não se trata de qualquer coisa.




  O Deus bíblico, revelado nas Escrituras Sagradas e encarnado em Jesus Cristo, é um Deus pessoal, justo, bom, misericordioso, fiel, compassivo e todo-poderoso. Seus propósitos revelam seu caráter perfeito. Afirmar que Deus é soberano sobre todas as coisas não significa que todas as coisas contenham a assinatura divina. A queda corrompeu o coração humano e atingiu toda a ordem criada. Sofrimento, fadiga, inimizade, espinhos e abrolhos são parte da realidade na qual vivemos. O ser humano foi expulso do jardim e lançado num mundo que lhe será, muitas vezes, hostil.




  A vontade de Deus, para muitos cristãos, tem um sentido negativo e fatalista, algo do tipo: pedi que Deus salvasse meu casamento, mas, já que ele não salvou, que seja feita a sua von­tade; orei para que meu emprego fosse preservado, mas, já que fui demitido, que seja feita a vontade de Deus. Trata-se de uma atitude simplista que não revela a grandeza do governo de Deus, o espaço onde sua vontade é feita aqui na terra como é feita no céu. Não há, nessa atitude, nenhuma expectativa exultante da manifestação gloriosa daquilo que Deus está realizando. Tenho a impressão de que o conceito da vontade de Deus para muitos cristãos se assemelha ao conceito de destino para os ateus. Seja lá o que aconteça, alguns cristãos irão dizer que foi a vontade de Deus e um ateu dirá que foi o destino. Quando a vontade de Deus se transforma em qualquer coisa, o que nos resta fazer é descobrir algo de bom naquilo que aconteceu. Pode ser que funcione, mas nem sempre vai funcionar.
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