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    Dedico este livro a minha mãe, dona Creme,


    exemplo de fé, força e superação;


    a minha irmã Ana Luiza, grande incentivadora;


    aos meus filhos Laila, Bruno, Nathália e Júlia,


    fontes de alegria, aprendizado e crescimento;


    e também àqueles que acreditam


    e vivem o poder transformador do amor.

  


  
    
APRESENTAÇÃO


    Os relatos de Antonio Augusto, chamemos assim as crônicas, as cartas de amor, os diálogos dramáticos, os depoimentos e as precisas cirurgias emocionais, se apropriam de variadas técnicas narrativas consagradas na história do romance. Como uma epifania, Antonio Augusto caminha fremente e sentimental para escapar do piegas e revelar desvãos humanos através de uma elipse surpreendente, que quase beira o sublime. Não e pouca coisa.


    Todas as situações poderiam ocorrer aqui, ali, em todos os lugares que servissem de cenário a um homem que prepara e tem consciência do seu futuro — certamente, um homem diferente do século passado. Um personagem (e que personagem!) chega a afirmar: “Sou Deus, não cartomante”. Deus pode ser imenso e muito bom, mas o futuro, o futuro mesmo, quem conhece, porque o faz, é o próprio homem.


    Antonio Augusto parece encarnar o mito do homem novo, sensível, másculo, inteligente, analisado, espirituoso, generoso, boa-praça, capaz de rir das falhas trágicas para, finalmente, superá-las.


    Reinaldo Amaro Mesquita


    Psicanalista e dramaturgista
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    Minha cara Helena,


    Escrevo esta carta depois de tanto tempo e a envio pelo correio. Mandar um e-mail seria pouco e arriscado. Seria rápido demais, virtual, e haveria o risco de receber uma resposta imediata que me surpreendesse novamente.


    Esta carta tem memórias, e as memórias devem ter um espaço no papel, que se amarela com o tempo, que se desgasta, mas mantém o sentimento ali registrado em meio à textura, ao cheiro e às manchas.


    Foi muito difícil ser deixado por você. Fiquei à mercê do seu silêncio, das perguntas, das mágoas, das dúvidas e do que poderia ter sido. Como diria aquele escritor português: “Você me acordou para a vida e não completou o trabalho”.


    Sinto-me ainda uma obra inacabada, um livro cujos capítulos finais se perderam e cujo autor desapareceu. De vez em quando esbarro em uma página perdida aqui e ali, mais uma peça de um quebra-cabeça a ser montado. Aprendi a conviver comigo, com seu silêncio e com minha solidão, mas aquele sorriso que você constantemente me roubava, nunca mais consegui reproduzir. Talvez seja uma maneira de perpetuar o luto ou render uma homenagem a tudo que fomos. Não sei e não teria como sabê-lo sem você por perto.


    O tempo passou, e desisti de procurar notícias suas, desisti de te esperar e segui meu caminho — não o caminho que eu desejava, mas o que o destino me impôs —, mas sempre senti que ainda havia algo a dizer para quebrar o silêncio que você deixou.


    Ao acordar para a vida eu acordei para o amor, e amei. Amei e senti o gosto doce do encontro e o sabor amargo da partida, mas amei muito e profundamente.


    Espero que você tenha encontrado a paz que buscava, e que tenha mantido o sorriso que me despertou.


    Miguel


    ____________________


    Caro Miguel,


    Sua carta reabriu a minha caixa de Pandora, onde guardei cuidadosamente tudo que fomos. As emoções mais uma vez brotaram e eu transbordei. Sim, você sempre me fez transbordar, perder o controle, a razão e o rumo. Eu sempre me perdi em você e era tão difícil me reencontrar. Era tão difícil lidar com suas imperfeições e com seu silêncio. Seu silêncio me desesperava, pois cheirava a abandono. Em seu silêncio cabiam todos os meus fantasmas, meus medos, a dinamite que explodiria meus sonhos, e eu não aguentava a possibilidade de ser abandonada por você.


    No meu desespero e na dor que me envolvia, a única forma de liberdade era fugir. E eu fugi: de você, de mim, de nós, dos nossos sonhos, de tudo que planejamos juntos.


    Foi melhor assim? Não sei, mas sempre haverá perguntas sem respostas.


    O silêncio que deixei também ficou comigo, o sorriso que te encantou será sempre seu, apenas seu.


    Helena
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    Elisa,


    Seis meses se passaram desde que cheguei à Antártida. Pra você pode ter sido rápido, mas descobri que o inferno é gelado e que preciso muito de calor. Calor simplesmente não, mas calor humano, ou melhor, seu calor humano. Tenho tanta saudade de você. Saudade que dói!


    Sabe, Elisa, perdido na imensidão branca, nesses dias curtos e nessas noites longas, pude pensar bastante, refletir sobre a vida, sobre nós dois, sobre mim, sobre suas queixas e sobre o futuro.


    Nada melhor para criar empatia do que a solidão no frio! Pensei, ou melhor, senti, e descobri que muitas das suas queixas procediam.


    Eu tinha dificuldade em expressar minhas emoções, em me abrir para esse mar de sentimento que você despejava em mim, a cada olhar, a cada beijo, a cada toque, a cada bilhetinho no espelho do banheiro.


    Você sempre me viu em minhas cores reais, viu o que eu sentia, mas sempre duvidei. Você sempre foi espelho e luz.


    Luz traz sombra também, e você me dava medo. Duro admitir que tinha medo, mas tinha, e dos grandes. Medo de precisar de você.


    Pois é, o Ministério da Saúde deveria te obrigar a usar uma tarja advertindo: “Causa dependência química”. Nesses seis meses, tive grandes crises de abstinência de você.


    Esse medo sempre foi o grande entrave. Aqui neste deserto de neve, encarando minhas feras, ele foi se dissipando como neblina que desaparece com a luz do sol. A falta que você faz é maior que qualquer medo. Descobri que iria te perder por medo de te perder. Que absurdo, não?


    Você disse que me esperaria, mas com uma definição, já que não era mulher de viver com um homem dividido. Disse que esperaria, a menos que o Rodrigo Santoro te convidasse pra jantar. Por via das dúvidas, mandei sequestrá-lo, mas ele está bem.


    Chegarei na próxima sexta-feira, oito quilos mais magro, barbudo, pele ressecada pelo frio, rugas aparentes, mas inteiro e pronto pra te amar todos os dias, pelo resto da minha vida.


    Com todo o meu amor,


    Bernardo


    ____________________


    Bernardo,


    Às vezes tenho vontade de morder sua orelha. Quando você me deu a notícia de que iria passar seis meses numa base na Antártida, gelei! Confesso que fiquei com muita raiva inicialmente, que desejei que você fosse devorado por um urso-polar. Mas passou logo.


    Bernardo, seu bobo, eu sempre te vi, porque sempre olhei atentamente pra você. Você me encantou com esse seu jeito de falar, de explicar coisas complexas de maneira simples, de se entusiasmar com a vida, de ser engraçado, de se concentrar em seus objetivos como uma criança que joga videogame. Sempre admirei sua determinação e sua força. Aos meus olhos, seu medo de amar nunca te fez fraco.


    Você nasceu com o gps danificado e com o botãozinho de “love” em off, por isso sempre acabava se perdendo de você mesmo cada vez que eu me aproximava e tentava ligar o maldito botão.


    Esses seis meses não foram nada fáceis! Foram noites de insônia sem tirar você da cabeça, imaginando como estaria, o que estaria pensando e sentindo, eu ficava viajando na “maioneve”. Também tive medo, mas, no fundo do meu coração, sempre acreditei que você despertaria.


    Estou muito feliz. Confesso que será a semana mais longa da minha vida até você chegar.


    Venha, Bernardo, venha logo, pois já perdemos muito tempo. Não importa que você esteja magrinho e barbudo. Vai perder um pouco de peso antes de voltar a engordar, mas valerá a pena.


    Te amo como sempre te amei,


    Elisa


    P.S.: O Rodrigo Santoro você prendeu, mas o George Clooney me ligou!
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    Pedro,


    Novembro chegou rápido e a proximidade de dezembro me fez refletir. Lembrei desses anos juntos, de tudo que vivemos, lembrei por que esperei tanto tempo, lembrei dos meus sonhos, da minha vida e, inevitavelmente, lembrei de tudo que não tenho contigo e que você não pode (ou não consegue) me oferecer.


    Eu sou mulher e mulher sonha, planeja, faz passo a passo, escreve o roteiro e dirige o filme. Em nosso filme eu não sou a atriz principal, apareço em umas pontinhas. Quero meu nome na telona em letras grandes, ao lado do teu. Estou cansada de andar na margem, nas tardes, nos intervalos e nas viagens. Não aguento mais sombra. Eu quero luz do dia, quero te beijar na boca no meio da rua, sem olhar para os lados e sem você perder o tom.


    Sabe, Pedro, ando cansada de querer convencer as minhas amigas de que nosso dia vai chegar, porque nem eu acredito mais. E, quando elas me olham daquele jeito, tenho vontade de sumir e tenho raiva de você, e de mim. Estou cansada de esperar.


    Dia desses me peguei chorando ao ler uma frase no Facebook: “Amor adiado é amor terminado”. Li, acusei o baque e chorei feito criança. Como desconsiderar que nosso amor está sendo adiado há anos?


    Eu não quero mais adiar minha vida. Não quero alguns momentos, quero todos os momentos. Nossos momentos são bons? São maravilhosamente bons, mas você não imagina a ressaca no dia seguinte. Quanto melhores os momentos que temos juntos, mais duros os dias seguintes. Eu não quero mais ter medo do dia seguinte.


    Quero os Natais em família, quero o réveillon, noite de sábado, tarde de domingo e quero dormir e acordar todos os dias com você. Quero a rotina e a convivência que nunca tivemos.


    Não quero mais a sensação de ser uma visita em sua vida, de estar de passagem. Eu quero permanência.


    Você já deve estar ficando desconfortável, se sentindo pressionado e achando que é mais uma de minhas crises. Não é. Quando você estiver lendo esta carta já estarei morando em outro lugar.


    Preciso interromper o que não tem continuidade. Sei que você tenta, mas não consegue. Nem eu.


    Desejo que você seja feliz. Como diria Lulu Santos: “Não te quero mal, mas não te quero mais”.


    Lígia


    Pedro recebeu a carta, leu, chorou e não tinha como responder, nem mesmo o que responder.
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    João Pedro,


    Lidar com a traição é percorrer um caminho tortuoso, doloroso e aparentemente sem volta.


    Desde que tudo aconteceu tenho sofrido muito, me revirado por dentro, questionado meus valores, minhas crenças e até a vida.


    Você sabe que sempre acreditei na importância dos rituais. Nossa cerimônia de casamento foi uma celebração muito bonita, profunda, trocamos votos. Sempre procurei viver e seguir os compromissos que assumi.


    Era na saúde e na doença, na riqueza e na pobreza, era a promessa de amar e respeitar. Vivemos momentos difíceis e temos hoje mais do que precisamos, enfrentamos doenças que nos mostraram a importância de ter um ao outro. Você sempre foi meu melhor amigo e eu sempre confiei a você a chave da minha alma.


    Você sabia como a fidelidade era importante pra mim. Sabia o que tinha acontecido com a minha mãe, e o quanto o abandono do meu pai me marcou. Sempre tive desconfiança da figura masculina, sempre achei que os homens abandonam no final.
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