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            TEATRO

I

COBARDE
   

         

         drama de costumbres nacionales en 
      3 actos
      

          
   

         Estrenado en el Nuevo Pabellón Podestá-Scotti
   

         de Montevideo,
   

         la noche del 3 de Noviembre de 1894
   

         
            A los verdaderos precursores del Teatro Nacional, Jerónimo B. Podestá y José J. Podestá, cuyas creaciones en la escena criolla no han sido superadas aún,
   

            su amigo
   

            El autor.
      

         

         REPARTO

         
            
               

	
                           Anastasio Gordillo
                        


                        	
                           Sr. Jerónimo B. Podestá.





	
                           Pedro
                        , Su hijo


                        	
                           » José J. Podestá.





	
                           Natividad 
                        


                        	
                           Sta. María Podestá.





	
                           Gil Grajalbs
                        , español, padre de Natividad


                        	
                           Sr. José Queirolo.





	
                           D. Raymundo Casal
                        , estanciero. 


                        	
                            » Celestino Petray.





	
                           Rampli
                        , lombardo


                        	
                           » Antonio Petray.





	
                           Cipriano
                        , peón de la estancia... 


                        	
                           » Juan V. Podestá.





	
                           Daniel
                        , ídem, ídem


                        	
                           » José F. Podestá.





	
                           Cosme
                        , ídem, ídem


                        	
                           » Antonio D. Podestá.





	
                           Joaquín
                        Bentos
                        , de Montevideo. 


                        	
                            » F. G. Acosta.





	
                           Serafina
                        


                        	
                           Sra. Julia Chiappe.





	
                           Matilde
                        


                        	
                           Sta. Felisa Robba.





	
                           Comisario 
                        


                        	
                           Sr. Cecilio P. Podestá.





	
                           Nicanor
                        


                        	
                           » Leopoldo Gerard.





	
                           Teru
                         - tero
                        


                        	
                           » Arturo Podestá.





	
                           Un
                        pulpero
                        


                        	
                           » Desiderio Santillán.





	
                           Muchacha 1
                        .a
                        


                        	
                           sta. N. N.





	
                           ídem 2.a
                        


                        	
                           » N. N.





	
                           ídem 3.a
                        


                        	
                           » N. N.





	
                           ídem 4.a
                        


                        	
                           » N. N.





	
                           Paisano 1 
                        


                        	
                           Sr. N. N.





	
                           ídem 2 


                        	
                           » N. N.








         

         Soldados, Gauchos
       Y Criollas
      

          
   

         La acción pasa en Cerro = Largo, en el año 1852.
      

      

   


   
      
         
            ACTO PRIMERO
   

         

         La escena representa el patio de la Estancia de don Raimundo Casal. A la derecha, la cocina — un rancho de terrones con techo de paja brava, y puerta baja abriendo sobre el escenario. A la izquierda la fachada de la casa principal de la Estancia. En el centro, segundo plano, el pozo, con alto brocal, balde suspenso de una soga, y á su vera, una tina vieja para el agua. Cerca del foro, á la derecha, un frondoso ombú. Todo el último plano lo ocupa el campo, que se extiende desnudo y triste hasta los confines del horizonte. Es de noche.

         ESCENA PRIMERA
   

         Cipriano, Daniel
       y Cosme
      

         (Al levantarse el telón, Cipriano estará sentado en un banquito rústico, cerca de la cocina, tocando la guitarra; Daniel, en pie ante la puerta de la cocina,le oye silenciosamente. A horcajadas sobre el brocal del pozo, Cosme fuma un cigarrillo mirando las estrellas).

          
   

         cipriano
      

         (Acompañándose con la guitarra, canta con voz monótona y triste):

         
            
               
                  Yo soy la nota querida
   

                  Que adormece el sufrimiento;
   

                  Yo soy la queja del viento
   

                  En el pajonal perdida;
   

                  Yo del paisano en la vida
   

                  Soy dulce esperanza en flor;
   

                  Yo apago de su dolor
   

                  La fibra que le desgarra;
   

                  Yo soy, en fin, la guitarra
   

                  Que canta ausencias de amor.
   

               

            

         

         daniel
      

         (Se pone en cuclillas y con un mimbre empieza á hacer figuras en la tierra del piso). Lindo, no más. ¿Di ande aprendistes eso, hermanito?

         cipriano
      

         (A media voz, con pereza; sin dejar de bordonear en la guitarra) Del pueblero.

         daniel
      

         ¡Mozo ladino! Parece mesmamente del pago. Anoche cantó unas décimas tristonas que hacían Horrar . . . .

         cipriano
      

         Ya le oí.

         daniel
      

         No pué negarse. El pueblero que sale criollo, lo es del garrón á las guampas. Este ño Joaquín tiene cada versada que da chuchos . . . .

         ESCENA II
   

         Dichos y Matilde
      

         matilde
      

         (Por la puerta de la cocina, á Daniel que obstruye el paso). Salga, pues.

         cosme
      

         (A Matilde por el mate que trae en la mano). Largue ese orejano p’acá, comadre, que voy á ponerle marca. (Toma el mate).

         matilde
      

         ¡Jué perra! Si es más mamón que ternero suelto…..

         daniel
      

         Al ñudo está con sed el hombre. Teniendo el pozo tan cerquita. . . .

         cosme
      

         Ni que juera rana, aparcero.

         daniel
      

         ¿Aparcero? Pencho el mate. . . .

         matilde
      

         Si ya le está sonando el fondo. . . .

         cipriano
      

         (Cantando):

         
            
               
                  Yo vuelco todas mis flores
   

                  En el seno de mi prenda,
   

                  Yo cruzo toda su senda
   

                  De suspiros y de amores,
   

                  Yo sufro con sus dolores,
   

                  Yo río en sus alegrías,
   

                  Yo cuento todos sus días
   

                  De serena y honda calma,
   

                  Yo junto su alma con mi alma
   

                  Y sus penas con las mías.
   

               

            

         

         cosme
      

         Esa versada es como pa Pedro. (Devuelve el mate á Matilde que sale por la cocina).

         ESCENA III
   

         Dichos, menos Matilde
      

         daniel
      

         Mesmo. Ai anda con una cara de dijunto que da miedo.

         cosme
      

         La moza de Gil lo tiene desesperao.

         daniel
      

         ¿Nativa? No siá lerdo, hombre. La moza se lambe por él; el viejo es quien le estorba.

         cipriano
      

         ¿Y el patrón?

         daniel
      

         Riciencito andaba por ái.

         cipriano
      

         Creiba que había salido. No lo vide dispués de comer. . . .

         daniel
      

         Está cansao de la faena.

         cosme
      

         Tamién cuatro días de trilla. . . .

         daniel
      

         ¡Jué pucha! ¡Qué modo de meniar las tabas!

         cosme
      

         Pa eso nos dan hoy una fiesta macuca.

         daniel
      

         ¿Con baile, no?

         cosme
      

         No, y si no! Esta noche mesmito.

         cipriano
      

         (Cantando):

         
            
               
                  Yo soy la estrella brillante
   

                  Que allá en el cielo aletea;
   

                  Yo soy la amorosa idea
   

                  Con que sueña el pecho amante;
   

                  Yo soy el amor constante
   

                  Sin tempestades ni playa;
   

                  La dulce canción que ensaya
   

                  La calandria en la enramada
   

                  Y la tristeza callada
   

                  De las noches uruguayas.
   

               

            

         

         daniel
      

         Ché, Cosme, ¿sabés si Pedro le trujo á ño Joaquín el tabaco?

         cosme
      

         ¡Pues no! Es mozo de palabra. Lo que promete, cumple. ¿Te acordás de cuando la guerra?

         daniel
      

         ¡Canejo, acción linda! Un amigo cayó prisionero….

         cosme
      

         No jué asina, hombre. A Pedro jué al que agarraron, y allí encontró á un alférez amigo. Entonces Pedro, antes de que lo ajusilaran, quiso despedirse de su novia y le dijo al alférez que lo dejara escapar por la noche bajo palabra de que golvería á la mañanita. ¡Caramba! Y golvió el mozo, á entregarse él mesmo.

         cipriano
      

         ¿Y dispués?

         cosme
      

         Dispués lo perdonaron no sé como.

         daniel
      

         Es mozo de honor.

         cosme
      

         El viejo ño Anastasio asina lo ha enseñao. Delante mío, no más, siempre le está repitiendo: “Oíme, Pedro; el gaucho pobre no tiene más prenda que su honor. No te dejés insultar nunca por naides, ni faltés nunca á la palabra empeñada. Asina, pobre y todo, serás el hombre más grande de la tierra”

         daniel
      

         Güen hombre el viejo Anastasio. Valiente como las armas y lial como un perro.

         cipriano
      

         ¡Me gusta la comparancia! Si te oye el viejo te va á faltar tiempo pa dirte al gallinero con el rabo entre las piernas. (Cambiando de estilo, canta):

         
            
               
                  Allá abajito, muy lejos,
   

                  En escondida tapera,
   

                  Tengo una flor perfumada
   

                  A quien yo llamo mi prenda.
   

               

            

         

         ESCENA IV
   

         Dichos, Pedro 
      y Joaquín
      

         joaquín
      

         Buenas noches. ¿Qué se hace?

         cipriano
      

         Hablando aquí, mientras llegan los envitaos. (Deja la guitarra á su lado).

         joaquín
      

         ¿Qué es eso, Cipriano? ¿no toca más?

         cipriano
      

         Hace rato que toco. (Volviéndose hacia la cocina). Pero, ¡ese mate! ¡Hola, ña Matilde! ¿Qué se ha caído adentro de la cafetera?

         voz de matilde
      

         ¡Vá, hombre!

         cosme
      

         ¡Jué perra! Mujer más lerda. Tengo la garganta como boca de sapo. . . .

         daniel
      

         Quejáte, no más. Si hasta al vuelo cazabas la calabaza. ¡Pucha hombre desagredecío!. . . .

         cosme
      

         (A Pedro) ¿Ande jueron?

         pedro
      

         Ai cerquita; hasta el camino.

         cosme
      

         De juro que á toparse con Nata. . . .

         pedro
      

         ¿Nativa? Hoy no la vide. . . .

         joaquín
      

         El viejo la cuida, eh? (á Pedro) ¿Y usted la quiere?

         pedro
      

         ¡Con el alma! Haría por ella tuitos los sacrificios.

         daniel
      

         Pero ño Gil es perro de presa. A este (por Pedro) no lo pué ver. . . .

         joaquín
      

         Pero, ¿por qué?

         pedro
      

         (Encogiéndose de hombros) Porque dice que soy un muerto de hambre.

         ESCENA V
   

         Dichos y Matilde
      

         matilde
      

         Aquí está la calabaza.

         cosme
      

         Sin pecado concebida.

         matilde
      

         No siá zonzo, pues. A cualquiera se li apaga el juego.

         daniel
      

         ¡Claro! En cuantito nos hacemos viejos. . . .

         matilde
      

         Calláte, terutero. Si no juera purita basura la leña que mi has tráido. . . .

         joaquín
      

         ¿Y verde, también? ¿A qué era leña verde, no es cierto Matilde?

         matilde
      

         ¡Pues claro! Si estos haraganes, por no dir hasta el monte, están despoblando los ocalitos de ái al lao.

         joaquín
      

         (Riendo, á Daniel) ¿No vé, amigo? El mal mandado no sirve más que para eso: para hacer humo.

         daniel
      

         Es pa curar á ña Matilde, como á los chorizos que cuelgan en la cocina.

         pedro
      

         (A Cipriano) ¿Y á vos quién te lo dijo?

         cipriano
      

         Ella mesma, pues. Y aluego agregó: que me espere aquí, que yo vendré antes del baile. Conque ya sabés En cuantito estorbemos, me lo decís.

         joaquín
      

         ¿Qué es eso? ¿Están conspirando?

         pedro
      

         No, ño Joaquín. Hablábamos de Nativa.

         joaquín
      

         ¿Entonces, decididamente, el viejo no quiere darle á usted la moza?

         pedro
      

         (Tristemente) Ya se vé.

         cipriano
      

         A mí me parece que quié casar su chinita con el gringo Rampli.

         joaquín
      

         ¿Con quién?

         cipriano
      

         Con el estranjero de ái abajo. Dicen que el hombre tiene plata escondida en más criaderos que comadreja.

         (Sale Matilde).

         ESCENA VI
   

         Cipriano, Cosme, Daniel, Pedro, Joaquín
      

         joaquín
      

         ¿De dónde ha salido ese Rampli?

         cipriano
      

         ¡Qué sé yo! Cayó al pago hace tiempo, cuando la última rigolución. Ño Raimundo le arrendó unas cuadras y ái se ha estáo el nación ajuntando pesos y escondiéndolos.

         joaquín
      

         ¿Y qué dice Natividad? ¿Lo quiere?

         cosme
      

         Verlo muerto.

         daniel
      

         De asco no lo mira.

         joaquín
      

         ¿Y Rampli?

         cipriano
      

         Ai le arrastra el ala, no más; pero, al ñudo. La moza está empacada con éste. Y es lindaza, Nativa.

         joaquín
      

         Pues me gusta la cosa para hacerle una fumada al viejo.

         pedro
      

         (Bruscamente) ¿A ño Gil? ¡No, no, no! ¡Es el tata de ella! ¡Oh, si juera otro! Pero es el tata de Nativa, ¿comprende, ño Joaquín?

         joaquín
      

         Entonces hay que gozar al nación.

         pedro
      

         ¿Pa qué, si es un disgraciáo?. . . .

         joaquín
      

         Una broma, nada más. . . . Mire, sería bueno darle un sustito de noche, disfrazándonos de fantasmas..

         (Entra Matilde con el mate).

         ESCENA VII
   

         Dichos y Matilde
      

         matilde
      

         ¡Ave María Purísima!

         cosme
      

         (Alarmado) ¡De pantasmas! No es güeno jugar con eso. . . .

         joaquín
      

         ¡Hombre! ¿Y por qué?

         cosme
      

         (Siempre serio) Los dijuntos aparecen sin que naide los llame. . . .

         joaquín
      

         (Sonriendo) ¿Usted ha visto algún aparecido?

         cosme
      

         (Cada vez más grave) Vide.

         joaquín
      

         ¡Hola! A ver, cuente.

         cosme
      

         Una noche de luna, iba yo pá Montevideo, asina, chiflando sobre el pampa, al lao del Santa Lucía. Redepente vide una cosa blanca del otro lao del río, entre los uncos. Al principio me pareció una lavandera; pero, ¡á las doce de la noche! ¡No podía ser! Me puse á mirar, á mirar y vide la cosa blanca que se venía dispacio, dispacio por encimita del agua (Hace el signo de la cruz) ¡Por ésta, que no le miento! Entonces me naquié feo, amigo, no se lo niego. ¡La gran. . . . pa la puerta! ¡Qué susto me he dao! Ya no quise saber más: regolví el caballo, me apreté el sombrero y déjeme chicotiar al pampa. Al dar güelta la cabeza una vez, lo vide al pantasma que se me venía calláito por sobre el agua. . . . ¡Jué pucha! ¡qué cerrada de piernas l’hice al caballo! ¡Ni vía por ande iba! Me metí por las chacras y salí entreverao por un cardal. Al último, dende una cu chillita, lo vide al pantasma parado en la mitad del río. Dispués, se jué perdiendo, perdiendo, hasta que no lo vide más. (Muy grave): No es juguete, amigo.

         cipriano
      

         (Serio) No es juguete.

         daniel
      

         Una ocasión mi viejo también vido un aparecido. Se le venía, de nochecita, cambiado en un chancho, á golpiarle la puerta. Y lloraba triste, muy triste. Del julepe casi se muere tata. Yo era chico y no me acuerdo. Pero el viejo nos contaba eso á mí y á mi hermano. Dispués una endevina le enseñó á echar el alma en pena. Colgaba un sapo en la puerta, y el pantasma no se atrevía y se iba.

         matilde
      

         (Que ha escuchado atentamente las narraciones) Eso es verdad, porque también hay hombres que tienen mal de ojo. Si miran á una rez, se muere; si miran una planta, se seca. Ña Celedonia me contaba que su marido ponía una cabeza de güey en un poste alto, y asina el hombre que tenía mal de ojo no podía hacer daño.

         cipriano
      

         Güeno, no hablen más. De noche es malo, porque se sueña.

         joaquín
      

         (Burlonamente) ¡Vaya, con los señores fantasmas! Quisiera encontrar alguno. . . .

         pedro
      

         ¡No tiente al Diablo, amigo!

         joaquín
      

         ¿Y usted cree en eso, Pedro?

         pedro
      

         ¿En los pantasmas? (Con seriedad) De juro que creo.

         cipriano
      

         Voy á dar una güelta.

         joaquín
      

         Yo también.

         (Salen Pedro, Joaquín, Cipriano y Matilde).

         ESCENA VIII
   

         Cosme
       Y Daniel
      

         cosme
      

         Ché, Daniel. ¿Agarraste caballo pá mañana?

         daniel
      

         Ai lo tengo á soga. ¿Qué te parece ño Joaquín? Como todos los de la suidá, se burla de estas cosas.

         cosme
      

         Ya. Lo hubiera querido ver en el Santa Lucía, cuando se me apareció la lavandera. . . .

         daniel
      

         Se conoce que no lo han amadrinao los aparecidos. ¡Claro! ¡Cómo no ha visto nenguno! Pero si llegara el caso, calculá vos. . . . Tuitita su sabeduría se l’iba á dir por las ancas. . . .

         cosme
      

         A ver, echále un versito. . . .

         daniel
      

         (Coge la guitarra, preludia un momento y luego canta á media voz):

         
            
               
                  Ño Joaquín se crée valiente
   

                  y será pura parada,
   

                  si viniera algún pantasma
   

                  verías qué disparada!
   

               

            

         

         (En este instante, Joaquín y Pedro que han ido á coger unos palos y sábanas para disfrazarse de fantasmas, aparecen por el foro. Cosme y Daniel se echan hacia atrás con espanto; pero al reconocer á los bromistas, sueltan la carcajada, y haciendo comentarios aléjanse por el foro).

         ESCENA IX
   

         natividad, 
      sola
   

         (La escena permanece desierta durante breves instantes. A lo lejos se oye, de pronto, el grito del chajá; y luego, más lejos aún, el ladrido de un perro. Luego, todo cae en silencio, bajo el resplandor de las estrellas).

         natividad
      

         (Aparece en la puerta de la casa, mira á todos lados y, dirigiéndose hacia la cocina, llama): ¡Matilde! ¡Matilde!

         voz de matilde
      

         Voy, niña, voy.

         (Natividad se ha acercado hasta el banco donde quedó olvidada la guitarra y la toma).

         natividad
      

         (Sentándose) ¿Qué no ha acabáo entoavía?

         voz de matilde
      

         Ya, ya. Estoy preparando la olla pá el chocolate. Esos locos mi han tenido hasta aurita no más cebándoles mate.

         natividad
      

         Pues ande ligero, que el patrón la precisa por allá dentro. (Toca distraídamente la guitarra).

         ESCENA X
   

         Natividad
       y Matilde
      

         matilde
      

         (Saliendo por la cocina, con una fuente enorme llena de tortas fritas) Aquí estoy. ¿Qué quiere ño Raimundo?

         natividad
      

         No sé; la precisa. ¿Qué lleva ái?

         matilde
      

         Tortas fritas. ¿No quiere una?

         natividad
      

         Gracias, no me pide el cuerpo.

         matilde
      

         Pruebe una, Nativa; están riquísimas. Mire esta qué doradita. Me salieron de rechupete. Toda la mozada se va á lamber los dedos.

         natividad
      

         Gracias, ahora no puedo. Luego las probaré.

         matilde
      

         Es lástima, porque éstas están diciendo: “coméme”. ¡Qué fiesta, niña, qué fiesta! ¿Vé esta fuentaza? Pues no es nada. Ya hay otra allá arriba. Y dispués el chocolate. ¡Una ollada bárbara! Y nada le digo de las bebidas finas que trujo ño Raimundo. Figúrese: guindao, cerveza, anisete, licor de rosa pá el mujerío, caña juerte pá los viejos ¡qué sé yo! De esta hecha, revienta tuitita la concurrencia. ¡Qué alegría!

         natividad
      

         (Que estará serenamente triste, muy despacio) Bueno, bueno. Vaya para allá, Matilde. . . .

         matilde
      

         Voy, voy. ¡Qué lástima que no pruebe esta tortita! (Mientras se encamina hacia la casa y penetra en ella) Lo que es la tigrada d’esta noche, como si lo viera, en cuantito vea la fuente, se vá á armar una de manotones!. . . . (Sale).

         ESCENA XI
   

         Natividad, 
      sola
   

         (Natividad queda un instante en silencio, pensativa. Sus manos, distraídamente, rozan las cuerdas de la guitarra, arrancándole flébiles sones. Poco á poco el sentimiento que la embarga, hácenla buscar en las cuerdas dormidas las notas que traduzcan su pena, y entonces un estilo melancólico, suave, de dulcísima harmonía se desprende calladamente del instrumento). ¡Qué lindos versos me copió mi prima Luisa. A ver si los recuerdo.
         1

         (Canta):

         
            
               
                  Tengo en el alma escondida
   

                  Una pasión celestial,
   

                  Una pasión inmortal
   

                  Que es la gloria de mi vida,
   

                  Ella vive allí encendida
   

                  Como una brillante estrella
   

                  Y de mi penar la huella
   

                  Con su lumbre va borrando
   

                  Tanto más sonriente cuando
   

                  Más amarga es mi querella.
   

               

               
                  Cuando el dolor me quebranta
   

                  El corazón, fibra á fibra,
   

                  Ella sola es la que vibra,
   

                  Ella sola es la que canta;
   

                  Poco á poco se agiganta
   

                  Esa luz que el alma adora,
   

                  Y, temblando, bullidora,
   

                  En medio de mi ilusión,
   

                  Ilumina el corazón
   

                  Con resplandores de aurora.
   

               

               
                  En mi existencia sombría
   

                  Ella es todo mi consuelo,
   

                  Mi afán, mi dicha, mi anhelo,
   

                  La vida del alma mía;
   

                  Y en vano pretendería
   

                  Su hermosa lumbre apagar,
   

                  Que no se pueden borrar
   

                  Los astros del firmamento,
   

                  Ni secar, en un momento,
   

                  Todas las aguas del mar.
   

               

               
                  Así siempre, en todo instante,
   

                  Su recuerdo misterioso
   

                  Llena mi pecho amoroso
   

                  Con su fulgor rutilante;
   

                  Mas ¡ay! mi pasión constante
   

                  Debo guardarla escondida,
   

                  Pues la suerte fementida
   

                  Quiso tronchar mi ilusión
   

                  Rompiendo mi corazón
   

                  Y destrozando mi vida.
   

               

               
                  ¿Por qué es culpable mi amor
   

                  Si el amor siempre es bendito
   

                  Y puebla hasta el infinito
   

                  Con su lumbre y esplendor?
   

                  Ama el ave en el calor
   

                  Del nido á su compañera;
   

                  Las olas, en la ribera,
   

                  Se besan todas amantes,
   

                  Y las florcillas fragantes
   

                  Se aman en la pradera.
   

               

               
                  Ama las cumbres el viento
   

                  Y á las auroras el sol,
   

                  Las nubes al arrebol
   

                  Y el alma su sentimiento;
   

                  También ama el instrumento
   

                  Las notas en él dormidas,
   

                  Y si doquier de dos vidas
   

                  Vemos la unión y la calma
   

                  ¿Por qué mi alma y tu alma
   

                  No pueden verse reunidas?
   

                  ¡Ay! del mundo la encendida
   

                  Saña ahoga al que es dichoso;
   

                  ¡Hay que buscar el reposo
   

                  Donde no aliente la vida!
   

                  Y yo tengo aquí escondida
   

                  Una pasión celestial,
   

                  Una pasión inmortal
   

                  Que si remontara el vuelo,
   

                  Rozaría el alto cielo
   

                  Con sus alas de cristal.
   

                  Mas muero ahogando mi amor
   

                  Como si fuera maldito,
   

                  Y muero ahogando este grito
   

                  Que brota de mi dolor.
   

                  Y en silencio, con temor,
   

                  Sólo me resta el consuelo
   

                  (Soñando en mi loco anhelo
   

                  Que hay una cumbre sagrada)
   

                  De esperar que tu mirada
   

                  Me abra las puertas del cielo.
   

               

            

         

         (Las últimas notas del instrumento se extravían en la noche. El brillo de las estrellas parece acrecentarse, á medida que el silencio se hace más hondo al través de los campos dormidos. Natividad deja bruscamente la guitarra y pásase la mano por los ojos, como si quisiera borrar de ellos la visión que la obsesiona). — No, no más, Dios mío, no más. . . .

         ESCENA XII
   

         Natividad
       y Gil
      

         gil
      

         (Entrando bruscamente por la puerta de la casa)

         — ¡Hola! ¿Estabas ahí? ¿No ha venido Rampli?

         natividad
      

         No, señor.

         gil
      

         ¡Caramba! Ahora que le necesito no aparece. Y eso que le previne viniera aquí antes del baile. Anoche habló contigo, ¿eh?

         natividad
      

         Sí, señor.

         gil
      

         ¿Qué te dijo?

         natividad
      

         ¿A mí? ¡Qué sé yo! Pavadas. . . .

         gil
      

         (Con enojo) ¿Qué es eso? ¿Qué dices ahí? ¿Olvidas que Rampli se va á casar contigo? (Natividad murmura) ¿Qué estás masticando ahí ¡recomba! ¡Cuidadito! Rampli es un hombre serio, trabajador, y no un haragán y un perdido como algunos gauchitos que yo conozco. Por lo menos, si tiene plata, se la ha ganado con el sudor de su frente, y no jugando á las barajas, á la taba y á los gallos como los pordioseros de este pago. (Algo más humanizado ante el silencio de su hija) ¡Vamos! Ven acá, Nativa. Escucha á tu padre que sólo mira por tu bien. ¿Qué puede tener Rampli que te disguste? ¿No es bueno, generoso, divertido, trabajador, honrado? ¿No tiene una fortunita para asegurarle el porvenir á una pobre muchacha como tú? ¿Que es extranjero? ¿Qué mal hay en eso? ¿No lo soy yo también? ¿Y por eso soy una mala persona? Desengáñate, Nativa. Los extranjeros, en este país, son los verdaderos hombres, — los que trabajan, los que adelantan, los que saben juntar plata, los que hacen progresar el país. En cuanto á los hijos de esta tierra, ya los vés tu: no saben más que tocar la guitarra, jinetear potros, hacerse los malos, meterse en revoluciones, dormir á pierna suelta y gastarse en la pulpería los pocos cobres que juntan en dos ó tres días de trabajo. ¿No es así?

         natividad
      

         Rampli es un tacaño y un payaso. . . .

         gil
      

         (Estallando) ¡Recomba! ¿Te quieres callar? ¿Qué modo de hablar es ese? Llamar payaso á un hombre que te quiere y que si hace algunas gracias es para serte agradable? ¡Muy bonito! ¿Y por qué tacaño? ¿Porque no despilfarra tanto su dinero como los criollos, que luego andan por ahí muertos de hambre? Ya, ya. Comprendo por donde te apeas. Ese gauchito inservible, que no puede compararse. . . .

         natividad
      

         (Protestando) Pedro vale tanto como él.

         gil
      

         (Iracundo). ¿Cómo es eso? ¿Te atreves á contestarme? ¡Recomba! Ese Pedro anda buscando que yo le rompa la crisma. No, no hay duda; el mocito te ha mareado. Pero tú estás lela, Natividad. Tú te figuras que la vida no cuesta nada; que vas á poder vivir del aire al lado de tu gauchito, de ese vagabundo. . . .

         natividad
      

         (Protestando) ¡Oh!

         gil
      

         Sí, señor, un vagabundo, un canalla, un bandido. . . .

         natividad
      

         ¡Tata!

         gil
      

         ¡Qué te calles, re. . . .! Sí, señor, un bandido. Y para más gracia, un haragán, hijo de ese facineroso Anastasio Gordillo, que ha andado metido en revoluciones para cuerear vacas ajenas y robar á mansalva á los hombres trabajadores. . . . ¡Linda gente, vive Dios! ¡Buena familia la de tu Pedro!

         natividad
      

         ¡Tatita!

         gil
      

         (Cada vez más exasperado) Pero tú estás loca, tú estás loca de remate. ¿Qué te ha dado ese pillastre? ¡Bonito novio te has elegido! Un gauchito vicioso, de inmundo chiripá, á quien su señor padre, en vez de enseñarle á trabajar, le ha enseñado á manejar el cuchillo para cuando se le ofenda en su honor. (Con sarcasmo) ¡Vaya con el honor de don Anastasio y de su hijo! ¿Dónde, ¡recomba! tendrá el honor esa gentuza? Pero no vés, desgraciada, que ese botarate te va á dejar morir de hambre. ¿De dónde va á sacar para vivir contigo? ¿Crees tú que domando potros y trabajando hoy aquí, mañana allá, en una trilla ó en una yerra, se alcanza para mantener una mujer? ¡Ah, no, no, no! ¡Basta de zonceras! ¡Basta de locuras! A tí te mando yo, y tú harás lo que yo te ordene. ¡Se acabó, ¡recomba!, se acabó. . . . No quiero más quebraderos de cabezas. . . . Te casarás con Rampli. . . .

         natividad
      

         Óigame, tata. . . .

         gil
      

         ¡Silencio, he dicho! ¡Basta ya! No tienes que discutir conmigo. ¡No faltaba más! Ya sabes lo que tienes que hacer. Que yo te vea esta noche bailar con tu gauchito indecente: le armo la marimorena de la temporada y le rompo una pata de un estacazo por añadidura! (Calmándose un tanto, y mirando á Natividad de reojo) — Con que, ya estás prevenida. Rampli vendrá al baile. Como me le pongas mala cara es nada la que te aguarda después en casa. ¿Has entendido? (Nativa guarda silencio, llorosa. Gil la sacude por un brazo) ¿Has entendido?

         natividad
      

         (Secándose los ojos) Sí.

         gil
      

         Pues yo me voy á buscar á Rampli, ya que no ha venido aún. ¿Qué no se te olvide lo dicho, eh? ¡Recomba! (Sale por el foro, izquierda).

         ESCENA XIII
   

         Natividad; Matilde
      

         (Al salir Gil, Natividad se sienta llorando en el banco y permanece así durante una larga pausa. Matilde entra luego, por la casa).

         matilde
      

         ¡Qué tortas más ricas! Se deshacen en la boca. . . . Pero, ¿qué hace usted aquí, niña? ¿Está llorando? ¿Qué le pasa, Nativa? ¿Ha sido ño Gil, verdad? ¡Caracho con el hombre! Una rociada por causa de Pedro, no? ¡Claro! ¡Como si lo viera! El hombre se alborotó, empezó con Rampli aquí, con el gauchito allá, y la pobre niña á llorar. . . . Vaya, vaya. . . . No hay que afligirse. . . . Seque esos ojos, niña, que se le van á poner turbios y feos. Mire que lueguito no más hay baile y no es cosa de salir alante de la gente con los ojos como chicharrones. . . . ¡Qué diablo! Por algún láo si ha de romper la soga. Lo malo será que el potrillo no se venga en las apuradas á socorrer á su muchachita. . . . Vaya, calma, calma. . . . (Sintiendo ruido de pasos) ¿Eh? Viene alguno. . . . Enjugue esos ojos. . . . (Viendo entrar á Pedro) ¿No dije? Ai apareció relinchando. . . . Yo me escapo. . . . (Éntrase á la cocina).

         ESCENA XIV
   

         Natividad
       y Pedro
      

         pedro
      

         (Pedro entra por la derecha del foro. Avanza lentamente, y después, al ver sola á Natividad, se acerca á ella).

         pedro
      

         (Dulcemente) Nativa! ¿Qué hace, mi vida?

         natividad
      

         Nada. . . . pensaba. . . .

         pedro
      

         No me mintás. . . . (Cogiéndola dulcemente las manos) Vos llorabas. . . .

         natividad
      

         Pedro!

         pedro
      

         ¿Por qué lloraba mi prenda? Dígamelo. . . . Por mí, china, ¿no es verdad? ¿Por culpa mía? ¿Es el viejo, no? Le vide salir hace un momento, campo ajuera. (Pausa. Después, con acento desesperado). Pero ¡qué cruz de Dios! ¡qué cruz! ¿Qué he hecho yo pa ser tan disgraciáo? ¿Por qué no te puedo querer? (Pausa) Vamos, Nativa; no llorés más. (Estrechándola cariñosamente) Ya estás á mi láo. Yo te quiero. No llore, mi vidita. Mire que yo me pongo muy triste viéndola asina. . . .

         natividad
      

         (Tristemente) Ya no lloro. . . .

         pedro
      

         (En voz baja, confesando las ternuras de su alma) Asina me gusta, Nativa. ¿Verdad que siempre me quiere, mi china querida? ¡Yo la quiero tanto á mi viejita! Si supieras cómo pienso en Nativa tuito el día y tuita la noche. . . . Me viene tu recuerdo como un sueño y entonces me parece que tengo aquí (tocándose el pecho) un sol que me da calor, vida, dulzura. . . . ¡Me refriesca el alma! Y me parece, de noche, cuando sueño con vos, que hay mucha luz, una luz celeste sobre mí, y que tuito el trébol del campo me da su perfume. Escucháme, mi Nativa. . . . Quiero tenerte asina, contra mí (la reclina sobre su pecho), siempre ansí, como una palomita en el nido. . . . (Bajando progresivamente la voz hasta el final, cual si siguiera el rumbo de su ensueño) Dispués nos iremos lejos, lejos, lejos, á otros pagos, ande naide nos estorbe; y vos me quedrás un poquito; y yo, á la cáida de la tarde, en esa hora triste como mis penas, te contaré historias muy dulces, muy dulces, al compás de la guitarra, con suspiros quejumbrosos de calandria. . . . (Pausa larga. Pedro vuelve de su ensueño, sacude su cabellera y suspira. Luego, con otro acento): ¡Qué te importa tu viejo! ¡Déjalo, no más! Yo te quiero, te quiero. . . . .

         natividad
      

         (Bajo) Es que dice que te vá á matar. . . .

         pedro
      

         (Brillándole los ojos con noble fiereza) ¿A mí? (sonriendo) ¡No te dé pena, Nativa!

         natividad
      

         (Mirándolo fijamente) ¿Por qué decís asina? Me das miedo. . . . (suplicante) Decí, Pedro; no le harás nada á tata? ¿No es verdad que no le harás nacía? (Pausa. Aterrada con el mutismo de Pedro) Decí, yo quiero que digás; ¿no matarás á tata?

         pedro
      

         (Brevemente) Si me ataca, me defenderé.

         natividad
      

         Sí, defenderte, sí; pero no lo matarás. . . . Tú sós más fuerte, podes defenderte sin matarlo. . . . Si lo mataras, ya vés, yo no sé, pero ¿qué pasaría? ¡Yo te perdería, Pedro! ¡Te perdería pá siempre. . . . ¡Pedro! ¡Pedro! ¿No es verdad que no lo matarás?

         pedro
      

         (Con firmeza) No lo mataré.

         natividad
      

         Jurálo.

         pedro
      

         (Irguiéndose, con asombro y altivez) Yo no juro. Mi palabra vale más. Naide puede decir que la haiga faltáo nunca. . . .

         natividad
      

         Pero. . . .

         pedro
      

         Te digo que no lo mataré. Está dada mi palabra.

         natividad
      

         (Convencida) Asina te quiero, Pedro mío (Se abraza á él) Tata es un poco seco, con mucha palabrería, nada más. . . . A vos, yo no sé por qué te. . . . en fin. . . . como ha de ser. . . . Pero todo es ahora, en los primeros momentos. Cuando vea que yo quedo firme y que me dejo matar antes de que me casen con Rampli, olvidará todo. . . . Y entonces, Pedro, podremos ser felices. . . .

         pedro
      

         (Cambiando de conversación) Decí, Nativa. . . . Dentro de un rato, en el baile. . . .

         natividad
      

         Tata dice. . . .

         pedro
      

         Ya sé, ya adivino. . . . Que no bailés conmigo. Dejá no más, Nativa. Yo sé jinetear ñanduces y no faltará ocasión. . . . Cipriano me alerteará al viejo. . . . Pero tú, ya sabés, no bailás con naide más. . . .

         natividad
      

         ¡Mi Pedro!

         ESCENA XV
   

         Dichos y Cipriano
      

         cipriano
      

         (Por el foro, tosiendo bien fuerte para advertir á los enamorados de su presencia) ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Me ha dáo una ronquera! (Haciéndose que vé á la pareja) ¡Hola! ¿Estaban por aquí? ¿Cómo va, Nativa? ¿Se iba pá dentro? Muy bien hecho, porque ái viene la peonada á preparar esto pá el baile. . . .

         natividad
      

         Gracias, Cipriano. Hasta luego, Pedro.

         pedro
      

         (Bajo) Adiós, mi vida.

         (Váse Nativa por la casa, mirando amorosamente á Pedro. Éste se aleja lentamente por el foro).

         cipriano
      

         (Socarronamente, viéndolos separarse) Paice mentira lo zonzos que se güelven los cristianos con el amor.

         ESCENA XVI
   

         Cipriano, Raimundo, Daniel
       y Cosme
      

         raimundo
      

         ¡Hála! A arreglar esto prontito pá el baile, que allá por la tranquera ya se vienen los primeros envitáos.

         (Daniel y Cosme cuelgan en las paredes de la casa y de la cocina los faroles que traen de adentro, y secundados por otros paisanos disponen y arreglan los bancos).

         daniel
      

         Si esto va á quedar como de día con tanta luminaria.

         cosme
      

         Los únicos que se van á quejar son los que andan de novios.

         raimundo
      

         ¿Y Matilde? ¿Qué se ha hecho Matilde? ¡Matilde! ¡Matilde!

         ESCENA XVII
   

         Dichos, Matilde; 
      luegopaisanos y muchachas
   

         matilde
      

         ¿Mandaba, patrón?

         raimundo
      

         Venga p’acá. Usted va á ser la capataza del beberaje, ¿me entiende? A discresión pa todos, pero con orden. Que no haya bochinche. Las tortas pá después del primer pericón y la choeolatada pá las doce y á la voz de ¡aura! ¿Me entiende?

         matilde
      

         . . . .tá bien, patrón. . . . ¿Y la niña Nata?

         raimundo
      

         Nativa es como de casa. Le hará los firuletes á las visitas. (Entran en este instante varias muchachas con paisanitos, todos muy endomingados. Saludos, risas, gran confusión) Vaya volando á decirle que aquí se volcó un gallinero. ¡Ya! (Sale Matilde por la casa).

         ESCENA XVIII
   

         Dichos y Paisano Viejo
      

         paisano viejo
      

         (Entrando por el foro) Güeñas noches á tuitos.

         raimundo
      

         ¡Hola, don Nicanor! ¿Ya se ha entreveráo con las polleras? Mire por ái llega otro que le va á matar el punto.

         paisano viejo
      

         (Mirando hacia afuera) Pué ser, no más, porque el que llega es ño Anastasio Gordillo. (Adelantándose al que llega) Adelante, amigazo! ¿Cómo dice que le va?

         (Entra Anastasio).

         ESCENA XIX
   

         Dichos, Anastasio
      

         anastasio
      

         Dios guarde á la riunión. ¿Qué tal amigo? (Á los jóvenes) Y esa mozada, ¿aprontando las tabas pá bailar? (Al paisano Viejo) ¿Y usted, aparcero, tamién pó aquí? ¡Aijuna! ¿qué no le pesan los años?

         paisano viejo
      

         ¡Di ande, mi vida! Si estoy entuavía más juertazo que un tala. A usted sí, amigo Anastasio, que le blanquea la barba. . . .

         anastasio
      

         (Riendo) Dicen. Ja! Ja! Ja! Lo que es la edad, compadre: si hasta cortón de vista se ha quedáo. (Acariciándose la barba) ¿Qué no vé que esto blanco es el polvo del camino?

         raimundo
      

         Vamos á ver, viejo. Usted como el más formal se me va á encargar de cuidarme las muchachas.

         cipriano
      

         Que más quiere el zorro que lo metan en el gallinero.

         anastasio
      

         ¡Adiós! Ya pareció un mangangá rezongón. ¿Qué le pasa, amigo Cipriano? ¿Tiene miedo que me le saque enancada su moza? A ver, apunte al montón (indicando las muchachas) y dígame cuál es su prenda.

         cipriano
      

         No tengo, ño Anastasio, porque no sé elegir.

         anastasio
      

         ¡Pobrecito! ¿No quiere una mamadera? ¿Y entonces, pá qué rezonga?

         cipriano
      

         Porque pá cuidar las mozas no hay como los mozos.

         anastasio
      

         Apretále la cincha al parejero que vamos á disparar. (Dirigiéndose á las muchachas) —A ver, pimpollos; el patrón nos manda pá que las cuidemos. ¿A quién eligen ustedes, á mí ó á Cipriano?

         muchachas
      

         (En coro) A usted, ño Anastasio, á usted.

         anastasio
      

         (A Cipriano) ¿No dije? Bájele la mano al parejero, amigo, y no pare hasta la picada!

         cosme
      

         Ai se llega otra tropillita. . . .

         daniel
      

         La yeguada flor, aparceros.

         (Entran Serafina con varios paisanos y muchachas. Saludos, exclamaciones, risas, cumplimientos. En el primer momento, gran confusión; luego, los personajes se van sentando y forman distintos grupos. Entra Natividad por la casa. Las amigas corren á saludarla).

         ESCENA XX
   

         Dichos, Serafina, Natividad, 
      criollas y paisanos
   

         cipriano
      

         ¡Qué empilchadas se largaron!

         anastasio
      

         (A Serafina) ¡Adiós, güeña moza! Si así siguen cayendo las estrellas, se va á quedar el cielo más escuro que garganta de lobo.

         serafina
      

         Siempre tan fino, ño Anastasio.

         anastasio
      

         La fina es usted, como manda su apelativo, Serafina.

         raimundo
      

         Alléguese acá la mozada: hay sitio pá todos.

         anastasio
      

         (En otro grupo de muchachas) ¡Caramba! ¡Cuánta carne fresquita!

         muchacha 1
      

         Ño Anastasio, no se lamba!

         muchacha 2
      

         ¿Son resabios de su tiempo?

         muchacha 1
      

         Cuidáo con desbocarse. . . .

         anastasio
      

         ¡Jué perra, con los pimpollos!

         muchacha 3
      

         Pimpollos de rosas, cuajaditos de espinas.

         muchacha 4
      

         Y á su edad sería malo un pinchazo.

         muchacha 2
      

         ¿A qué no baila conmigo, güen mozo?

         anastasio
      

         Asujeten, paisanos. ¡La gran flauta, que son cociadoras! Entuavía no me les allegué y ya me están largando manotadas. Si creerán que soy viejo!

         muchacha 2
      

         La vista engaña. . . .

         anastasio
      

         ¡Oigalé el duro! ¡Miá la picada é virgüelas! Pues, moza, á mí tampoco me engaña.

         muchacha 2
      

         ¿Por qué, ño Anastasio?

         anastasio
      

         Porque. . . . porque. . . .

         
            
               
                  Si tu cara juera campo
   

                  y yo juera pasajero,
   

                  la pasaría al tranquito
   

                  por miedo de tus aujeros.
   

               

            

         

         muchacha 1
      

         Sofrene el pingo, viejito.

         muchacha 2
      

         Mirálo haciendo versos!

         muchacha 3
      

         Gardeló pá el pericón.

         muchacha 4
      

         ¿A qué no me baila un gato?

         cipriano
      

         (A Anastasio) Sálgase d’ese camoatí, que lo van á comer las avispas.

         anastasio
      

         Si tengo el cuero duro, lo mesmo que mulita.

         muchacha 2
      

         ¡Miá el otro! Pá quedarse él con la miel. . . .

         cosme
      

         Ya estás tuito pegotiáo. . . .

         daniel
      

         Si querés que te apadrine.

         muchacha 1
      

         Asina, en montón, pá parecer más guapos.

         (Óyense los sones de la música que se aproxima).

         paisano viejo
      

         Cayeron los musiqueros en bandada, lo mesmo que langostas. . . .

         serafina
      

         Aura sí que vá estar lindo.

         (Entran los músicos con guitarras y uno de acordeón).

         ESCENA XXI
   

         Dichos, los músicos
   

         todos
      

         ¡Vivan los músicos! ¡Adelante mozada! ¡Güeñas noches! ¡Una copita pá el de la acordeón!

         muchacha 2
      

         (A Anastasio) Aquel primero, toca como un primor.

         cosme
      

         Hace lo que quiere con las cuerdas de su guitarra.

         anastasio
      

         ¡Miá qué cuerda! ¡Decíle que me piale un ternero!

         terutero
      

         ¡Qué bandada de palomas! Me las comería sin hambre!

         anastasio
      

         No es pá toos la bota é potro. . . .

         terutero
      

         ¿Lo dice por mí, ño Anastasio?

         anastasio
      

         No, hijo; es por el güey barroso que vide ayer en la manguera.

         terutero
      

         Repare que no soy vejestorio. . . .

         anastasio
      

         Mesmo. Estás bichoco de puro sotreta.

         terutero
      

         ¿Sacó patente p’hablar usté solo?

         anastasio
      

         Justo. Y de llapa me dieron una pá el primer perrito que saliera á ladrarme. . . .

         terutero
      

         ¡Pucha, con el loro barranquero!

         anastasio
      

         ¡Ya se me enojó! Pero m’hijito si entuavía tenés la leche en los labios.

         terutero
      

         Y á usted se le caen los dientes.

         anastasio
      

         Pá tenerlos como vós. . . . que paicen palos é gallinero. . . .

         raimundo
      

         A ver, él del acordeón, una polca pá despuntar el vicio.

         todos
      

         ¡Bravo! ¡Muy bien! Una polca! Y corridita!

         (El acordeón toca una polca, fórmanse parejas y empieza el baile. Entretanto, se prosigue el siguiente dialogado):

         cipriano
      

         ¡Viejo diablo Anastasio!

         paisano viejo
      

         Se refala que es un lujo pá contestar.

         cosme
      

         Patea el juego como bagual que tié güenos candados.

         serafina
      

         Es una langosta.

         natividad
      

         Ya ha cáido gente.

         anastasio
      

         Y güeñas mozas también.

         natividad
      

         ¿Cómo le va, ño Anastasio?

         anastasio
      

         Ai no más, pelechando. Decime, m’hijita, ¿es cierto que m’hijo Pedro anda embobao con vos?

         serafina
      

         ¡Cuidáo con Pedro, que es medio matrero!

         cipriano
      

         Miala á Serafina; ya anda celosa, ciega lo mesmo que pájaro de laguna.

         cosme
      

         ¿Es verdad que le gusta Pedro?

         cipriano
      

         Como al carancho los ojos. Por eso le tiene rabia á Nativa.

         varios
      

         ¡Ai viene Rampli! (Se suspende la polca; todos se vuelven hacia Rampli que entra por el foro).

         ESCENA XXII
   

         Dichos y Rampli
      

         rampli
      

         Bona noche á tuttos lo amigos.

         cipriano
      

         Adiós, nación. ¿Cómo te va?

         rampli
      

         Cosí, cosí, hermano Cipriano. Abatatáo per adrento, abatatáo per afuera. Tengo un abatatamiento bárbaro. ¿E sabés lo qui ha de ser? El amor, Cipriano, el amor; lo hombres que s’innamora, anda siempre comi un zunzo.

         cipriano
      

         Eso es lo que yo digo siempre.

         rampli
      

         (Ve á Natividad y se dirige á ella) ¡Hola, hola, pinpullito d’insalada! ¿E só papás, no son venido?

         natividad
      

         Fué á buscarlo á su casa. Si va para allá, á la fija lo encuentra.

         cipriano
      

         (Burlonamente) Me parece que te están echando….

         rampli
      

         Non digas suncerías, hermano Cipriano. Me ha dicho eso pa que no intienda la riunión. Mirála, ché, cume me mira. (En este instante, Natividad vuelve la cabeza) ¡Hola! ¡Hola! ¿Se hace la coquetas? ¡Eh, bueno! Las moquieres son así; pura macaquería y aluego se cumen tutto il queso.

         cosme
      

         Ché, Rampli, ¿es verdad que ayer el mancarrón te largó por las orejas?

         rampli
      

         Ma decate vos! ¿Quién te ha incacado quella guareyaba?

         cosme
      

         Ño Joaquín, que te vido.

         rampli
      

         Ma dun Cuaquin le in drogudo. Aficate vos. ¡In puebleros! ¡Qué intiende in puebleros de gaucherías! ¡Hacéme il favor!

         cosme
      

         Pero él te vido.

         rampli
      

         Guareyaba, amigo, pura guareyaba! Mirá que dun Cuaquin me va á inseñar á mí á quinetear in potros in pelos! ¿Sabése vos lo que son pasado? Te lo cunto á vos perque sos di confianza. Il mancarrone, come vos sabés. . . .

         cosme
      

         Pá su abuela, por si acaso.

         rampli
      

         Ma no, ma no, Cóseme. Decáte di abuelas. Il mancarrones es incapador. . . .

         cosme
      

         Empacador.

         rampli
      

         ¡Sicuro! Incapador. . . .

         cosme
      

         No, hombre; decí empacador y estamos del otro láo. . . .

         rampli
      

         Impon. . . . Incan. . . . pan. . . . pan. . . .

         anastasio
      

         ¿Estás tirando tiros, nación?

         rampli
      

         ¡Oh! Bona noche, dun Anastasio.

         anastasio
      

         ¿Qué andás haciendo?

         rampli
      

         Eh! Yo. . . . natoralemente. . . . sun venido per balare. . . .

         anastasio
      

         Me parece que ño Raimundo no compra carneros. . . .

         rampli
      

         (A Cosme) Ché, Cóseme; ¿cosa diche este garebucho con lo carnieros?

         cosme
      

         Andá á preguntárselo á Nata.

         paisano viejo
      

         Aquí viene el pueblero con el amigo Pedro.

         ESCENA XXIII
   

         Dichos, Joaquín 
      y Pedro
      

         pedro
      

         (Dirigiéndose á Anastasio) La bendición, tata.

         anastasio
      

         Dios lo haga un santo, m ’hijo. ¿Cómo te va?

         joaquín
      

         ¿Y qué tal, no se arma algún pericón? Tendría mucho gusto en aprenderlo á bailar.

         anastasio
      

         Pues vamos á hacerle el gusto, amigazo. ¡A ver, mozada! Los que tengan güeñas uñas pá no hacer un papelón, vayan sacando las muchachas. Vamos á prenderle á un nacional. ¡Músicos, el pericón! ¿Y bien rasgueáo, eh?

         (Empiezan á formarse las parejas, mientras los músicos templan las guitarras).

         cipriano
      

         Aprontar los versitos.

         daniel
      

         ¿Quién va á ser el bastonero?

         cosme
      

         ¿Quién ha de ser? Ño Anastasio.

         serafina
      

         Yo voy á hacer alguna perdiz.

         rampli
      

         Mecor, mecor. Cosí incomincia la farras.

         paisano viejo
      

         A ver un poco de orden. A formar, las parejas.

         (Salen al centro seis parejas: Anastasio con Muchacha 1.a 
      — Cipriano con la 2.a 
      — Daniel con la 3.a 
      — Joaquín con Serafina — Pedro con Natividad — Rampli con Muchacha 4.a)

         (Al compás de las guitarras, báilase el pericón nacional, cuyas voces de mando, para organizar las diversas figuras, las formula Pedro. Al llegar el momento de salir las parejas, por turno, al centro de la rueda, para decir los versos, lo harán por el siguiente orden):

         cipriano
      

         
            
               
                  Por el tranco se conoce
   

                  A la mujer y á la yegua,
   

                  A las que son cociadoras
   

                  Y á las que siguen sin pena.
   

               

            

         

         muchacha 2
      

         
            
               
                  Tu comparancia me gusta
   

                  Para golverte otra igual:
   

                  Por el tranco se confunde
   

                  Cipriano con un bagual.
   

               

            

         

         daniel
      

         
            
               
                  Si Dios llega á conocer
   

                  El amor de una paisana,
   

                  Se va á poner chiripá
   

                  Pá ser cuñáo de tu hermana.
   

               

            

         

         muchacha 3
      

         
            
               
                  Dejálo á Dios en el cielo
   

                  Que nos sirva de testigo,
   

                  Mientras haya paisanitos
   

                  Para que bailen conmigo.
   

               

            

         

         joaquín
      

         
            
               
                  El clavel que vos me distes
   

                  Como una prueba de amor
   

                  No es clavel, sino que es lazo
   

                  Que enlazó mi corazón.
   

               

            

         

         serafina
      

         
            
               
                  Si es un lazo, yo no sé;
   

                  Pero te juro, por Dios,
   

                  Que dende que te lo he dáo
   

                  Estoy enlazada á vos.
   

               

            

         

         anastasio
      

         
            
               
                  El amor que te he tenido
   

                  Jué lo mesmo que franela;
   

                  Ansina que perdió el pelo
   

                  Ya no sirve, ni calienta.
   

               

            

         

         muchacha 1
      

         
            
               
                  Eso le pasa á los viejos
   

                  Que cuando pierden la juerza,
   

                  Le echan la culpa al ponchito
   

                  Diciendo que no calienta.
   

               

            

         

         rampli
      

         
            
               
                  Date curte cuanto quieras
   

                  Con to caras di sartén,
   

                  Que mochiachas cun virgüelas
   

                  Las cumpro yo inta ferias
   

                  A cuatro per in vintén.
   

               

            

         

         muchacha 4
      

         
            
               
                  Comprarás criollas baratas
   

                  Aunque tengan gran parada,
   

                  Pero á zonzos como vos
   

                  No los compra el mesmo Dios
   

                  Ni á dos cobres la carrada.
   

               

            

         

         pedro
      

         
            
               
                  Las estrellitas del cielo
   

                  No me bastan pá contar
   

                  Las veces que pienso en esta
   

                  Divina Natividad.
   

               

            

         

         (Al salir Natividad al centro para contestar á Pedro, aparece Gil por el foro).

         ESCENA XXIV
   

         Dichos y Gil
      

          
   

         gil
      

         (Avanzando iracundo) ¡Recomba! ¿Cómo es eso? (A Natividad) ¿Qué te he dicho? ¿Por qué bailas con este bandido?

         (Se produce una gran confusión. Natividad pasa al lado de Gil; Anastasio se acerca á Pedro).

          
   

         pedro
      

         (Con mucha calma) Despacito, ño Gil; yo no soy un bandido.

          
   

         gil
      

         ¡Yo no hablo con usted! (A Natividad) ¿Es así cómo me obedeces, recomba! Vamos á casa; yo te voy á dar á tí bailoteos con esa clase de gente.

          
   

         anastasio
      

         ¿Qué perro está ladrando por ái?

          
   

         pedro
      

         (A Anastasio) ¡Cállese, tata! (A Gil) Mire, don yo quiero á su hija, y no hay mal en eso. . . .

          
   

         gil
      

         (Furioso) ¡Te callarás, insolente!

          
   

         anastasio
      

         (Con ira contenida) ¡Te está insultando!

          
   

         gil
      

         ¡Atreverse á enamorar á mi hija el perdulario este! ¡Re!. . . . Quítate de ahí antes. . . .

          
   

         pedro
      

         (Dominándose) Pero, oiga, ño Gil; no me insulte. . . .

          
   

         gil
      

         (Cada vez más enardecido al ver la tranquilidad de Pedro) ¡Basta! ¡Ni una palabra más! Mi hija no es para boca de borrico!

          
   

         anastasio
      

         (Al oído de Pedro, sacudiéndolo por un brazo) ¡Te está insultando! ¿Le tenés miedo? ¡Peliálo, canejo!

          
   

         pedro
      

         (Haciendo esfuerzos por dominarse aún y con voz contenida) Ño Gil, no me insulte, por favor. . . . Oigamé lo que le digo. . . .

          
   

         natividad
      

         (A Gil) ¡Tatita!

          
   

         gil
      

         (A su hija) ¡Si no te callas te estrello, recomba! (A Pedro) Ni una palabra, he dicho; no tengo que oír nada. Gentes como vos no son para mi hija. Y que no vuelva á verte rondando mi casa, porque te doy una soba.

          
   

         anastasio
      

         (Horriblemente descompuesto, sacudiendo á Pedro): ¡Miserable! ¿Tenés miedo? ¿No sós hombre? ¡Matálo, te digo!

         (El tumulto aumenta. Las mujeres huyen para la casa unas y otras para la cocina. Natividad trata de contener á Gil, que la rechaza brutalmente. Anastasio increpa á su hijo, que está nerviosísimo).

          
   

         pedro
      

         Mire, ño Gil, que le pueden pesar sus palabras. . . .

          
   

         gil
      

         ¿Me amenazas, bellaco? ¡Tú! ¡Tú! Pordiosero!....

          
   

         anastasio
      

         ¡Pedro!

          
   

         pedro
      

         ¡Ño Gil!

          
   

         gil
      

         ¡Pordiosero! ¡Haragán! ¡Bandido!

          
   

         pedro
      

         ¡Y usted, canalla!

          
   

         gil
      

         ¡Canalla! ¿Yo? ¡Tomá canalla! (Con el rebenque azota á Pedro).

          
   

         anastasio
      

         ¡Matálo!

         (Joaquín y Daniel se precipitan á Pedro en el instante en que éste saca su daga. Natividad es rechazada con fuerza por Gil, que también ha desnudado su facón; y entonces, en el instante en que Pedro va á acometer á su padre, se vuelve á él, lanzando un grito):

          
   

         natividad
      

         ¡Pedro!

          
   

         anastasio
      

         (A Pedro) ¡Ruémpele el alma!

         (Gil está en guardia, esperando á su adversario. Pedro, que se ha detenido al oir el grito de Natividad, sostiene una espantosa lucha interior. La cólera le ciega por instantes y las imprecaciones de Anastatasio le mueven á vengar su honor ofendido; pero la presencia de Natividad le recuerda la promesa que le hizo de no herir á su padre. No obstante, la ira, la vergüenza, le vuelven loco de desesperación y entonces avanza un paso para pelear con su ofensor).

          
   

         natividad
      

         (Horrorizada, con un grito que es casi un alarido de dolor) ¡Pedro!

         (Pedro se detiene en el instante en que iba á acometer: mira á Natividad, lleno de espanto, y baja tristemente la cabeza. Está vencido. Dá un paso, vacilante como un ebrio, aturdido, sin oir, sin ver á su padre que le contempla con inmenso estupor. Y es con un gesto de rabia impotente que arroja al suelo su daga. Luego, pásase la mano por la frente sudorosa, mira anonadado alrededor, avanza un poco, luego algo más y se aleja entonces en silencio, la cabeza baja, vacilante, triste, sin una palabra. Los paisanos le abren paso, mudos. Anastasio está como petrificado. Y Pedro se aleja, con una calma sombría, y desaparece en la noche. Pausa larga; gran silencio).

          
   

         anastasio
      

         (Saliendo súbitamente de su estupor, con un rugido de fiera herida) ¡Cobarde! ¡Me deshonrás!

          
   

         gil
      

         (Sonriendo despreciativamente, guarda su arma. A su hija) ¡Ahí ténes á tu gauchito, ahí!

          
   

         anastasio
      

         (A Gil, con voz ronca) Sí, es un cobarde! Pero, no es m ’hijo! ¡No es m’hijo! (Con voz precipitada y baja) ¡Aura nosotros dos, ño Gil! ¡Pronto!

          
   

         gil
      

         (Volviéndole la espalda) Yo no peleo con usted.

          
   

         anastasio
      

         (Con ira) ¡Ah! ¿No? Pues vaya: golpe por golpe!

         (Con su rebenque le cruza el cuerpo á Gil. Éste se vuelve, vibrante de ira y desnuda nuevamente su facón. Pelean furiosamente. Natividad se desmaya y los paisanos la sacan de aquel cuadro de horror. Finalmente Anastasio hiere á Gil, el quecae soste nido por dos paisanos).

          
   

         gil
      

         (Al sentirse herido) ¡Asesino!

          
   

         anastasio
      

         (Con voz sorda) ¡Mentís! ¡Te maté cara á cara! (Mira á su alrededor con semblante descompuesto. Todos guardan silencio. Entonces se aleja bruscamente, lanzando su adiós con voz quebrada, dolorosísima): Adiós, mis amigos!

          
   

         cosme
      

         (Muy bajo) ¡Dios lo ayude, ño Anastasio!

          
   

         TELÓN
   

      

   


   
      
         
            ACTO SEGUNDO
   

         

         La escena estará dividida en dos partes. A la izquierda del actor habrá una pulpería de campaña cuyo armazón y mostrador darán frente á las candilejas. Sobre el proscenio, mesas y bancos, bolsas de yerba, cajones y diversas barricas, una de las cuales sirve de asiento á Cipriano, que templa su guitarra. Rodeando la mesa, y jugan lo á los naipes, estarán Daniel, Cosme, Paisano Viejo y Terutero. — A la derecha, vése el campo que se extiende, hasta las lejanías azuladas, por la loma de una cuchilla. Postes con argollas para atar caballos, y en el segundo plano, un ombú corpulento. — Es el caer de la tarde. El horizonte se ensangrienta con las últimas púrpuras solares. Hacia el final del acto, cae la noche.

         ESCENA PRIMERA
   

         Cipriano, Cosme, Daniel, Paisano Viejo, Terutero 
      y dos ó tres paisanos más
   

          
   

         terutero
      

         (Mezclando las cartas) Atención, mozada, que voy á dar.

          
   

         daniel
      

         Dijustos á tu familia.

          
   

         paisano viejo
      

         No haga caso, compañero, de las puyas, y dea bien.

          
   

         cosme
      

         El cuerpo contra una piedra.

          
   

         terutero
      

         (Dando barajas) La perica es muestra.

          
   

         paisano 1
      

         Ansí se llama la chancha del canario Cirilo.

          
   

         cosme
      

         Es malo jugar con endevinos.

          
   

         paisano viejo
      

         ¡Oigalé! ¡Y salió cierto!

          
   

         daniel
      

         (Mirando sus cartas) Tal vez la cante. . . .

          
   

         terutero
      

         Al pie, compañero.

          
   

         paisano viejo
      

         ¡Cómo no! si yo estoy ciego.

          
   

         cosme
      

         Lavate con agua é malva. (A Daniel) Juegue la puntita, si sabe.

          
   

         daniel
      

         Ai va la punta y la liga (juega una baraja).

          
   

         paisano viejo
      

         De tan asustao que está, si ha olvidao de cantar flor. . . .

          
   

         cosme
      

         Sí; pero como no juega sólo, yo tamién puedo cantar. . . .

          
   

         paisano viejo
      

         Cante, que su voz me gusta.

          
   

         terutero
      

         Subiendo siempre la carta. No se asuste y venga á mí.

          
   

         paisano 1
      

         ¿No quiere mi parejero?

          
   

         paisano 2
      

         Ese, prestáselo á Terutero pá la disparada que va á dar.

          
   

         terutero
      

         Ché, vos, si me estás mirando el juego te vas á quedar lunanco. (Con mal humor) ¡Estoy empacado!

          
   

         paisano 1
      

         ¡Ya estuvo! ¡Jua! ¡jua! ¡jua!

          
   

         terutero
      

         ¿Qué cosa?

          
   

         paisano 1
      

         La disparada. ¡Jua! ¡jua! ¡jua!

          
   

         paisano viejo
      

         No se ría así, hombre, que lo van á tomar por pato.

          
   

         cosme
      

         (A Daniel) ¿Y?

          
   

         daniel
      

         Parda que se sienta linda. . . .

          
   

         paisano viejo
      

         Ya tendrá güeñas caderas. . . .

          
   

         cipriano
      

         (Deja la guitarra, bájase de la barrica y dispónese á salir) ¿Entoavía no acabaron de sonciar? Yo me voy pa la estancia. . . .

          
   

         daniel
      

         ¡Oh! ¿y ahora? Aguárdate y vamos juntos.

          
   

         cipriano
      

         ¿Les falta mucho?

          
   

         cosme
      

         Estamos por ganar el güeno. . . .

          
   

         terutero
      

         Las ganas. . . . que estoy teniendo. . . .

          
   

         daniel
      

         De que te llamen bobeta.

          
   

         paisano viejo
      

         No sea, amigo, chancleta. Juegue.

          
   

         cipriano
      

         Entonces me largo hasta el rancho del canario Cirilo y güelvo á buscarlos. . . .

          
   

         paisano viejo
      

         Vaya, hombre, y déjenos jugar.

         ESCENA II
   

         Dichos y Pedro
      

          
   

         (En el instante de salir Cipriano de la pulpería, entra Pedro por el foro. Ambos se muestran cohibidos durante un momento y guardan embarazoso silencio. Por fin Cipriano, saludando fríamente á Pedro, trata de esquivarle saliendo por la derecha. Las primeras palabras de Pedro le detienen bruscamente).

          
   

         pedro
      

         ¿Qué andás haciendo, Cipriano? (Éste guarda silencio, contrariado) ¿Qué hacés? ¿Por qué no me contestas?

          
   

         cipriano
      

         ¿Ande te metes? Va pá dos días que no se te vé.

          
   

         pedro
      

         (Con un gesto vago) Por ái. . . . (Después de una vacilación dolorosa) ¿Y Nativa?

          
   

         cipriano
      

         No sé; no la vide.

          
   

         pedro
      

         ¿Y ño Joaquín?

          
   

         cipriano
      

         Ai en la Estancia. Se va pá Montevideo.

         (Un silencio cada vez más embarazoso).

          
   

         pedro
      

         (En voz más baja) ¿Y tata?

          
   

         cipriano
      

         No sé d’él. Ha juído.

          
   

         pedro
      

         (Ansioso) ¿Ha juído? ¿Por qué?

          
   

         cipriano
      

         (Secamente) Porque jué un hombre: mató á Gil.

          
   

         pedro
      

         (Con un sobresalto brusco) ¡Lo mató!

          
   

         cipriano
      

         (Con dura frialdad) ¡Jué un hombre!

          
   

         pedro
      

         (Mirándole fíjamente) Ya sé; ya lo dijistes. . . . Y yo, yo, yo soy un cobarde, un mulita, ¿no es eso? (Pausa. Cipriano guarda silencio, mirando vagamente alrededor) ¿No es ansí que me llaman tuitos?

          
   

         cipriano
      

         (Seco) Sí.

          
   

         pedro
      

         (Brillándole los ojos de ira) ¡Un cobarde! ¡Un mandria! Y vos, vos Cipriano, ¿vos eres que le tuve miedo á Gil?

          
   

         cipriano
      

         (Lo mira un momento con asombro; luego, desviando la vista, con amarga filosofía) Un hombre no se deja castigar.

          
   

         pedro
      

         (Como hablando consigo mismo) Sí, tenés razón: un hombre no se deja castigar, y más si está la novia delante. . . . No se deja castigar, no. . . . (Pausa) Pero, yo no tuve miedo! (Viendo sonreir á Cipriano, con ira) ¡No, no tuve miedo! (Calmándose, dolorosamente) Háces bien, hermano Cipriano; réite, réite. . . . vos no sabés. . . .

          
   

         cipriano
      

         (Con tono indiferente y frío) Voy á buscar el caballo. . . .

         (Sale por la derecha.)

         ESCENA III
   

         Dichos, menos Cipriano
      

          
   

         pedro
      

         (Que al salir Cipriano, se ha quedado con la mano tendida) No me ha dáo la mano, él, él, mi amigo, el que más quiero. . . . Me ha tomáo por un cobarde y ansí me tomarán tuitos. Las chinas me amostrarán con el dedo, la mozada se reirá de Pedro. . . . ¿Y por qué? Porque soy un mandria. . . . (Avanza unos pasos y mira hacia la pulpería. Pausa) Ai están esos. . . . ¿Pá qué dentrar? Pa ler el disprecio en tuítas las caras. ¿Quién va á darme la mano si soy un hombre deshonráo. . . . . (Retrocede unos pasos, hasta el ombú y se sienta sobre una de sus raíces, cogiéndose la cabeza con ambas manos).

          
   

         terutero
      

         (Palmoteando) ¡Tomá mate y pasáme la pava! ¡Se la dimos encimita é las guampas!

          
   

         paisano viejo
      

         ¡Si con nosotros no se puede, es al ñudo!

          
   

         daniel
      

         Grüeno, hombre, güeno; no hay que cacarear tan juerte. Otro día nos tocará á nosotros.

          
   

         cosme
      

         Tamién con la porquería de juego que nos salió. . . .

          
   

         terutero
      

         A ver, pulpero. ¡Ginebra pá los ganadores!

          
   

         daniel
      

         Y pá los que comieron cola y tienen sed tamién, ¡qué diablos!

          
   

         pulpero
      

         ¿Cuatro?

          
   

         paisano viejo
      

         ¡Claro!

          
   

         pulpero
      

         El frasco no alcanza. Voy á buscar adentro.

          
   

         paisano viejo
      

         ¡Hum, no me fío! El barril del agua está muy cerca.

          
   

         pulpero
      

         Venga á ver si quiere. Aquí no hay misturas.

          
   

         todos
      

         Vamos, vamos á ver todos y la chuparemos en el patio.

          
   

         cosme
      

         Pá eso semos tuitos de confianza. (Éntranse todos en la pulpería).

         ESCENA IV
   

         Pedro, 
      sólo
   

          
   

         pedro
      

         (Con voz muy baja) Sí; tengo que dirme del pago, pá esconder la vergüenza. . . . ¡Soy un mulita! (Con energía) Pero, yo no lo podía matar á Gil! Era el tata de ella; Nativa tenía mi palabra. . . . Pá ser hombre honráo no podía faltar. . . . (Pausa) Nativa. . . . Nativa. . . . ¿qué dirá de mí?. . . . Y yo, yo, yo. . . . (Inclina la cabeza tristemente. Luego, como siguiendo el vuelo de los recuerdos que se alzan de su corazón, prosigue melancólicamente). ¡Qué días aquellos ya pasáos! Entonces yo era chico y la acompañaba al trabajo, á lo de Renato. . . . El tata d’ella no sabía que nos queríamos. . . . (Con voz queda) Ocasiones íbamos asina por el campo, conversando, conversando, juntitos, bajo el sol. Nativa se réia muy dulce; estaba contenta á mi láo; me decía que me iba á querer mucho, mucho, y siempre, siempre. De tardecita, cuando cáia el sol, allá lejos, atrás de los dos ombuses de la cuchilla, golvíamos dispacio, juntitos, entre la flechilla de los campos, charlando. . . . Se hacía escuro y los pájaros no cantaban más. Lejitos cacareaban los gallos, y eso nos ponía tristes. Al llegar, el perro negro venía pá hacernos fiestas, meniando la cola y fregán dose contra el vestido de Nativa. ¡Pobre perro negro! Se llamaba Noche. Era muy viejo. Aura si ha muerto. (Pausa larga. Pedro ha quedado sombríamente meditabundo sobre la última palabra que ha pronunciado. Luego se pone en pie, turbado, con un principio de extravío en la mirada) Estar muerto…. Dormir, dormir aquí abajo, en la tierra, siempre, siempre. . . . ¡Oh! ¡No acordarse más de que se sufre; no ser más disgraciáo; no ver más este mundo maldito!. . . . (Su excitación se calma bruscamente ante la idea que brota en su mente, y queda, así, con la mirada fija, como un hipnotizado. Después, pasándose la mano por la frente): ¡No ver más á Nativa! ¡No verla más, no verla más! ¡Dios mío! ¡Dios mío!. . . . (Va á salir, embargado por la emoción, en el momento en que entra Anastasio por el foro. Ambos se quedan como petrificados). ¡Tata!

         ESCENA V
   

         Pedro
       y Anastasio
      

          
   

         anastasio
      

         (Para sí, turbado) ¡Pedro!

          
   

         pedro
      

         (En voz baja) Güenas noches, tata.

          
   

         anastasio
      

         (Recobrándose, con tono despreciativo) ¿A quién llamás tata vos? Miá que se me hace que sós orejano. . . . ¿Qué oveja te dió de mamar?

          
   

         pedro
      

         (Con dolor é ira) Me está insultando, tata. . . .

          
   

         anastasio
      

         Por costumbre, no más. Dende que te dejás guasquiar por cualquiera, no hay pena. . . .

          
   

         pedro
      

         Tata, oigamé. . . . Voy á decirle. . . .

          
   

         anastasio
      

         Yo no soy el tata de un arrastráo. . . .

          
   

         pedro
      

         Tata, por favor. . . .

          
   

         anastasio
      

         ¡Qué no me llamés tata, cobarde!. . . .

          
   

         pedro
      

         (Cerrando los puños, herido por tanto desprecio) ¡Cuidáo, tata, que no se pisa asina á la culebra!. . . .

          
   

         anastasio
      

         (Marchando sobre Pedro, al que azota con su rebenque) ¡Mesmo! Pero vos sós un aperiá cobarde!.... (Sale agitadîsimo por la derecha).

          
   

         pedro
      

         (Deteniendo su loco impulso de abalanzarse contra Anastasio) ¡Es mi padre!. . . . (Sale rápidamente por el foro, llevándose las manos á la cabeza con un gesto de horrible desesperación).

         ESCENA VI
   

         Daniel, Cosme, Paisano Viejo
      

          
   

         daniel
      

         (Riendo) ¡Nos ha pitado lindo el pulpero!

          
   

         cosme
      

         (Riendo) Por la gracia debían nombrarlo alcalde.

          
   

         paisano viejo
      

         No, pues al hijo de mi madre no lo agarran más con pruebitas de barajas.

         ESCENA VII
   

         Dichos, Terutero, Pulpero 
      y demás paisanos
   

          
   

         (Entran todos riendo y bromeando con el pulpero).

          
   

         terutero
      

         Al ñudo, ché, has rejuntáo tanta platita. . . .

          
   

         pulpero
      

         Si es una zoncera. . . . Ligereza de manos. . . .

          
   

         un paisano
      

         ¡Re-Cristo! ¡Cómo ligeras! Ni el pangaré del comesario!

          
   

         daniel
      

         ¿Y diande sacastes esas mañas?

          
   

         paisano viejo
      

         Preguntále mejor diande sacó esas uñas.

          
   

         cosme
      

         Se las prestó un peludo.

          
   

         pulpero
      

         ¡Claro! Cáen tantos peludos á este boliche. . . .

          
   

         terutero
      

         ¡Avisá si te crés que estamos borrachos!

         ESCENA VIII
   

         Dichos y Cipriano
      

          
   

         cipriano
      

         (Entrando por la izquierda se dirige á la pulpería) ¡Hola, mozada! ¿A qué no endevinan á quién acabo de ver?

          
   

         terutero
      

         De juro á la ahijada del canario Cirilo. . . .

          
   

         cipriano
      

         No seas bobeta; á Pedro.

          
   

         daniel
      

         ¡A Pedro!

          
   

         cosme
      

         ¡Miá, ché!

          
   

         paisano viejo
      

         ¿Le hablaste? ¿Qué dice?

          
   

         cipriano
      

         Anda abatatáo, tristón. . . . Me preguntó por su viejo, qué sé yo!. . . .

          
   

         paisano viejo
      

         ¡Cómo se pierde un hombre!

          
   

         cosme
      

         Yo no lo creiba ansina.

          
   

         terutero
      

         Pa mi gusto era un valiente.

          
   

         pulpero
      

         ¿Y ande andará el viejo?

          
   

         cipriano
      

         Juído.

          
   

         daniel
      

         La polecía andaba ayer ronciando el monte.

          
   

         paisano viejo
      

         Dios lo libre y guarde.

          
   

         un paisano
      

         (A Cosme) ¿Y qué me dice de la carrera de mañana?

          
   

         cosme
      

         Pá mi gusto es de la yegua.

          
   

         un paisano
      

         ¿Es ligera, no?

          
   

         cosme
      

         Como de encargo pá un desempeño.

         ESCENA IX
   

         Dichos y Joaquín
      

          
   

         joaquín
      

         ¿Qué tal, amigos? (Salúdanse) ¿Qué dicen de nuevo? ¿Matando la sed?

          
   

         daniel
      

         Aprontándonos pá golver á la madriguera.

          
   

         joaquín
      

         Es temprano aún y hay que sacarle el jugo á los días de fiesta. A ver, pulpero; sirva una ronda. (Los paisanos piden y beben).

          
   

         daniel
      

         (Que está preludiando estilos en la guitarra) Ño Joaquín, que no se le olvide lo ofrecido. . . .

          
   

         joaquín
      

         ¿Las décimas? No me olvido; ya se las enseñaré. Pero con la condición de que ahora va á cantarnos algo.

          
   

         daniel
      

         Si no sé nada.

          
   

         cosme
      

         No sabés. . . . andar por el aire como vieja.

          
   

         terutero
      

         Cipriano sí que es tigrazo.

          
   

         pulpero
      

         De veras que pá cantar es medio alarife.

          
   

         joaquín
      

         Bueno; pues lo mejor es armar un contrapunto.

          
   

         todos
      

         ¡Bravo! ¡Muy bien! ¡Un contrapunto!

          
   

         joaquín
      

         (Alcanzándole otra guitarra á Cipriano) No hay remedio, amigo. A ver como lo hace.

          
   

         cipriano
      

         Mal, como un viento de cara.

          
   

         paisano viejo
      

         Mal anda el diablo en el infierno.

          
   

         daniel
      

         (Sentado sobre una barrica) Empezá vos.

          
   

         cipriano
      

         (Sentándose sobre la mesa) Vos primero.

          
   

         terutero
      

         Cualquiera, hombre. Siempre la oveja más ruin….

          
   

         cipriano
      

         Pues yo rompo el chiquero. (Bordonea y canta):

         
            
               
                  Vamos los dos á cantar
   

                  De contrapunto, amigazo,
   

                  Y de juro que un picazo
   

                  Lo voy á hacer jinetiar;
   

                  Si se llega á retobar
   

                  Le tiraré de la rienda
   

                  Pa que usté lueguito aprienda
   

                  Que aquí tiene un güen cantor
   

                  Que lo mesmo canta amor
   

                  Que las penas de su prenda.
   

               

            

         

         pulpero
      

         ¡Oigalé el duro! ¡Parále las manos á ese zorrillo!

         terutero
      

         ¡Aguardate el güelto! ¡Atropellálo, Daniel!

         daniel
      

         (Canta):

         
            
               
                  Se está guasquiando solito
   

                  Como potro mal cinchao
   

                  Que tienen incomodao
   

                  Los tábanos y mosquitos;
   

               

            

         

         terutero
      

         ¡Pá que se rasque!

         daniel
      

         (Sin interrumpirse)

         
            
               
                  Aguárdese un momentito
   

                  Que le voy á contestar,
   

                  Sin que haiga de jinetiar
   

                  Nengún picaso, aparcero,
   

                  Pues soy tan güen guitarrero
   

                  Como el que quiera rayar.
   

               

            

         

         terutero
      

         Te mataron los. . . .

         pulpero
      

         (Tapándole la boca con la mano) No resollés tan juerte que hay enfermos en la familia.

         cosme
      

         (A Cipriano) ¡Dále espuela al matungo!

         cipriano
      

         (Canta):

         
            
               
                  Ansina me gusta, amigo
   

                  Que no se duerma en carona
   

                  Y se calle su bordona
   

                  Si le sale un enemigo:
   

               

            

         

         paisano viejo
      

         ¡Aprendé educación!

         cipriano
      

         (Prosiguiendo):

         
            
               
                  Aquí tenemos testigos
   

                  Que nos están escuchando,
   

                  Que nos están esperando
   

                  Nos dejemos de sonciar,
   

                  Con que empiece á preguntar
   

                  Si quiere dir preguntando.
   

               

            

         

         pulpero
      

         Animáte, pues. Ansí semos los criollos.

         terutero
      

         ¡Pucha, que tós te ha dáo! (A Daniel) Dale unas friegas de tala á este inválido.

         daniel
      

         (Canta):

         
            
               
                  Ya que me envita, aparcero,
   

                  Pa que empiece á preguntar,
   

                  A ver si sabe contar
   

                  Lo que es el amor primero.
   

               

            

         

         joaquín
      

         ¡Linda pregunta!

         terutero
      

         (Al Pulpero) ¿Se te paró la tós, ché?

         pulpero
      

         ¡No, cuñao! ¡Si entuavía estoy más juerte que garrón de avestruz!

         cipriano
      

         (Canta):

         
            
               
                  Le contestaré ligero
   

                  Lo que sepa sobre el caso
   

                  Pa que no crea, amigazo,
   

                  Que soy un mal parejero.
   

                  Sepa que el amor primero
   

                  Que el hombre tiene en el mundo
   

                  Y que llena de projundo
   

                  Placer á su alma dormida,
   

                  Es el que nace en su vida
   

                  Antes que el amor segundo.
   

               

            

         

         pulpero
      

         ¡Apriendé á tomar mate!

         cosme
      

         ¡Me quemé con la bombilla!

         joaquín
      

         ¡Bien contestado! ¡Bravo!

         paisano viejo
      

         Se me hace que vamos á sudar pa tapar este aujero.

         cipriano
      

         (Canta):

         
            
               
                  Aura, si no es un tilingo,
   

                  Usté me va á contestar
   

                  Qué caballo va á ganar
   

                  La carrera del domingo.
   

               

            

         

         un paisano
      

         ¡Pá adivinos es la cosa!

         pulpero
      

         ¡Agarráme ese peludo!

         terutero
      

         (A Daniel) Hermanito, dále lonja al charabón!

         cosme
      

         ¡Qué turbio se puso el tiempo!

         joaquín
      

         Pues abra el poncho, amigo, que ahora viene la rociada.

         daniel
      

         (Canta):

         
            
               
                  Muy fácil es la rispuesta
   

                  Pá que me pare á pensar
   

                  Qué caballo va á ganar
   

                  En la carrerita esta.
   

               

            

         

         terutero
      

         ¡No te dije!

         daniel
      

         (Canta):

         
            
               
                  Y de aura paro la apuesta
   

                  Al que me salga primero,
   

                  Jugando tuito el dinero
   

                  Que se le antoje jugar,
   

                  Que el premio lo ha de ganar
   

                  El que corra más ligero.
   

               

            

         

         terutero
      

         ¡Andá á ver al sacamuelas!

         pulpero
      

         ¡Adivinó, de juro!

         cosme
      

         Te pegaron entre las guampas.

         pulpero
      

         ¿Qué le hemos de hacer? El que no nace toruno es carnero. . . .

         joaquín
      

         Ya veremos la revancha.

         pulpero
      

         ¿Pues no ha de verla, ño Joaquín? A generoso no me gana la partera.

         paisano viejo
      

         Está visto. Ño Joaquín nos ha pegotiao á tuitos con sus güenos modos.

         daniel
      

         (Canta):

         
            
               
                  Pues si no está con fatiga
   

                  Ni se siente muy lerdón,
   

                  Diga amigo, ¿quiénes son
   

                  Los tatas del viejo Artigas?
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