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			Prólogo

			Siempre digo que lanzarme a Twitter hace ya más de diez años a desahogarme como «Malamadre confesa» fue la terapia más barata jamás contada. ¿Quién me lo iba a decir? Reconocerme Malamadre sería mi mayor acto de amor a mi hija y a mí misma.

			Antes de llegar ahí pasé meses de miedos e inseguridades, de rechazo e incluso cabreo conmigo misma, con mi madre y con el mundo entero. Estaba realmente perdida. Yo iba a ser una madre perfecta, por supuesto que sí. Yo iba a poder con todo. Yo sería madre y profesional. Yo nunca sentiría esa soledad tan profunda. Yo nunca desearía huir. Yo nunca necesitaría encerrarme en el baño para respirar. Yo nunca desearía que mi hija se fuera al parque con el padre o con la vecina del quinto para disfrutar de un ratito de soledad. Yo nunca renunciaría… por supuesto que no.

			Porque yo, madre amantísima, había «elegido libremente» ser madre y esto que me iba a ocurrir sería lo más maravilloso del mundo los 7 días a la semana, las 24 horas del día, los 365 días que tiene el año y así por siempre jamás. ¡Ja! El zasca me llegó rápido. Siempre he sido rápida para lo de darme cuenta de que me estaba autoengañando. Aunque, ojo, en este caso no era yo la que me autoengañaba, con mi perfeccionismo enfermizo, era TODA la sociedad confabulándose para que me creyera el mito de «la madre perfecta» y pensara a ciencia cierta que la capa de superwoman volaba. Fue entrar en Twitter, desahogarme como «Malamadre» y descubrir un séquito de cientos de miles de madres que se sentían igual, ahogadas por un modelo de madre perfecta imposible, colapsadas por un sistema que nos exige ser madres modélicas y al mismo tiempo trabajar fuera de casa, hacer ejercicio, educar con conciencia, llevar el pelo planchado y la sonrisa perpetua, ¡ah! y hacer tartas de frambuesa, al mismo tiempo que coses el disfraz del cole.

			Qué alivio saber que no estaba sola en esa crisis existencial de sentirme la peor madre del mundo. Y qué maravilla liberarme de la presión, compartir la culpa con otras madres y sobre todo sentir que no estamos SOLAS. Porque cada una somos diferentes madres, pero todas y cada una de nosotras estamos intentando ser las mejores madres que podemos ser, con nuestros recursos y circunstancias, con nuestros defectos y virtudes. Este libro viene a darnos herramientas para seguir trabajando la dichosa culpa, liberar tanta carga mental, bajar la autoexigencia que nos limita y sobre todo recordarnos que, si nosotras no estamos bien, difícilmente podremos ser madres felices, mujeres felices, compañeras felices.

			Gracias, Diana, por hablarnos claro, por darnos ejercicios fáciles, de los que una madre agotada sin tiempo puede hacer sin colapsar. Gracias por demostrarnos que lo difícil ya lo estamos haciendo. Gracias por enseñarnos a mandar lejos las creencias y lo establecido para empezar o al menos intentar vivir nuestra maternidad con libertad, sin que la M de madre aplaste a la M de mujer.

			Porque la maternidad actual es un papel demasiado complicado y nos ha tocado vivirla en unos tiempos en los que la presión social nos tiene agotadas. Eso que sentimos no es nuestra responsabilidad única y personal. Todas nos sentimos así. Todas estamos en la misma lucha. Te lo digo yo que llevo estudiando cómo nos sentimos las madres desde hace una década. 9 de cada 10 madres nos sentimos solas en la crianza y educación de nuestros hijos e hijas por falta de apoyos y recursos, según nuestros estudios en la Asociación Yo No Renuncio. Y esto pasa porque la conciliación no existe y no se reconoce socialmente la maternidad. Esto pasa por la ausencia de un sistema que favorezca la corresponsabilidad social. Y mientras esto cambia, nosotras tenemos que abrazar estos consejos que nos da Diana para sentir que podemos, para notar el cambio de comprometernos con la persona más importante que hay en nuestras vidas: nosotras mismas.

			Quiérete, cuídate. Leyendo estas páginas ya estás comenzando un viaje maravilloso para soltar, para abrazar el caos, para saber que no siempre tenemos la respuesta perfecta, para creer más en ti y para por fin sentirte mejor. Porque aquí estamos Diana y una servidora para decirte que eres la mejor madre que puedes ser y que, como ella bien dice, «tus hijos/as no vinieron a darte una medalla».

			Gracias, Diana, por tu generosidad y por dejarme dar la bienvenida a tantas mujeres a este libro maravilloso, que viene a decirnos: «Tranquila, no estás sola, todo está bien y eres suficiente». Yo ya te tengo en mi mesita de noche para releerte esos días en los que todo se pone patas arriba y lo único que quiero es huir a una isla desierta y que se olviden de mí.

			
				Con amor, Laura Baena Fernández

				Malamadre jefa.

				Presidenta de la Asociación Yo No Renuncio por la Conciliación

			

		

	
		
			Introducción Este no es otro manual para convertirte en la madre perfecta (porque eso no existe)


			Cuando mis hijos eran pequeños, soñaba con escribir un libro llamado A la mierda con lo de ser la mejor madre del mundo. Imagina, pues, cómo fueron mis primeros años como madre…: siempre queriendo hacerlo todo perfecto (mejor que mis propios padres, si cabía…), preparando un futuro repleto de éxitos para mis hijos: clases de idiomas, conservatorio, alimentación perfecta, tiempo de juego, deporte diario, clases particulares, expedientes académicos sobresalientes… y un largo etcétera que acabó por llevarme a la desconexión total de las dos personitas que tenía delante: mis hijos, Carmen y Ángel.

			Estaba tan focalizada en hacerlo bien que me olvidé de conocer a mis hijos: sus inquietudes, sueños, intereses, miedos, y lo peor es que nunca llegaba a sentirme satisfecha con la vida. Siempre me veía insuficiente; nunca alcanzaba a sentirme «la mejor madre del mundo».

			Sin embargo, el tiempo y la experiencia me ha ido enseñando lo que hoy quiero compartir contigo, para que no tengas que pasar por lo mismo. Te aseguro que hace unos años habría dado lo que fuera por tropezarme con una lectura como esta. Una lectura que me despertara de ese sueño imposible de ser la mejor madre del mundo a costa de la desconexión con una misma.

			Ahora que Ángel y Carmen tienen diecisiete y veinte años, y ya no tengo que perseguirlos con un babero ni negociar para que coman brócoli, por fin puedo sentarme a contarte algo importante: hay otra manera de criar sin terminar hecha polvo ni pretender hacerlo perfecto. No siempre es fácil, no siempre es perfecto, pero se puede y, además, ellos lo agradecen y lo valoran.

			Así que mi intención con este libro no es convertirte en la «mejor madre del mundo» porque, a pesar de lo que ves en las redes sociales, las noticias o las revistas, la madre perfecta no existe. Este es, en cambio, un mapa (un poco garabateado, lo admito) para acompañarte mientras haces malabares entre tus hijos, tus emociones, tu pareja, tu trabajo, tus sueños y tus ganas de meterte en un armario a llorar de vez en cuando sin sentirte culpable por no ser la mejor madre del mundo.

			A lo largo de estas páginas quiero hablarte de tú a tú, como quien te invita a tomar un café, mientras los niños planean algún estropicio en el cuarto de al lado. Sin frases de Instagram, sin gurúes de la crianza que te dicen que, si haces «esto y esto», tendrás «seguro hijos felices que te estarán eternamente agradecidos». Spoiler: nadie puede garantizarte nada en la educación de tus hijos.

			Quiero contarte cómo aprendí, a base de golpes, que:

			
					No pasa nada si un día gritas (aunque después te sientas culpable).

					No pasa nada si tus hijos ven que lloras (eso también es educar).

					No pasa nada si a veces quieres salir corriendo (eso no significa que no los ames).

					No pasa nada si no lo haces perfecto (ellos te querrán por quién eres).

					Y, sobre todo, no pasa nada si decides ponerte en la lista de prioridades.

			

			El «burnout parental» —ese agotamiento feroz que te aplasta la energía, la paciencia y la alegría— existe, y es mucho más habitual de lo que creemos. Yo también lo viví. Y, por no escucharlo a tiempo, pagué facturas muy caras: en mi cuerpo, en mi mente y en el vínculo con mis hijos. Sin embargo, también aprendí que la flexibilidad, el permiso de errar y la ternura hacia una misma no son lujos, sino herramientas de supervivencia.

			Criar es agotador, lo sé. Y no tiene que ser una travesía de sacrificio perpetuo donde tú eres siempre la última en la lista y, si te priorizas, entonces eres la peor madre del mundo. Criar también puede ser (y debe ser) una aventura en la que tú sigas siendo tú.

			Así que este libro es eso: una mano tendida, un espejo amable y un empujoncito para recordarte que ser madre no significa dejar de ser persona ni hacerlo todo perfecto.

			Tal vez no lo digas en voz alta, pero seguro que lo has sentido: ese miedo sordo de que, si te enfadas, si no cedes, si pones un límite…, tus hijos se alejarán. Te dejarán de querer. Te rechazarán. Te considerarán la peor madre del mundo.

			Este miedo no nace de la nada. Nace, de hecho, de una herida profunda: de la idea de que el amor se gana solo si das todo, todo el tiempo. De que ser querida depende de lo poco que incomodes, lo mucho que renuncies, lo impecable que seas.

			Pero no es verdad.

			Tus hijos te quieren a pesar de ello y, sí, también necesitan límites. Necesitan una madre real, no perfecta. Necesitan saber que el amor no desaparece cuando hay conflicto.

			No te van a dejar de querer porque estés cansada. No te van a querer más porque no digas lo que sientes. Y no te aman menos cuando se frustran contigo.

			De hecho, según la psicología del apego, los vínculos seguros no se forman en la perfección, sino en la coherencia emocional.

			El psicólogo Donald Winnicott desarrolló, en varias de sus obras, el concepto de la «madre suficientemente buena», esa que no lo hace todo bien, pero está presente, repara, sostiene y permite que su hijo descubra que el mundo sigue siendo seguro incluso cuando mamá dice «no».

			
				El amor de un hijo no necesita una madre perfecta. Necesita una madre viva y real.

			

			¿Te vienes conmigo? Vamos a llorar, reír y planear escapadas imaginarias juntas. Y, de paso, a criar mejor, con menos culpas y más amor (por ellos y por nosotras).

		

	
		
			1. Respira: no todo es una emergencia

			Levanta la mano si nunca te has sentido como una farmacia 24/7. (¿No puedes levantar la mano? No pasa nada, te creo).

			Cuando somos madres, nuestro cerebro entra en «modo alarma» con facilidad. Cada llanto, cada grito, cada pelea entre hermanos, cada «¡Mamáááá!» puede sonar en nuestra cabeza como la sirena de un incendio: «¡Emergencia, emergencia, corred todos, hay que apagar este fuego YA!».

			Pero déjame decirte algo que me costó años aprender: no todo es una emergencia.

			Sí, tu hijo puede estar llorando porque su hermano lo ha mirado «mal». Sí, puede que alguien haya derramado zumo en la alfombra que compraste ayer. Sí, puede que hayan gritado tan fuerte que tu vecino ya está llamando a la puerta para quejarse. Y, aun así…, puede no ser una verdadera emergencia.

			Una verdadera emergencia es algo que pone en riesgo la salud o la integridad física, o situaciones realmente críticas. El noventa por ciento restante son problemas, sí, pero no requieren que pierdas la calma ni que actúes como si fueras una soldado en combate.

			Cuando exageramos el nivel de urgencia de todo lo que sucede, nos agotamos a niveles ridículos. Porque vivir en «modo alerta máxima» todo el tiempo es como intentar correr un maratón a toda velocidad, sin parar … y cargando una mochila de veinte kilos.

			¿El resultado?

			Te derrumbas. O explotas. O ambas cosas.

			
				[image: ]
			

			¿Cómo aprendí esta lección?

			Cuando mis hijos eran pequeños, yo vivía en un estado de alerta permanente. Cada grito me hacía saltar del sillón. Cada llanto me ponía el corazón a mil. Si se caían, si discutían, si se quejaban…, yo salía corriendo como si estuviera en un quirófano y ellos fueran pacientes en paro cardíaco.
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