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¡Mala peste a Capuletos y Montescos!



—William Shakespeare, Romeo y Julieta




V



ivimos en un mundo lleno de microorganismos: creaturas tan antiguas como el 



mundo mismo, si no es que más. Mucho después de que desaparezca nuestra especie y 



toda evidencia de nuestra civilización se haga polvo, los virus y bacterias seguirán ahí. 



Hace más de una década que el poeta y genetista autodidacta Christian Bök intenta 



meter un poema en el genoma del Deinococcus radiodurans, una bacteria tan ruda que



puede sobrevivir al vacío y a la radiación de un reactor nuclear sin alteraciones. Si Bök 



lo logra, su poema, The Xenotext, se convertirá en parte integral del código genético del



Deinococcus radiodurans



; dentro de millones de años, si una especie avanzada logra 



descifrar el código y lee el poema de Bök, quizá sepa que alguna vez existimos. Hasta es 



posible, como sugiere el astrofísico Paul Davies, que alguna civilización extinta de un 



sistema solar lejano haya intentado esta forma de mensajería interestelar antes. Si sólo 



tuviéramos la app correcta, podríamos descubrir que algunos de los virus y bacterias 



que comparten nuestro mundo (quizá incluso algunos de los que causan enfermedades 



como la fiebre amarilla o la peste bubónica) llegaron aquí hace mucho tiempo con la 



misión de repetir sin fin un mensaje eterno: existimos, existimos, existimos.



Tuve la suerte de nacer en California cuando ya se había inventado la vacuna 



contra la polio, sólo unos años antes de que se erradicara la viruela. El Servicio de 



Salud Pública de EE. UU. se aseguró de que me vacunaran contra estas enfermedades, 



además del sarampión, difteria, tosferina y otros famosos azotes de la niñez. Tuve 



acceso a antibióticos antes de que los bichos se hicieran resistentes. En fin, que si me 



enfermaba, la ciencia me curaba. Así que en secundaria, cuando leí Un espejo lejano,



el asombroso relato de Barbara Tuchman sobre la Baja Edad Media, su capítulo sobre 



la peste negra me dejó perpleja. Pensar que una epidemia pudo matar a decenas de 



millones de personas en pocos años sonaba a ciencia ficción, a un apocalipsis zombie 



de la vida real. El libro de Tuchman encendió para siempre mi pasión por la ciencia 



y la historia. Ya que decidí volverme ilustrador, prefería clientes como National




Geographic, Scientific American y la NASA. Y cuando empecé a escribir e ilustrar mis




propios libros para niños, me concentré en desastres, epidemias, cambio climático y 



la gran deuda de Occidente con la cultura científica del mundo musulmán medieval. 



El primer capítulo de mi propio libro de plagas, Outbreak, se trata de la peste negra.
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Antes de que Louis Pasteur probara la teoría microbiana de la enfermedad, 



culpábamos de las plagas no a las bacterias y virus sino a Dios, Satán, los espíritus 



malignos y el mal olor. Sobre todo culpábamos a los pobres, a los grupos étnicos 



marginados, a los extranjeros, las mujeres rebeldes, o la gente que se viera, hablara 



o creyera diferente de nosotros. Los aislábamos, los asesinábamos y robábamos sus 



propiedades. Con el tiempo la peste se terminaba; ya que había matado a toda la gente 



que podía, la enfermedad se agotaba hasta que nuevas víctimas nacieran. Y entonces 



volvía. Y la gente decía “llegaron los de sombrero rojo al pueblo, y llegó el sarampión. 



Matamos a todos los de sombrero rojo y el sarampión se acabó. Por lo tanto, los 



sombreros rojos dan sarampión”. Es el típico error lógico post hoc ergo propter hoc: Si



esto pasó después de aquello, entonces esto fue a causa de aquello.



Tratándose de enfermedades infecciosas, la humanidad sigue cayendo en esta 



clase de lógica falsa. Se culpó y persiguió a los homosexuales como causantes del sida 



durante los primeros años de la epidemia; se atacó a los empleados de salud pública 



por la misma razón durante la crisis del ébola; conspiranoicos aterrorizados culparon 



del Zika a los pesticidas industriales. “Rociaron pesticidas y apareció el Zika, así que 



los pesticidas causaron el Zika”. Sin información, cedemos al miedo, inventamos 



cosas, buscamos relaciones que no existen y esperamos que sea verdad. Quisiéramos 



creer que tenemos algún control sobre el caos de nuestra vida.



Así que Plagas. La batalla microscópica de Falynn Koch es buena medicina.



Con claridad, humor y sabiduría, su investigación sobre la causa e historia de las 



epidemias nos da un arma real contra las infecciones: el poder de la ciencia. No fue 



un aprendizaje sencillo: las epidemias mataron a miles de millones de personas antes 



de saber cómo detenerlas. Y seguimos aprendiendo; es nuestro deber informarnos en 



honor de quienes murieron antes de nosotros.



Lee. Aprende. Y lávate las manos.



—Bryn Barnard



Autor de Outbreak! Plagues That Changed History
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