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    1. Psicanálise


  




  

    Introdução




    Instantâneos metapsicológicos




    “Instantâneos metapsicológicos” pois os textos contidos nesta coletânea pretendem destacar as propriedades que a língua manifesta no curso do processo analítico e as operações particulares que ela realiza.




    São esclarecimentos fugidios, pontuais e efêmeros devido ao fluxo incessante da palavra viva, que no tratamento esconde as formações do inconsciente tal como a água que nasce do derretimento de uma geleira.




    São também clichês, de onde a especulação metapsicológica retira a invisibilidade do processo primário que opera no inconsciente e confere às forças e representações em jogo os meios para uma figuração lenta e necessária, mas esperando que seja cada vez menos provisória e arbitrária.




    A especulação metapsicológica é um dos instrumentos mais preciosos e precisos para a escuta analítica, que fornece ao discurso interior do analista uma eficiência análoga à uma radioscopia da alma.




    Oxalá essas pequenas luzes possam inspirar no leitor a compreensão e o domínio do trabalho analítico.


  




  

    1. A linguagem, suporte da memória




    No dia 6 de dezembro de 1896, Freud escreve a Fliess:




    Você sabe que trabalho com a hipótese de que nossos mecanismos psíquicos surgiram por uma superposição de estratos, onde o material presente sob forma de traços mnésicos, sofre de tempos em tempos um reordenamento segundo novas relações, uma retranscrição. O que há de essencialmente novo em minha teoria é a afirmação segundo a qual a memória não está presente apenas uma vez, mas sim muitas vezes, consignada em diversas espécies de sinais.1 




    Constatamos que, para seu fundador, a psicanálise não é apenas uma teoria a serviço de um método psicoterapêutico, ela é também uma ciência do psíquico e uma ciência da memória, depósito das dolorosas experiências da infância do homem adulto. A noção de “traço mnésico”, ainda ativa no pensamento metapsicológico tardio do autor, é uma reminiscência da tradição neurofisiológica da qual Freud foi um discípulo. Para essa tradição, a memória significa a conservação das experiências sensoriais no tecido nervoso. É uma memória animal, biológica.




    Freud acrescentou a essa tradição o fato de que toda percepção significativa, conservada de forma durável, mobiliza as moções pulsionais poderosas que habitam a alma da criança; estas conduzem a um fazer de novo, ao reordenamento do dito traço mnésico; um afeto primordial está, portanto, sempre em jogo na constituição dessa memoria, à qual apenas a experiência analítica dá acesso, e que é muito diferente daquela que edificam os neurofisiologistas e cognitivistas; esta, a memória, é sempre um misto de dados perceptivos e emocionais, e as imagens às quais dão lugar são imagens secundárias compostas.




    Um outro aspecto – um outro estrato – da memória é a língua na qual se transcrevem os traços mnésicos. A linguagem tem um vínculo direto com três ordens de fatos: a realidade do mundo psíquico; a ordem do mundo interior, portanto das fantasias, das pulsões e das tendências edípicas incestuosas e a ordem da comunidade e da cultura, o que dá ao indivíduo humano um estatuto particular em face dos outros seres viventes.




    Uma oposição essencial se estabelece entre uma memória sensorial, primeira, feita da inscrição mimética da realidade, dos objetos e da reação pulsional que estes induziram, no que se tornará a psique, e uma memória secundária construída em torno do material semântico. Como as palavras terão a possibilidade de conservar os fatos do passado é uma questão que, por enquanto, não temos os meios para solucionar.




    Com a memória sensorial, pela própria dos objetos que aí estão inscritos e pelo processo de excitação que ela aí introduz, temos um pedaço de realidade, um pedaço de natureza, no centro do espírito. Essa memória biológica servirá de matriz para o objeto interno primário.




    Com a memória evocada pela linguagem, entramos numa ordem que serve a uma finalidade, que lhe é própria, sem relação nenhuma com aquela da natureza. Essa memória estará constituída por um conjunto complexo de representações mentais, fortemente erotizadas, tendo sofrido recalcamentos, mais ou menos maciços. Esses recalques conferem-lhe uma força invasiva cuja primeira expressão é a compulsão à repetição, tal como Freud (1920) a descreve em Além do princípio do prazer, de forma a tentar contaminar seus conteúdos no presente atual do sujeito. Assim, embora tendo o suporte da língua, essa memória se manifestará em atos antes que seu suporte a condene a se converter em palavras, ou seja, em lembranças. Ela é também uma memória que resiste a apagar-se, quer conservar seus objetos e suas moções de desejo, contribuindo amplamente com o caráter conservador do espírito. O aparelho psíquico começa realmente com a substituição, que tem a forma repetitiva da memória primeira, a de uma memória de representação.




    A instauração na vida psíquica primitiva de uma memória cumulativa, que é o conjunto das experiências afetivas vivenciadas pelo infans – e sobretudo as mais traumáticas –, precede a instalação do recalque – ao qual consagraremos mais tarde um capítulo –, que faz a memória perder sua capacidade natural de lembrança. No entanto, não é a capacidade de se rememorar que essa operação visa: o esquecimento produzido assim reassegura também, paradoxalmente, a conservação dos objetos de amor, que na evolução para a cultura exigirão a renúncia.




    Essa dupla ação do recalque permite a compreensão do caráter contraditório de duas grandes filosofias tradicionais ligadas à memória: enquanto uma honra o passado ou lhe rende justiça, o que designa o termo dever de memória, outra ameaça o progresso e entrava o futuro.




    A representação da memória que constrói o pensamento analítico não é complicada, mas sim estranha. O estranho significa que o recalque está na origem da conservação e do esquecimento. Freud afirma:




    Todo estado de desenvolvimento anterior se mantém ao lado de um estado ulterior nascido deste; a sucessão condiciona a coexistência, embora sejam os mesmos materiais que desenrolam toda uma série de modificações.” Podemos designá-la como uma capacidade particular para a retrogradação – regressão –, pois acontece que esse estado de desenvolvimento ulterior mais elevado, que foi abandonado, não poderá ser alcançado de novo. No entanto, os estados primitivos podem sempre ser reinstaurados; só o anímico primitivo é, no seu sentido pleno, incapaz de ser ultrapassado.2




    O recalcamento é um processo que entra em jogo quando há sinal de desprazer, sob o efeito da dor que foi induzida por uma experiência infantil infeliz. A “memória do esquecimento” decorrente do recalcamento é por essência dolorosa, e toda rememoração desta traz o despertar da dor inicial. Sendo o objeto dessa memória superinvestido eróticamente, seu recalcamento acentuará o valor passional e reforçará sua propensão à conservação.




    Dor e hipersexualização são os pilares dessa memória inconsciente que a doutrina analítica afirma por sua teoria e conceptualização, e por seu método (o tratamento).




    O que se transmite da mãe à criança, esse “pacote” da língua materna, que logo a seguir a criança tratará como sua língua própria, é uma formação complexa que inclui tanto paixão como conceito, tanto silencio como palavra, tanto aberturas como proibições. Seu qualificativo de “maternal” se refere a uma outra substância indispensável para a criança, o leite, primeiro alimento carnal no asseguramento de seu desenvolvimento psíquico, lhe assegurando também, mais tarde, a aptidão de se separar de sua genitora.




    A língua por si própria, assim como a memória, é constituída de vários estratos. Um deles, a terceira língua, que examinaremos no próximo capítulo, constituirá a substância própria da mente, o tecido da alma. Ela é a que se transmite em primeiro lugar da mãe à criança. Por sua sintaxe e sua materialidade sonora e gráfica, ela organizará uma tela estendendo suas redes entre os homens, no interior de cada um deles, nas diferentes peças psíquicas que fazem suas almas. Ela conservará os traços de todos os acontecimentos, tecendo esses reencontros (como a tela conserva o traço dos movimentos do pincel que aí foram assinalados). Seu rebaixamento psíquico, devido a insuficiência de nosso conhecimento atual, a torna diretamente inacessível. Podemos, no entanto, representar esquematicamente: o indivíduo recebe a matriz de sua língua de seu meio cultural; depois ele lhe atribui um conteúdo pela palavra; sua aquisição foi o gesto que arrancou o homem da animalidade e, é o meio pelo qual tecemos a língua.




    A língua é então uma “estrutura” pela qual formalizamos as ideias e emoções, cuja composição sempre singular, define uma dada subjetividade. Precisamente por essa capacidade psíquica que lhe é devida, a língua, pode construir um aparelho também imaterial, tanto quanto insistimos sobre a alma ser “uma substância sem corpo”.




    Se a língua e a palavra estivessem onipresentes em sua prática e em sua teoria desde o nascimento da psicanalise, não imaginaríamos – talvez nem seu fundador o imaginaria – que palavra e língua se revelariam, no desenrolar de sua progressão de uma importância tão grande. Importância que ainda hoje é difícil avaliar, pois onde a ciência organicista trabalha com ferramentas e técnicas sempre renovadas, sobre um corpo ou ou matéria que, por sua densidade e sua opacidade, lhe resistem, o analista trabalha com um corpo espiritual – a língua – cuja materialidade lhe escapa, em busca de palavras que por definição são evanescentes. No entanto, a situação analítica, por suas ferramentas (a transferência, o discurso associativo, a interpretação) e por seu enquadre (autorizando a regressão) coloca essa língua em crise; sua tarefa deve, portanto, aproximar-se de seu enigma e conceituar algo sobre ele.




    

      

        Freud, S. (1986). Lettres à Wilhelm Fliess. Paris: PUF. p. 264.


      




      

        (Freud, 1915, p. 139)


      


    


  




  

    2. Os três estados da língua




    No romance de Madame de Staël, Corinne ou a Itália,3 a heroína se percebe numa intimidade amorosa com seu companheiro de viagem e logo sente fluir em suas próprias palavras sentimentos até então desconhecidos. Os versos de Petrarca, “Il parlar che nell’anima si sente” [A linguagem que se sente na alma], lhe vem à mente, e formula de forma excelente a essência da terceira língua, sobre a qual nos deteremos.




    A língua é atravessada por correntes que o analista pode diferenciar, sobre as quais ele pode sintonizar seletivamente sua escuta. O pré-consciente designa a linguagem imediatamente disponível para a enunciação, em oposição a uma corrente mais profunda responsável pelo recalque e pelo contrainvestimento das formações do inconsciente. Nessa linguagem própria do pré-consciente, podemos discernir esquematicamente três correntes, descritas a seguir.




    A Língua Narrativa, a mais superficial, que fala dos acontecimentos. Graças a ela as informações são transmitidas, trocadas, de um locutor à um interlocutor. Ela é a língua comum, diríamos “mundana”.




    No tratamento, a escuta do analista tenta alcançar o mais longe possível, mantendo na posição de abstinência, uma noção à qual voltaremos mais tarde: uma língua que não é escutada se cala. Essa língua factual, que tende a “encher” as sessões no começo do tratamento, é então obrigada a se retirar em benefício da língua da memória.




    A língua da memória é a que traz as evocações no falante, suscitadas pela presença do interlocutor. Ela corresponde à camada em que se inscrevem as experiências infantis constitutivas da história do sujeito. No tratamento, a memória é solicitada pelo poderoso contexto afetivo, instalado pela transferência, que convoca a revivência das emoções precoces. O falante reencontra inconscientemente, na figura daquele a quem ele se dirige, a memória de tal ou tal pessoa do seu passado infantil, e permite que as lembranças venham de novo às suas palavras. Essa língua memorial ocupa também o coração da prática literária ou poética, é nessa língua que o autor apoia sua inspiração, e ela será restituída extemporaneamente ao leitor. A personagem Albertina em Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, refere-se à memória amorosa da infância, do autor. A prisioneira faz jus a seu título: numa cena pungente, depois de ter se queixado de sua amante, que suspeita ser infiel, o narrador compreende e reencontra em suas propostas a voz e as palavras que seu pai, sua mãe e sua avó lhe haviam dito quando ele era pequeno. Essa língua, ferramenta da memória, nunca totalmente ausente na linguagem comum.




    É certamente surpreendente perceber que o som que emito oralmente para meu interlocutor, para lhe comunicar uma ideia ou uma emoção atual, assegura, no estágio de movimento interior da palavra, a função de me fazer lembrar de um morto, ou a função de me ajudar a esquecê-lo, ou de conservá-lo.




    A situação analítica isola ao máximo a escuta da língua da memória. A qual contribui também, veremos, para o desencravamento do objeto interno, e a sua excreção no mundo real substituto. A língua da memória, também sustenta a corrente catártica do tratamento.




    Theodore Reik retomou a fórmula de Nietzsche, “a terceira escuta”, para qualificar a escuta do analista quando essa trata e se focaliza sobre o conteúdo latente do discurso do paciente, e não sobre seu conteúdo manifesto. Como referência a essa apelação, e porque até este momento continuou sem ser nomeada, propus chamar de terceira língua essa última corrente observada no desenrolar do discurso analítico.




    Por sua substância, essa corrente pertence sem dúvida à língua, é feita de suas palavras, de sua estrutura, assim como de suas sonoridades, mas por sua função desvia-se dela, pois trata, e tempera as forças que emanam das fontes inconscientes do espírito. A terceira língua está topicamente no mais profundo do aparelho da linguagem, no lugar preciso, onde o inconsciente toca o pré-consciente. Ela toca a substância psíquica a ponto de se confundir com esta. Sua função é pouco ativada na língua comum onde não lhe prestamos nenhuma atenção, discurso analítico, ao contrário, a convoca massivamente; o analista se orienta das propriedades que as palavras possuem de se articular entre si, por afinidades sonoras ou mórficas, e sobre a base elementar das repetições, semelhanças e oposições. Ele encontra também a lógica – que não é a dos sentidos – conduzindo morfemas e semantemas a se oporem por sua superfície, pelas forças pulsionais, e pelo retorno das lembranças infantis.




    A língua vale aqui por sua força de contra investimento. O tratamento pelo abrir de uma escuta que disseca o que ela entende, tem o poder de desnudá-la do “pacote” onde ela se mantém espontâneamente fechada.




    A emergência na situação analítica dessas correntes, a da memória e a da terceira língua, abre o processo analítico propriamente dito. Nesse lugar, o inconsciente e a língua misturam suas práticas como num estuário, misturando a água doce dos rios e a água salgada do oceano.




    O discurso associativo explora ativamente a palavra que daí emana, para ativar e encontrar os movimentos psíquicos que aí estão subjacentes. Ele age como um radar que varre o espaço psíquico e sonda a heterogeneidade das formações presentes, ou como um furão que comanda e desenterra a caça escondida em seu território – na ocorrência de formações inconscientes assombrando o espirito. Essa corrente assegura o essencial do trabalho analítico, trabalhando na continuidade e na lógica, onde se inscreve a interpretação, em que, em última instância, solidariamente o analisando e o analista concorrem. Consideremos, por exemplo, uma interpretação de transferência, por mais banal que seja:




    a paciente fala de uma cena particularmente violenta, na qual ela termina declarando para o seu marido que ela não sairia de férias ao mesmo tempo que ele porque ela não era sua “escrava sexual”. Depois ela lembra seu desprazer de estar ali na análise hoje, e a aversão que ela precisou dominar para vir hoje. Como estamos na pausa das férias eu lhe disse que ela pensou em mim quando pensou em seu marido, nessa disputa, e que aqui ela também podia se sentir uma escrava sexual, pois apenas eu decidia as interrupções no tratamento. Ela se sentiu aliviada e apaziguada, abandonou o maneirismo de seu discurso, que lhe era costumeiro, e depois explicou longamente sobre as dores que lhe infligiam suas ideias sobre sua feminilidade.




    O processo analógico que nos conduziu a essa interpretação foi comandado, nas representações psíquicas atuais da paciente, por um primeiro deslocamento da pessoa de seu analista sobre a de seu marido, deslocamento que é de fato também uma projeçãoque se apoia sobre a desativação parcial da função perceptiva da realidade e esta autoriza o sujeito a não reconhecer no outro percebido em que ele se assemelha a seu objeto original. O objeto familiar (o marido) é então substituído pelo objeto transferencial virgem (a pessoa do analista), e os dois irão servir como captadores da figura abolida do objeto edipiano, sua mãe morta, presente em filigranas desde o começo desse tratamento, pois é devido à dificuldade para fazer o luto que a paciente entrou na análise. O processo associativo, identificando marido e analista, produz uma analogia cuja identificação (pensando no seu marido, “você pensou em mim”) permitiu o acesso a um conteúdo mais inconsciente ainda, relativo ao fantasma da “escravidão sexual”. Esse acontecimento em palavras manifesta um movimento psíquico e não apenas linguístico da língua. Ele se tornou possível pela regressão imposta pelo tratamento, mas este revela uma propriedade geral da língua em sua relação com o inconsciente.




    Essa visão, desde os começos da vida humana, devia diminuir os múltiplos sofrimentos que a vida afetiva infringia aos seres humanos. No uso primitivo da língua, o recurso à analogia deve ter sido tão comum que esta deve ter se constituído mesmo em seu espírito. Depois esse uso tendeu a desaparecer, como o órgão caudal no homem.




    Essas operações se produzem silenciosa e automaticamente no espaço circunscrito da terceira língua, que se revela então como um “campo de trabalho” ao mesmo tempo que uma ­modalidade expressiva.




    A terceira língua servirá de fronteira entre a paixão e a razão. É um ser híbrido: ela jaz subjacente aos extratos narrativos e de memória, e seu modo de trabalho é outro: ela ordena e articula seus significantes segundo sua capacidade física de identificar e de deslocar os objetos conservados no inconsciente. Entendemos indiretamente essa atividade por meio de incidentes (lapsos, analogias) que ela produz em seu discurso manifesto.




    Assim, esse paciente que se defende com dificuldade da entrega a um sentimento depressivo, ligado a uma decepção amorosa recente, retoma o acontecimento traumático que a havia iniciado: a informação por seu amigo do fim da relação. Em seguida, ele evoca um sonho a seu respeito (ele se vê uma menina ali), para em seguida ser conduzido à memória de sua infância, dominada pelo fato de que sua mãe havia realmente desejado que ele fosse uma menina, e que ela costumava feminizar seu nome. 




    Eu lhe digo que era ele mesmo, na relação à sua mãe, a quem o sonho fazia alusão. Ele se lembra então do momento exato em que exigiu que ela deixasse de chamá-lo assim. Ela assim fez. Mas ele descobriu então que, em seu interior, ele mesmo não havia renunciado a sua ilusão de ser uma menina, nem a felicidade que ele sentia quando assim fazia para satisfazer a mãe. Ele também se pergunta se de repente a estupidez que o toma desde adolescente, com a sua mãe falecendo de forma brutal, não teria tido como objetivo protegê-lo de uma dor tenebrosa, a mesma que ele experimenta atualmente pensando em sua mulher que o abandonou. A referência a sua “mãe edipiana” é onipresente no seu sonho e nas suas associações, que se seguem, e, em diversos movimentos para despistar-nos. A decisão do paciente adolescente de acabar com sua paixão de ser a “filha de sua mãe”, quando lhe pede que não o chame mais por seu apelido, se concretizou em sua forma, mas não em substância. E é essa substância que desenterra o trabalho singular da linguagem nessa sessão e nesse sonho: ele continua, em seu inconsciente, a ser a filha de sua mãe – essa mãe que ele reencontrou melancolicamente em sua amiga.




    Perguntamos quais são o estatuto e o mecanismo da operação que eliminou nesse nível a amnésia infantil: seria a leitura do ato da palavra da formação inconsciente do desejo de ser “uma filha para sua mãe” conservado integralmente em sua memória inconsciente – como no caso precedente do desejo dito “de escravidão sexual”? Ou bem será, sob a influência do trabalho de dizer tudo que vem à mente, o retorno de um contrainvestimento da língua visando calar seus desejos numa enunciação que tem por fim os revelar? Teríamos então testemunhado à dissolução da concha protetora na qual tinham pontualmente se metamorfoseia, sob o efeito da dor, as palavras que antes celebravam o amor que a criança tinha por sua mãe? Certamente, o fato de que o objeto mãe tenha, até então, sido recalcado sob a pessoa de uma amiga, e tenha conseguido se figurar, permitiu que o sujeito se separasse psiquicamente desta última.




    Percebemos ainda que essa terceira língua, que opera sob o discurso enunciado, e sobre a qual o analista centra sua escuta para a tornar audível, tem proximidade com o silêncio (do analista e do analisando), o que tem um papel muito importante no desenvolvimento do processo analítico. O silêncio, na verdade, acolhe os movimentos da alma sem expressão verbal, convocados pela transferência, prazer e dor, manifestando-se pelas imagens, pelas posturas e pelas sensações corporais. Sobre esse assunto, Pierre Fédida fala de um salto no desconhecido:




    O silêncio do analista... é o lugar do surgimento da palavra mesma, pois é bruscamente desmontada sua familiaridade de uso para comunicar. A esse respeito, o silêncio que inaugura a abertura da palavra é um espaço – o espaço indicado como conveniente à palavra, para que esta venha a ser entendida naquilo que ela diz – e um tempo – o tempo por sua vez da regressão tópica e da perlaboração.4




    Lugar e tempo do acolhimento do inconsciente, o silêncio oferece aos movimentos obscuros da alma os meios para uma figuração.




    Assim esta paciente, que vejo pela primeira vez, rapidamente está à beira das lágrimas, e depois se recompõe. Diz que tudo está bem. Ela trabalha com entretenimento e logo depois faz alusão a um “affair” que ela não pode contar a ninguém, do qual agora também não diz nada a não ser depois de um longo silêncio, faz uma referência enigmática a “cães de trenó”. Depois de um longo silêncio, eu lhe digo que os cães de trenó podiam ter uma ligação com a ideia de entretenimento. Ela relata então, com muita dor, sua história recente e antiga: ela teve uma relação complicada com seu patrão, um criador de cães de trenó muito mais velho que ela, com quem tem uma relação carnal que a devasta. Ela vê nele seu pai biológico que lhe era “desconhecido”, e um padrasto muito amado, morto prematuramente. Essa série de três pais lhe parece uma maldição.




    Ela não dará continuidade a essa consulta. A violência dessa revelação, dessa irrupção de afetos, não era sustentável para quem ainda estava afogado em suas tristezas e angústias atuais. A transferência que normalmente ameniza a inflação libidinal liberada pela memória inconsciente ainda não estava estabelecida, uma tal lembrança traumática pois não poderia ter acesso duradouro à expressão.




    A interpretação da analogia trazida pelos significantes “entretenimento” e “cães de trenó” assegura a proximidade física destes; isso quer dizer a contrario que o recalcamento da figura do pai é realizado pela separação dos significantes em correspondência com esse tema. É possível que o silêncio da paciente manifeste que essas separações operam “fisicamente” em seu discurso. A interpretação analógica limita a formação do desejo na entrada da língua de enunciação. A analogia assinalava que os elementos separados manifestavam sua presença, como se fossem dois pais, querendo ser reconhecidos em um vínculo comum com a criança.
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    3. Propriedades estruturais da terceira língua




    Os tropos




    A terceira língua poderia se aproximar daquilo que os gramáticos tentaram identificar logo que recensearam os tropos, ou seja, as figuras de estilo que, no discurso mais comum se somam às palavras e denotam a elas surpresa, profundidade ou pitoresco. Du Marsais, em Tratado dos tropos, publicado em 1730, os define assim:




    Em todos os tempos e em todos os lugares onde houve homens, houve também imaginação, paixões, ideias acessórias e, portanto, Tropos . . . estes são muito úteis para disfarçar as ideias duras, desagradáveis, tristes ou contrárias à modéstia . . . são figuras que possibilitam ligar a uma palavra uma significação que não é precisamente a significação própria dessa palavra.5




    Os tropos acolhem e tratam os pensamentos desagradáveis, ou os apagam. Eufemismo, perífrase e paráfrase, por exemplo, são figuras de estilo, que lutam contra ideias funestas, disfarçando por um nome oposto aquilo que designam de verdade:




    O eufemismo é uma figura pela qual disfarçamos as ideias desagradáveis, odiosas ou tristes, por nomes que não são o próprio nome próprio dessas ideias; estes servem como véus, e exprimem na aparência como sendo mais agradáveis, menos chocantes, ou com mais honestidade, segundo a necessidade.6




    Assim as Euménides (palavra grega que literalmente significa “os doces”) nomeiam os espíritos femininos vindicativos e perigosos que encurralavam Orestes com seus gritos. Du Marsais nota também que “estes tropos são a fonte e o princípio de diversos sentidos figurados que damos às palavras”.




    As operações que observamos trabalhando na terceira língua, como aquelas que garantem a produção dos tropos, exigem anteriormente que a palavra, como um envelope, se dissocie de seu conteúdo ideacional, ou seja, que o significante se separe de seu significado. A diversidade das línguas, fato de observação imediata, aponta que um mesmo conteúdo de pensamento pode receber uma variedade de designações idiomáticas. A língua não é, pois, mecanicamente dependente, nem de um conteúdo ideológico, nem de um sentido, nem é necessariamente “transparente”.




    A língua evolui em certas circunstâncias por conta própria. Assim, quando a palavra esvazia um significante de seu significado, e o faz por um tempo, segundo Merleau-Ponty, trata-se de um “fragmento linguístico”, quando o significante liberado de seu significado costumeiro admite um outro representante, ou serve de junção a uma corrente de pensamento sem ter acesso a enunciação.




    Eu denominei “coisa da linguagem”7 esse estado da palavra que revela a terceira língua. São os significantes privados de valor simbólico, que asseguram apenas a entrada no discurso às representações recalcadas e a passagem das excitações infantis. Ils sont des opérateurs sémantiques accomplissant une tâche physique.




    A paciente relata um primeiro sonho com seus irmãos, ao que ela chama de “os desagradáveis riscos”. Segue-se um segundo sonho que diz respeito a ela: “Um homem, um psicólogo”, estamos numa caverna, e me chamam para descer por uma escada pouco confiável,” Eu lhe digo que reencontramos aí a ideia dos “desagradáveis riscos” a que ela se submete, no sonho. “Será difícil”, ela me responde de repente, “voltar aqui após a interrupção iminente das férias”.




    Tomando esse enunciado como uma metonímia do precedente, digo-lhe: que o homem do sonho é uma alusão a mim. Ela fica em silêncio por um bom tempo – no qual me pergunto se não estará em jogo aqui o tempo do deslocamento psíquico dos significantes que abandonam seu uso como paraexcitação e reinvestem sua função de enunciação.




    Retomando a fala, ela me diz pensar no pai de uma criança da qual ela cuida, que ela tem muita dificuldade de encontrar, e que constrói objetos de madeira para um trabalho psicocognitivo. Então digo-lhe: “Aí está o psicólogo do sonho”. Ela acrescenta, agora com raiva: “Ele explora o sofrimento de sua filha, para fins de engrandecimento pessoal”.




    Anteriormente, nessa mesma sessão, ela havia se referido a um livro de minha autoria, antes na sessão, dizendo que o havia comprado, e lido, eu digo-lhe: “Foi pensando que lucraria com o seu sofrimento, escrevendo livros sobre você, que ficará difícil de você voltar”. 




    Ela pensa então num outro autor a quem ela chama de “senhor”, como ela faz comigo cerimoniosamente e de quem ela também comprou livros, aliás, com um título bem funesto como: A mãe túmulo.




    Digo-lhe então, que o homem do sonho é uma alusão a esse autor e que ela pensa em mim, quando pensa nele. Notemos a complexidade dos desvios que o trabalho do sonho e a palavra associativa impõem, aos significantes da língua para alcançar o trabalho de figuração das formações inconscientes.




    Ela mergulha num silêncio longo e denso, do qual emerge depois, para dizer que “de repente me veio à mente uma memória, a lembrança do início trágico da grave doença mental de meu irmão. Ele me chamou para ajudá-lo, conversei com o outro irmão, que os nossos pais não poderiam ser informados sobre a situação, que eles não suportariam. O paradoxo é ser uma criança e ter que proteger os pais!”




    Aqui, podemos dizer que há um pensamento até então sem envelope de linguagem, que entrou na língua. Podemos dizer também que um pensamento inconsciente foi lido pela palavra, e assim alcançou a existência na realidade dos logos. Não é possível resolver esse dilema que notamos, pois concerne apenas aos pensamentos inconscientes, tidos como perigosos, impúdicos ou dolorosos. Du Marsais percebeu que o mesmo acontecia com os tropos:




    Os antigos mantinham uma superstição até o ponto de acreditarem que havia palavras que apenas a pronunciação já podia trazer algum mal, como se as palavras, que não são senão o ar em movimento, podiam produzir algum outro efeito além daquele de excitar no ar um estremecimento, que, se comunicando ao órgão da escuta, faz nascer no espírito dos homens as ideias que convêm a eles pela educação que receberam.8




    A significação na língua é aquilo que imediatamente é acessível ao entendimento pelas operações intelectuais elementares. Aquilo que na língua continua latente, hermético e escondido, exige para ser compreendido técnicas de escuta mais indiretas, como o infinitamente pequeno e o infinitamente longe requerem, para alcançar a visibilidade, microscópios, telescópios ou radiografias. O método analítico ativo, especificamente nesses níveis latentes da língua, oferece procedimentos que estão em analogia com aqueles propostos por um microscópio.




    A terceira língua trabalha para que os sons trazidos por certos significantes assegurem a repentina representação das formações, que pertencem ao inconsciente negado. “Nós observamos”, escreve Du Marsais, “que as línguas não possuem tantas palavras como nós temos ideias, essas palavras deram lugar às metáforas”. Ibid., p. 116.




    A repetição e a analogia agem nesse sentido, e a interpretação é necessária para a estabilidade dessa operação. Concluímos que são essas operações que organizam o caminho da associação livre. Uma conclusão importante se impõe a nós: são essas operações de representância que no tratamento comandam o caminho da associação.




    À oposição freudiana entre sentido manifesto e sentido latente do discurso, deveríamos substituir a distinção virtual entre desenvolvimento lógico narrativo do discurso errante da terceira língua, e a atividade psicogenética alcançada extemporaneamente pela terceira língua?




    A análise contemporânea deveria se ligar menos “à descoberta” das significações inconscientes e mais à ativação recuperação da voz – da língua e da imagem – suscetíveis de assegurar a emergência de pensamentos desconhecidos. Da mesma maneira, ela deveria reservar a interpretação mais à emergência do novo do que à adivinhação.




    A aproximação direta ao inconsciente apenas com o uso do que conhecemos como “a interpretação de conteúdo” é problemática. Esta repousa na tradução pelo analista daquilo que é dito pelo analisando, indiretamente ou sobre uma construção deduzida do discurso deste. Nossa reflexão no momento conduz à convicção de que, para ter acesso ao inconsciente, não podemos passar pela mediação do discurso daquele que fala, e que assim “interpreta”, mas sim considerar que, aqui e lá, pela mediação espontânea, irá surgir uma revelação. Apenas a língua possui o poder de alcançar as moções inconscientes de conduzi-las à consciência, depois de ter tratado daquilo que possuíam de irreconciliável com o Eu. Isso equivale a dar à língua o papel de uma peça-chave no aparelho psíquico, assim como as instânciasdo Eu.




    A terceira língua é para a percepção do inconsciente aquilo que os órgãos do sentido são para a captação do mundo exterior. A interpretação analógica de fato é um uso exclusivo e um uso “empírico”, de um grande desvio, pois a terceira língua, dotada de uma duração de vida muito curta, atribui a experiência transferencial ou onírica por sua visibilidade, não no tempo de sua atividade. Ela é também desconcertante, em sua proximidade física com o inconsciente, saturada de negatividade.




    E, enfim, é uma ideia revoltante que apenas a enunciação esteja apta a reduzir a negação operada pelo recalcamento, reconhe­cendo a identidade do objeto tratado e disfarçado pelo sintoma ou pela transferência.




    O Eu, demitido uma vez mais de seu lugar de todo-poderoso, assiste passivamente distante, e um tanto assustado, a essa operação que se produz, justamente porque ele, o Eu, concorda em se apagar.




    A cura, o sonho exploram ao máximo esse poder físico da língua, pelo menos igual à sua força simbólica. E, certamente, se Freud desde o começo de sua pesquisa soubesse que a psicanálise poderia ser considerada uma nova ciência da memória, além do mais, ele não poderia separar o fato, que agora nos parece evidente, de a psicanálise ter revelado a eficiência física do discurso e, portanto, poderia pretender ser uma ciência da linguagem.




    Consoantes e vogais




    Em Observações sobre a poesia, Osip Mandelstam examina o que ele chama de “estado da língua poética”. Eu o cito um pouco longamente porque suas conclusões juntam-se àquelas que me inspiraram sobre o estado da língua analítica, tal como esta se revela a mim, à luz da experiência analítica:




    Simplificando ao extremo, sob o risco de perder toda nuance, o estado da língua poética se apresenta a mim como uma paisagem, com um polo negativo e um polo positivo: a exuberância da floração morfológica e, sob a casca semântica, uma lava morfologicamente solidificada . . . a raiz vaga, polissêmica, e dá vida à língua poética. A sonoridade das consoantes é um multiplicador da raiz, expondo sua vitalidade. A palavra se multiplica, não pelas vogais, e sim pelas consoantes. Estas são as sementes da língua, a prova de uma posteridade. . . . Se a consciência da língua se enfraquecer, o sentimento da consoante se atrofia.(Mandelstam, 2017)




    O autor atribui à língua uma materialidade orgânica do tipo vegetal que assegura sua vitalidade e sua reprodução. Ele não está longe de lhe atribuir uma bissexualidade, não exclui essa possibilidade com um pouco de ironia: “Saturado de consoantes, os versos russos ressoam, sibilam. Verdadeira palavra secular. Aquela dos monges é uma ladainha de vogais”.9




    Que qualidades outorgam à língua essa performance “física”? Tanto do lado de sua sonoridade como de sua construção gráfica, as palavras têm entre si conexões naturais mais diretas que os sentidos que transportam. Assim, Freud descobre semelhanças e oposições fônicas na Interpretação dos sonhos:




    Existe ainda uma particularidade altamente singular da língua egípcia antiga, que é significativa. Na língua egípcia, as palavras podem intervir tanto quanto a fonia e o sentido. Podemos supor que a palavra alemã gut, sendo egípcia, poderia significar tanto “bom” como “mau”. Poderia também ter a fonia gut, tug. Tais intervenções fônicas são muito numerosas para serem explicadas apenas pela “sorte” . . . Lembramos quanto as crianças amam brincar com a inversão da fonia das palavras e como o trabalho dos sonhos frequentemente usa a inversão do seu material de apresentação para fins diferentes . . . somos inclinados então a relatar a inversão fônica a um fator mais profundo.10




    O interesse que surgiu do sentido das formações psíquicas inconscientes é bem conhecido: Freud, desde Os estudos sobre a histeria, viu no Bewusstwerden “o se tornar consciente”, assegurado pela clínica, por seus efeitos psicoterápicos. No entanto, a eficiência do trabalho analítico se revela no decorrer do tempo, decorrer de outras operações mais silenciosas: as palavras que surgem no discurso do paciente, assim como uma interpretação dada pelo analista, têm como efeito e função desestabilizar a organização semântica que, sob o comando do princípio do prazer, estabelece a separação entre mundo interno e real externo. Essa operação se dá inconscientemente, mas sobretudo “automaticamente” como Freud insiste em “O chiste e sua relação com o inconsciente”.




    Além de garantir a comunicação entre os homens, a enunciação é também uma operação psíquica, que abre na vida do espírito uma nova janela sobre a realidade. Fortes, graças a seu poder de enunciação, de nomeação, as palavras fundam de novo o mundo, ou o substituem, da mesma maneira que a invenção da fotografia abriu à imagem um novo universo de representação. O equilíbrio do material semântico remodela a fronteira entre a realidade interior e exterior, entre consciente e inconsciente. Jean-Luc Donnet considera essa operação uma função principal, que ocupa o tratamento, a associação livre:




    O dizer muda o registro na medida em que o registro da cena organiza a cena do dizer: o registro da ação báscula na ação do dizer . . . . Há momentos onde toda a distância entre palavras e coisas parece ser abolida, onde as palavras são gravadas na superfície psíquica em “letras de fogo”, ou se volatizam até serem confundidas com as visões. Esses momentos alucinados parecem encher, saturar, a necessidade de representação, anulando a falta que habita toda representação e para recuperar a satisfação primitiva.11




    Por sua constituição, a materialidade da língua é dupla: o sistema de consoantes difere aí do sistema vocálico. O primeiro, ancorado na superfície do aparelho psíquico, assegura estruturalmente a fronteira entre o interior (inconsciente psíquico) e o exterior (a realidade e a instância do eu consciente); as consoantes, conteúdos nas palavras referidas aos acontecimentos atuais, tornam-se os símbolos das formações do inconsciente, seu correspondente; elas convertem seus significados potenciais em “significantes analógicos”. Nesse sentido, a analogia produzida pela terceira língua, e sob a qual se apoia a interpretação, pode ser considerada como um pré-significante.




    Nota-se nesse aspecto que a ampliação dos elementos estruturantes do discurso interior, que resulta do “trabalho das consoantes”, produz um desprazer – uma dor? – que acompanha os momentos de tensão, extensão do tecido da língua.
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