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    O lugar em que Oliver Twist nasceu e cresceu


    Muitas cidades têm um abrigo público. É nele que os moradores de rua buscam refúgio e ajuda. Foi em um deles que, certo dia, um médico fez o parto da mãe de Oliver. Ao redor do fraco recém-nascido, nenhum familiar... apenas uma enfermeira cheirando à bebida.


    Logo após o parto, o médico ficou na dúvida se o bebê conseguiria sobreviver, tão fraco estava. Alguns segundos, e o menino espirrou, mostrando que estava vivo, e começou a chorar.


    A pálida mulher que havia acabado de dar à luz o bebê pediu ao cirurgião para vê-lo de perto.


    – Quero ver meu bebê antes de morrer...


    O médico pôs o bebê em seus braços. Ela beijou a testa da criança, acariciou seu rosto, segurou-a junto ao peito... E fechou os olhos.


    – Ela morreu – o cirurgião avisou a enfermeira. – Era uma moça bonita. Sabe de onde veio?


    – Acharam a jovem caída na calçada e trouxeram-na para cá. Os sapatos estavam tão gastos... Ninguém disse uma palavra sobre ela – a senhora que cheirava à bebida respondeu rapidamente.


    O médico balançou a cabeça ao perceber a ausência de uma aliança de casamento no dedo da jovem. Deu de ombros. Nada havia a fazer.


    “A velha história... sem aliança de casamento...”, concluiu.


    A enfermeira então enrolou o bebê numa faixa comprida, própria do orfanato, aprontando-o para receber o desprezo do mundo.


    O recém-nascido chorava sem parar. Se ele soubesse que daí em diante ia depender da caridade das pessoas, com certeza teria chorado mais alto.


    As autoridades responsáveis pelo abrigo decidiram que ele deveria ser levado para um orfanato a cinco quilômetros de distância. Nesse lugar, outras 30 crianças eram supervisionadas pela terrível senhora Mann. Foi ela própria quem recebeu o pequeno com um sorriso irônico no rosto.


    Cada órfão custava à igreja local a quantia de 7 pences e meio por semana. A senhora Mann recebia o dinheiro e nem se preocupava com a alimentação das crianças... Muito menos lhes dava carinho.


    “Economizo com a comida e guardo o dinheiro para mim!”, pensava.


    Assim, a cada dez crianças que chegavam ao orfanato, só duas conseguiam sobreviver. Umas morriam de fome; outras, de frio; outras ainda, por falta de cuidado, sufocadas ou queimadas. E o pior: eram obrigadas a trabalhar!


    Vez ou outra, o auditor da igreja, compelido por rumores de maus-tratos, avisava que ia fazer uma vistoria no local... Afinal, o orfanato era mantido com a caridade dos fiéis! E, surpreendentemente, muitas crianças continuavam morrendo!


    Era tudo de que a megera precisava: um aviso, tempo suficiente para deixar as crianças limpas e arrumadas para a inspeção.


    Graças então à avareza da senhora Mann, Oliver Twist, aos 8 anos, era um menino magro, pálido e de baixa estatura.


    No dia do seu aniversário de 9 anos, Oliver e outros dois meninos foram trancados no porão, onde o carvão era estocado, por ousarem pedir comida. Quando a senhora Mann percebeu que o senhor Bumble, a autoridade paroquial responsável pela vistoria, estava chegando, mandou soltar os meninos e deixá-los apresentáveis. Ele havia acabado de passar pelo portão do orfanato para uma de suas “inspeções”.


    A senhora Mann tratou-o da melhor forma possível. Na conversa que tiveram, o auditor contou que estava ali para levar Oliver Twist.


    – Ele já completou 9 anos e, com essa idade, tem de ir para outro abrigo.


    – Não descobriram nada sobre sua família ainda?


    – Nada. Nem o nome ou sobrenome do pai, onde morava a mãe...


    – Então de onde vem esse nome, Oliver Twist?


    – Eu inventei o nome e o sobrenome – o senhor Bumble respondeu, orgulhoso do feito. – Batizamos as crianças em ordem alfabética. Depois de Swubble, tive de usar a letra T... Twist. Só então vieram Unwin e Vilkins. Sempre deixo os nomes prontos até a letra Z – concluiu, pedindo que trouxesse o menino a sua presença.


    – A ordem que tenho é levá-lo. Ele está grande demais para continuar aqui. Vou encaminhá-lo a outro abrigo – finalizou.


    O pobre Oliver, quando soube que ia para outro lugar, sentiu-se mais infeliz ainda. Despediu-se da senhora Mann, que lhe deu um pedaço de pão com manteiga e, com o boné doado pela igreja, deixou o orfanato na companhia do senhor Bumble... Com os olhos cheios de lágrimas e o coração partido, Oliver deixou para trás os únicos amigos que conhecia, com quem compartilhara a fome, o frio e a solidão.


    Enquanto o rechonchudo e temperamental Bumble caminhava à frente, a passos largos, o pequeno Oliver corria atrás. Tão logo alcançaram o outro abrigo, ele conduziu o garoto até a sala onde o Conselho Tutelar estava reunido.


    Oliver observou todos aqueles homens sentados ao redor de uma grande mesa. Eles eram tão gordos!


    – Qual é o seu nome, menino? – indagou o que estava à cabeceira.


    Oliver precisou levar um cutucão do senhor Bumble para responder, tão assustado estava.
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    – Espero que saiba que é um órfão – continuou o homem.


    – O que quer dizer órfão, senhor?


    Após explicar que órfão era alguém que não tinha pais, o homem comentou:


    – Até agora viveu graças à caridade da Igreja. Sabe disso, não?


    – Sim, senhor.


    Lágrimas escorreram dos olhos do garoto.


    – Com certeza, você ora toda noite agradecendo pela comida e educação que a igreja lhe proporciona... – completou outro homem.


    Oliver nem sabia o que a palavra “orar” queria dizer, mas achou melhor concordar.


    – Amanhã cedo vai aprender um ofício... o de separar a estopa.


    Dito isso, Oliver foi conduzido a um quarto onde só havia uma cama dura. Ali, depois de se deitar, chorou até adormecer.


    Seis meses se passaram. O refeitório em que os meninos comiam era bem frio por causa do piso de pedra. Ao fundo, ficava o copeiro, servindo o “banquete”: uma pequena porção de mingau de aveia no café da manhã. Na hora do almoço e do jantar, a mesma aveia, só que em forma de sopa. Como regalia, uma cebola duas vezes na semana e, aos domingos, um quarto de um pãozinho. As canecas eram tão lambidas que nem precisavam ser lavadas.


    Três meses depois, o apetite das crianças havia aumentado, mas a quantidade de mingau era a mesma. Foi quando um dos meninos maiores ameaçou os outros dizendo que, se não lhe dessem mais sopa, seria capaz de devorar o garotinho que dormia na cama ao lado da sua. O grupo reuniu-se e ficou decidido que caberia a Oliver pedir mais sopa ao copeiro.


    Depois do jantar, Oliver, morto de medo do que pudesse lhe acontecer, mas encorajado pela fome, aproximou-se do copeiro e pediu mais uma porção de sopa.


    O copeiro e suas assistentes ficaram pálidos com tamanha barbaridade.


    – O quê?


    – Por favor, senhor, um pouco mais...


    O copeiro agarrou o braço de Oliver e se dirigiu imediatamente à autoridade paroquial.


    Quando Bumble tomou conhecimento da petulância do menino, levou o caso aos membros do Conselho, que consideraram o ato imperdoável. Ficou decidido que o garoto seria despachado para ser aprendiz em algum estabelecimento, e até ofereceram 5 libras como incentivo para que alguém o levasse embora.

  


  
    O novo ofício de Oliver


    Como punição por sua ousadia, Oliver foi trancado num quarto escuro por uma semana, sendo que, a cada dois dias, era açoitado na presença dos outros meninos.


    Finalmente, certa manhã, surgiu um interessado no garoto: era o senhor Gamfield, limpador de chaminés.


    “Minhas contas estão atrasadas e esse menino vai ser de grande valia!”


    Em pouco tempo, fez a proposta ao senhor Limbkins, que exercia o mais alto cargo entre as autoridades paroquiais. Ele pensou por alguns segundos e respondeu que estava preocupado, pois soubera que alguns meninos que haviam trabalhado para ele morreram sufocados dentro das chaminés.


    Oliver, que havia sido chamado à presença do limpador de chaminés e dos juízes, estremeceu de medo e começou a chorar. O homem tinha um aspecto horrível e parecia muito mau.


    Por fim, decidiu-se que Oliver continuaria no abrigo até que outra pessoa o levasse.


    Alguns dias depois, o senhor Bumble encontrou-se com o senhor Sowerberry, proprietário de uma agência funerária. Homem alto, magro, que só se vestia de preto, ele era responsável pelo enterro dos fiéis. Raposa astuta, Bumble aproveitou o momento e perguntou:


    – Se souber de alguém que esteja precisando de um menino... e de 5 libras... Oliver pode ajudar no que for preciso.


    Sowerberry ficou interessado na ideia de um aprendiz, e Bumble, mais que depressa, finalizou o acerto.


    – amanhã levo o menino até a funerária – prometeu.


    Bumble avisou Oliver que devia executar bem o ofício na agência funerária do novo patrão. Em troca, teria comida de graça. O contrato dava a Sowerberry o direito de se ocupar do menino como quisesse.


    – Se reclamar do trabalho, voltará para o abrigo e será castigado, entendeu?


    Oliver ficou em silêncio, agarrado ao pequeno embrulho que continha as suas posses. E, mais uma vez arrastado pelo senhor Bumble, foi conduzido até seu novo trabalho, com o coração apertado e os olhos cheios de lágrimas.


    Ao chegarem à casa do agente funerário, Bumble apresentou Oliver ao casal Sowerberry, que não tinha filhos.


    – Esse é o menino do orfanato, querida... – ele sorriu, olhando para a esposa.


    – Hum... Como ele é miudinho... Aposto que vai comer muito e trabalhar pouco – a esposa resmungou.


    – Não, não. O órfão vai se desenvolver – tentou garantir Bumble.


    – Claro, às nossas custas... Vá lá embaixo para a cozinha, saquinho de ossos... – ela ordenou, lançando Oliver escada abaixo.


    Em seguida, desceu atrás e mandou que Charlotte, a ajudante, lhe desse as sobras do cachorro, Trip.


    Oliver nem se incomodou em comer o que Trip havia recusado e limpou a tigela, sem deixar nem um pedaço de carne. Quando terminou, seguiu a senhora Sowerberry até onde ia dormir: uma cama sob o balcão, entre inúmeros caixões.


    O ar dali era o mesmo que exalava durante os enterros. Sua cama era estreita e abafada, impregnada pelo cheiro forte da madeira.


    “Não tenho um amigo, um rosto amado para lembrar...”. Desejou que sua cama fosse um caixão e que dele não mais despertasse.


    Na manhã seguinte, foi acordado por vários pontapés na porta da loja.


    – É o menino novo, não? – perguntou a voz do outro lado da porta.


    – Sim, senhor... – respondeu Oliver.


    – Qual a sua idade?


    – Dez anos, senhor.


    Oliver demorou a abrir a porta, pois tremia de medo. Quando finalmente conseguiu, surpreendeu-se ao avistar um garoto um pouco mais velho que ele e não um homem, como havia pensado. Perguntou se o rapaz queria comprar um caixão.


    – Sou o senhor Noah Claypole, seu superior aqui na loja... Ande logo, enjeitado! – e deu um pontapé em Oliver.


    Dias depois, Sowerberry começou a demonstrar afeto por Oliver, dando-lhe mais atenção. Isso provocou em Noah, Charlotte e na senhora Sowerberry sentimentos de ciúme e ódio em relação ao menino. A todo momento, eles o chamavam de “enjeitado”, o que entristecia seu coração.


    Já fazia um mês que Oliver estava ali, quando o senhor Sowerberry resolveu que o menino, com seu rosto triste, ficaria muito bem à frente dos funerais infantis. Eram tantas as crianças que morriam! Assim, com uma roupa preta e um laço de seda ao redor do chapéu, Oliver passou a acompanhar os cortejos, emocionando os familiares do morto... e provocando ainda mais ciúme nos outros três.


    Um dia, Noah Claypole passou dos limites, pois além de derrubar o menino, puxar seus cabelos e suas orelhas, ofendeu sua mãe.


    – Minha mãe morreu... Não diga uma palavra sobre ela! – Oliver respondeu, irritado.


    – Do que ela morreu?


    – As enfermeiras disseram que foi de tristeza... – Oliver respondeu, como se estivesse falando para si mesmo.


    – Continue trabalhando para nós, enjeitado... Quanto à sua mãe, sorte ter morrido assim; caso contrário, teria sido enforcada pelos atos que cometeu.


    Ao ouvir aquele insulto, Oliver, vermelho de raiva, pulou em cima de Noah e derrubou-o no chão, enchendo-o de socos.


    – Ele vai me matar! – gritou Noah, pedindo socorro. – Charlotte e a senhora Sowerberry correram em seu auxílio. Aquele menino franzino dera lugar a um garoto forte e furioso.


    As duas mulheres agrediram o garoto sem ao menos perguntar o que o levara a agir assim. Em questão de segundos, os três esmurraram Oliver e o arrastaram até a adega, trancafiando-o lá dentro.


    – Deus não permitiu que aquele ingrato nos matasse! – exclamou a senhora Sowerberry, pouco se importando com o choro desesperado de Oliver.


    Como o marido não se encontrava em casa, ela pediu que Noah procurasse o senhor Bumble.


    – Com certeza ele tomará uma atitude!


    Ao chegar ao abrigo, Noah relatou a Bumble a sua versão da história. Bem diferente da verdadeira, por sinal.


    “Por pouco Oliver não matou três pessoas de bem! Desde que o vi pela primeira vez, achei que seu fim seria a forca!”, pensou Bumble, a caminho da funerária.


    Ao se colocar junto à porta da adega, Bumble chamou o menino. Mesmo estremecendo ao ouvir aquela voz horrível, Oliver pediu que o libertasse.


    – Não está com medo de mim? – retrucou o senhor Bumble.


    – Tirem-me daqui! – Oliver, ainda enfurecido, continuou chutando a porta.


    Sowerberry chegou logo depois e, enganado pelas mentiras da esposa e dos outros dois, destrancou a adega e aplicou uma surra no menino, sem nem perceber que o único ferido ali era o próprio Oliver.


    Por mais que o garoto tentasse explicar que havia defendido a mãe das ofensas de Noah, o homem só deu ouvidos à mulher e, após a surra, trancou-o num quarto escuro.


    Oliver chorou e chorou. Depois de ser mandado de volta para sua cama em meio aos caixões, à noite, quando nada mais ouviu a não ser o próprio soluço, abriu a porta da frente e, pé ante pé, alcançou a rua.


    Fazia muito frio. As árvores, iluminadas pelo brilho das estrelas, projetavam estranhas sombras no chão, amedrontando ainda mais o pobre menino. Sem saber ao certo para onde ir, decidiu-se pelo caminho do orfanato.


    – Dick! – alegrou-se ao avistar o amigo e companheiro cuidando do jardim. – Não conte a ninguém que me viu! – sussurrou. – Estou fugindo. Vou para Londres. Eles me maltrataram tanto! O que houve com você? Por que está tão pálido assim? – estranhou.


    – Ouvi o médico comentar que estou no fim... Vou morrer em breve... Ande logo, Oliver. Deus te abençoe e te guarde! – sorriu Dick, tristemente.


    – Você vai ficar bem, tenho certeza... – Oliver abraçou-o, levando em seu coração a primeira bênção recebida... para nunca mais esquecê-la!
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