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Luis Gutiérrez Maluenda (Barcelona), después de dedicarse buena parte de su vida a ejercer de ejecutivo informático, decide abandonar para escribir novelas de género negro. Su primera novela Putas, Diamantes y Cante Jondo fue finalista del premio Mejor Primera Novela de 2005 otorgado por la Asociación de Novela Negra y Policíaca Brigada 21. Otras de sus novelas son 806 Solo para adultos, finalista del premio Yoescribo.com, Música para los muertos (2007), Una Anciana Obesa y Tranquila (2009), Los muertos no tienen amigos (2011) y las primeras entregas de la serie Atila, Mala hostia (2011) y Un buen lugar para reposar (2012). En formato estrictamente digital es autor de El árbol bajo el que siempre llueve y Un origen salvaje.

Ha publicado también ensayos y cuentos en diferentes medios culturales, como las revistas El coloquio de los perros y Prótesis o el fanzine LH’ Confidential; su cuento «Harlem» figura en la antología La Lista Negra que reúne a los nuevos valores de la novela policíaca española. Asimismo, su conferencia sobre la importancia del jazz y el blues en la novela negra, se incluye en el libro Geografías en Negro.

Complementa su tiempo asistiendo como invitado a conferencias y mesas redondas en torno a su tema preferido, novela negra, jazz y blues.

Luis Gutiérrez (Barcelona) ha dedicado una buena parte de su vida a trabajar como un loco (según sus propias palabras) ejerciendo de ejecutivo en el sector de Informática, hasta que consciente de esa locura, decide abandonar al sector a su suerte. Desde entonces escribe novelas de genero negro. 

Su primera novela “Putas, Diamantes y Cante Jondo” obtuvo la categoría de finalista como Mejor Primera Novela del 2005 otorgado por la Asociación de Novela Negra y Policíaca Brigada 21. Asimismo ha sido la novela con mayor numero de prestamos a lo largo del año 2006 en la Biblioteca La Bòbila de Hospitalet de Llobregat (Barcelona), en este mismo año ha sido publicada en versión sonora por la O.N.C.E (Organización Nacional de Ciegos Españoles), siendo seleccionada en diversos clubs de lectura especializados en literatura policíaca. Ha publicado también ensayos y cuentos en diversos medios culturales, como la revista “El Coloquio de Los perros” el fancine “LH’ Confidential”, o la revista “Prótesis”, asimismo su cuento “Harlem” figura en la antología “La Lista Negra” que reúne a los nuevos valores de La novela policiaca española, asimismo su conferencia sobre la importancia del jazz y el blues en la novela negra, -impartida en el marco de La Semana de Cine y Novela Negra organizada por la Universidad de Salamanca, también en la Facultad de Periodismo de la Autónoma de Barcelona y en la Universidad Carlos III de Madrid en el marco de La Semana Negra de Getafe-, se incluye en el libro Geografías en Negro de Alex Escriba y Javier Sánchez Zapatero. Complementa su tiempo asistiendo como invitado a conferencias y mesas redondas en torno a su tema preferido, novela negra, jazz y blues.

Su novela “806 Solo para adultos” ha quedado finalista del premio Yoescribo.com.

En 2007 ha publicado “Música para los muertos” (Editorial Tropismos), una incursión en el New York de finales de los treinta y principios de los cuarenta, con la música de jazz acompañando a la acción como una letanía imprescindible, este libro ha sido nombrado novela del mes en Radio Euskadi por el prestigioso critico Kike Martín, asimismo la revista Miscelánea la ha nombrado novela del mes, en el extra del suplemento literario de El País dedicado a la Feria del Libro de Madrid, ha sido incluida como una de las novedades de interés de la Feria.

Sant Jordi 2009 contó con la aparición de una nueva novela “Una Anciana Obesa y Tranquila” una nueva aventura del protagonista de “Putas, Diamantes y Cante Jondo”.

Luis Gutierrez trabaja básicamente con dos tipos de detectives, Basilio Céspedes más conocido como “Humphrey”, Mike Winowsky en “Música para los muertos” y Atila el protagonista de su última novela “Mala Hostia”, el primero es un personaje más en la línea de los picaros Quevedianos que un tipo violento, los otros dos son personajes duros, siempre al borde del desarraigo sin retorno, cargados con todas las lacras que la sociedad en la que sobreviven les penaliza. Según nos manifiesta, esto es así debido a que en ocasiones necesita reflejar sus propias obsesiones en un personaje duro que le permita cometer aquellos desafueros que por si mismo no puede ni quiere cometer.

A estas alturas Winowsky es un anciano que bebe bourbon en su casa del Bronx y escucha grabaciones antiguas de jazz y blues, pero “Humphrey” y Atila, son jóvenes, viven en Barcelona, y como dice la canción han venido para quedarse. 

El Departamento de Literatura Española Contemporánea de la Universidad de Grenoble está próxima a publicar los cuentos “El Hombre d e Confianza” y “El Blues del Amuleto” en su revista interna, como muestra de la nueva novela negra en España.





Atila, el detective marginal del Raval de Barcelona, está pasando una mala racha…

Tiene problemas con la bebida y con Valentina, «lo más parecido a la mujer de su vida que hay en su vida».

Una asociación de ayuda al inmigrante tiene grandes proyectos.

El presidente del Futbol Club Barcelona aspira a la Honorabilidad más absoluta por caminos azarosos.

Un crimen machista tan claro que desconcierta al mismo Atila.

Un par de jóvenes «señoras bien» decididas a portarse tan mal como les sea posible.

Dos predicadores evangelistas cargados de buenas intenciones.

Añadan el ruido de los conductos de desagüe que erizan el techo de la vivienda de nuestro detective.

Agiten todos los ingredientes y traten de digerirlo.

Lectura poco recomendable para políticos en pleno ejercicio de sus funciones, independientemente de su afiliación y del grado de crisis reinante en el país.
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Cada hombre debe darse cuent
de que todo puede desaparecer muy rápidamente:
el gato, la mujer, el trabajo,
la rueda delantera, la cama, las paredes, la habitación,
todas nuestras pequeñas necesidade
incluyendo el amor.

CHARLES BUKOWSKY







Ruido de cañerías

Un locutor con un traje demasiado ancho par nas espaldas tan estrechas lo dijo al mismo tiemp ue el vecino del segundo primera tiraba de la caden e su inodoro.

La cañería del segundo primera es la que se pase dos palmos sobre mi televisor de veinte pulgada omprado a un perista de confianza y que en ocasione rovoca que solo entienda la mitad de la noticia. Por fortuna, en este piso vive un matrimonio sin hijo ue casi nunca están en casa, así que normalment e entero de las noticias.

El locutor no podía ocultar media sonrisa. Posiblement ensaba en el escote de la encargada de maquillaje, cuando dijo:

«Esta madrugada, los Mossos d’Esquadra han desarticulad na célula islamista compuesta por siet ersonas que, según lo declarado por el portavoz d uestra Policía autonómica, podría ser la responsabl e la explosión que el día de San Esteban causó l uerte de quince de los veinte pasajeros del autobús que cubre el trayecto entre Sants Estación y el Raval. En el piso de la calle de La Cera, donde se han efectuad as detenciones, ha sido encontrado materia xplosivo listo para ser usado, así como numeros ocumentación falsa, lo que hace pensar que el grup uese también responsable de dar cobertura lega nuevos adeptos. No se descarta que se produzca uevas detenciones.»

Imagino que alguien, detrás de la cámara, le advirti ue borrase de una puta vez la sonrisa de su cara. Cuando nos informó que, gracias a las torrenciale luvias caídas, los pantanos de Catalunya habían recuperad n nivel aceptable, su cara expresaba el dolo ás profundo. Se estaba acordando de los muerto n el atentado terrorista.

Son las cosas del directo.

El corte para publicidad permitió que el presentado oordinase su sonrisa con los sucesos y recobras l aspecto circunspecto necesario para informar qu n nuestra ciudad se había producido un nuevo cas e violencia doméstica. Un tipo de nacionalidad brasileñ e había cargado a su compañera sentimenta n un piso de la calle Escudellers. No me enteré co xactitud del número de puñaladas que le había asestad orque en aquel momento el vecino del primer iró de la cadena de su inodoro. Esa cañería no pas xactamente sobre mi televisor, pero justo en aque omento yo pasaba debajo de ella y me ensordeci arcialmente. En todo caso, la había apuñalado, es í lo escuché con claridad. El tipo de nacionalida rasileña había desaparecido.

El hombre del tiempo nos informó, a continuación, de que aquel día 17 de enero, lunes, por más señas, las temperaturas se suavizarían. En la ciudad de Barcelon e esperaba una máxima de catorce grados na mínima alrededor de los ocho. Respiré aliviado, a mí el frío no me gusta.

Cuando salí a la calle, eran las diez de la mañana acía un frío de cojones. El termómetro de la farmaci e la esquina marcaba cuatro grados, mi cuerp astantes menos. Imaginé al tipo de la televisión  un bate de béisbol estampándose en su cabeza. Y anejaba el bate.

Le eché una mirada concupiscente a las botellas de Vat 69 que siempre tiene en oferta el supermercad e mi vecino pakistaní, quien desde el mostrador m iraba con esperanza. Mi relación con el whisky e na de las razones de su prosperidad.

Pocos días antes le había prometido a Valentin ue no bebería antes de las ocho de la noche, y qu uando lo hiciera, sería siempre con moderación, as ue me largué hacia las Ramblas mientras el paki s esaba mentalmente las barbas.

En ocasiones me alegro de seguir los consejos de Valentina, en otras ocasiones cambiaría a Valentin or un trago de whisky. Ni siquiera un trago demasiad argo. Soy así de imbécil.

Valentina es la mujer de la que estoy enamorado, sin ella mi vida sería un desastre. Con ella mi vid ambién es un desastre, pero su ternura logra consolarm n muchas ocasiones.

Soy detective privado, y la última mesa de un locutori úblico de la calle Escudellers es mi oficina. Una mesa con derecho a pantalla de ordenador y cero euros al mes. Un chollo, se mire como se mire.

El piso donde el brasileño había acuchillado a s ompañera sentimental está en la portería vecina a ocutorio. Pero eso no quiere decir nada, en la calle Escudellers también hay gente que no apuñala a su ompañeras sentimentales. En alguna ocasión alguie o ha hecho y ha conseguido no salir por televisión. Pero eso sucede en raras ocasiones.

Aclaro estos detalles para que no se hagan a la ide e que la calle Escudellers es una mala calle solo porqu llí se ha producido un asesinato de tipo machista. Hay un montón de excelentes motivos por los qu e la puede considerar una mala calle, apuñalamiento parte.

Por cierto, el brasileño que se había cargado a s ompañera hacía unas caipiriñas excelentes. Habí omado unas cuantas con él y con Mariza, su compañera, ahora cadáver.

Siempre le había visto tratarla con mucho cariño. A simple vista, un cariño zumbón y sincero. Pero se l abía cargado y luego había levantado el vuelo. El se umano es un producto de deficiente acabado. Cosa sí son la demostración palpable.

El tipo se llamaba Antonio Carlos, como la tercer arte de los brasileños, según me ha asegurado Lena, quien, como todos sus compatriotas, mantiene un elación de amor-odio con sus vecinos.

Lena es la jefa del locutorio donde yo, poco despué e conocerla, instalé mi oficina. Antes de eso, simplemente esperaba en la barra de algún bar a qu lguien viniera a ofrecerme trabajo.

Ella es argentina y está casada o algo parecido con Samuel, el dueño del locutorio. Antes de casarse lgo parecido con Samuel, Lena y yo nos lo pasábamo uy bien, ahora nos portamos bien. Es la condició ue impuso Lena para que pudiera seguir ocupand a mesa del rincón. Acepté sin discutir.

Mi economía y el precio de los alquileres en la ciuda e Barcelona mantienen ciertas discrepancia rreconciliables.

A Samuel, Lena le ha contado que yo soy su prim e Salta que hace tiempo reside en Barcelona. U rimo salteño que habla con acento barcelonés y que, hasta poco después de conocer a Lena, estaba convencid e que Buenos Aires tiene playa.

¿Que ustedes no se lo creerían? Claro, yo tampoco.

Probablemente Samuel tampoco se lo cree, pero e n tipo tranquilo y confía en Lena. Así que no vamo hacer un debate por eso.

Aquella mañana, en la puerta del locutorio se apiñaba as Adoradoras del Vallenato. Así es como h autizado al grupo de ecuatorianas que se reúnen e l locutorio para lanzar sus cacareos al viento. El luga es resulta más económico que cualquier bar d os alrededores. Apiñadas en cualquiera de las mesa ibres, entre risas hablan de mil temas trascendentale ara el futuro de la humanidad. Uno de sus tema ecurrentes es el color de la caca de sus niños; al parecer, dato imprescindible para determinar su estad e salud.

Dada su fecundidad mitológica, entre todas reúne iños suficientes para llenar un par de guarderías, por lo que la gama del colorido de las cacas infantile s amplísima, da para horas de conversación.

Van Gogh se volvería loco con tanta variedad en s aleta.

Aparte de su prole, son fanáticas seguidoras de la eries venezolanas de televisión. Mantienen conversacione nterminables acerca del comportamient e tal o cual protagonista femenina de la serie. Normalment caban poniéndose de acuerdo en que ponerl os cuernos a su marido es la opción más coherente, dadas las circunstancias. Les encantan la eripecias matrimoniales, viven sumergidas en romántico dulterios. Yo lo intenté con una de ellas o me hizo el menor caso. Probablemente añoró u cento venezolano que no poseo, o quizás, al estar divorciado, no cumplía las condiciones necesarias par na buena y sana relación adulterina dramática.

Pero pensé que si ella estaba casada, con eso ya valía.

En fin…

Cuando llegué al locutorio, una pareja de Mosso ‘Esquadra sellaban la entrada del piso donde habí uerto Mariza. A través de la puerta entreabierta, distinguí «el camino seguro» marcado con cinta amarilla. Uno de los mossos observaba golosamente a rupo de ecuatorianas y se pavoneaba con disimulo.

Lena, sentada detrás del pequeño mostrador que l onfiere el estatus de indiscutible responsable del lugar, señaló con la cabeza en la dirección de mi mesa.

Sentado en mi silla había un mosso d’esquadra.

Yo lo conocía.

Gerard Bandres. Es un antiguo compañero de barri ue un día decidió abandonar la senda de lo erdedores y se convirtió en un miembro de nuestra Policía autonómica. En los tiempos en que compartíamo olegio, yo era el intelectual y él un adolescent l que no le gustaba complicarse la vida con esfuerzo entales que no tuviesen un resultado práctic nmediato; luego, cada uno de nosotros evolucion egún sus circunstancias le permitieron.

Una serie de desafortunados incidentes relacionado on nuestros respectivos oficios han ido erosionand uestra amistad.

Una erosión no tan profunda como para no mostrarno oderadamente amistosos el uno con el otro.

—Buenos días, Gerard, ¿a qué debo este inesperad lacer?

—¿Cómo estás, Atila? Imagino que ya te has enterad e lo que ha sucedido ahí arriba. —Su man eñaló, con cierta desgana, hacia el techo. Moví l abeza afirmativamente mientras me sentaba al lad e Gerard Bandres. Estar de pie al lado de un policía, aunque sea amigo mío, me produce un incómodo dese e declararme inocente—. ¿Los conocías?

—Yo también me alegro de verte, Gerard.

—Déjate de coñas, hombre. He venido a saludarte, ¿no? Llevo esperando casi media hora.

—Sí, la conocía, los conocía a los dos.

—¿Y?

—Y nada. Me extraña lo sucedido, yo nunca los habí isto siquiera discutir con cierta seriedad, pero y s lo que acostumbra a pasar en estos casos, ¿no es así?

—En ocasiones sí, pero normalmente los que se mata in bronca previa son gente mayor. Un buen dí e acuerdan de las ofensas acumuladas a lo largo d oda una vida de matrimonio y enloquecen, el Alzh14 imer, la demencia senil, la tristeza de las ocasione erdidas ayudan.

—¿Os dan clases de filosofía, ahora, en el Cuerpo?

—Más o menos. Te decía que los de la edad de tu ecinos acostumbran a ser más beligerantes, ante e matarse dan pistas. Desgraciadamente, ninguno d os dos sabe interpretarlas. —La mirada de Gerar scilaba entre la puerta de entrada del locutorio y u unto cercano a mi nariz.

—¿Hay algo extraño, arriba? —pregunté. Gerar o es un hombre especialmente agudo, pero si le pone n cuchillo ensangrentado en las manos es capa e imaginarse que por allí cerca hay un muerto. Alg scuro debía de imaginar desde el momento en qu emovía un caso tan claro.

—No sé, quizás. El cuerpo de la chica no tiene ningun eñal de violencia a excepción de cinco puñaladas.

—Eso es mucha violencia.

—Sí, pero no hay señales de lucha, ningún golpe, ningún mueble roto, todo en orden, excepto las cinc uñaladas.

—Si la primera puñalada es mortal, la víctima n iene opciones de defender su vida, las otras cuatr on a cuerpo tendido.

—Claro, su marido entra en casa, le dice «hola, cariño », sonríe, pregunta si está lista la cena y le asest na puñalada mortal; luego, hecho una furia la remat on cuatro puñaladas más, se mete el puñal en e olsillo y se larga a dar una vuelta por el barrio, ¿t arece lógico?

—A estas horas de la madrugada no me parece ló gico ni ser capaz de respirar, Gerard. ¿Qué dicen lo ecinos?

En realidad yo estaba haciendo de abogado de iablo, de estar en el lugar de mi amigo pensaría l ismo que estaba pensando él.

—Nada, los vecinos no escucharon ruido de pele gritos, muestran la misma extrañeza que has mostrad ú. Claro que por estos barrios hay una ciert lergia al uniforme de la Policía.

—¿Y el marido?

—Humo.

—Cuando lo encontréis, se aclararán las cosas.

—Sí, cuando lo encontremos. —La mano de Gerar epiqueteó con cierta impaciencia sobre la mesa—. Tengo que marcharme, Atila, el papeleo, en estos casos, es un coñazo, como debes de suponer. Nos vemo ualquier otro día. Y como en las películas, si t cuerdas de algo interesante, llámame.

—Claro, dalo por hecho.

Cuando se largó Gerard, me conecté a una web d ubastas por Internet de artículos diversos, allí habí erdaderas gangas, pero me costaba concentrarm n ellas, la muerte de Mariza y la sospechosa desaparició e Antonio Carlos ocupaban mi mente. M esconecté.

En el momento que consiguiese dinero me volverí conectar.

La web de subastas me había recordado el estad e mi cuenta corriente. Un asunto verdaderament spinoso.

A las once de la mañana vi que Lena señalaba e i dirección a un tipo que le preguntaba algo.

El tipo miró en mi dirección, cabeceó brevemente e acercó sin prisa hasta mi mesa. El rostro de aque ombre parecía haber absorbido el color cenicient el cielo invernal. Imaginé que de un momento a otr ería pasar una nube por sus ojos y se pondría a llorar.

—Usted es Atila. —No preguntaba, fue una afirmación, así que no le contesté. Yo también sé quién soy. E ipo cogió una silla, la puso a mi lado y se sentó, cruz as piernas y dijo—: Tengo un trabajo para usted.

—Siéntese, por favor —le respondí.

—Tengo un trabajo para usted —repitió sin presta tención a mis palabras.

Tropecé con su mirada y lo que encontré en ella n e gustó, pero él era quien pagaba y yo quien se morirí e hambre si hacía caso de lo que veía en aquello jos que amenazaban lluvia.

El tipo, antes de hablar de nuevo, dirigió una mirad ircular por todo el locutorio, repasó con atenció l culo de una ecuatoriana que estaba dando unos paso e baile contándole algo a una de sus comadres, limpió con su mano una imaginaria mota de polvo, que en su imaginación debía de haberse posad obre su elegante abrigo, y suspiró con disgusto.

Si yo fuese alguien con orgullo y dinero, en aquel moment o hubiese enviado a tomar por culo, pero la segund ondición fallaba —en mi billetera, un solitari illete de veinte euros se aburría sin nadie con quie ablar—, así que le dediqué media sonrisa de disculp cargué a mi conciencia con un nuevo dolor. Tambié ensé que si aceptaba el trabajo que iba a ofrecerme l argaría su falta de consideración en la nota de gastos.

—¿Conoce a Santiago García?

Moví la cabeza afirmativamente, era el candidato a presidencia de la Generalitat de uno de los partido acionalistas de Catalunya, además de presidente del Futbol Club Barcelona. Sus apariciones en televisió ran más numerosas que las del ganador de Gran Hermano. Era un tipo guaperas con expresión de jesuit utero y hacía gala de una buena cantidad d ellas palabras sin sentido.

—Sáquele toda la mierda que pueda y póngala e is manos, la paga es buena. —A continuación mencion na cifra que me hizo soñar con obras benéfica borracheras con whisky de la mejor calidad.

La seguridad que mostraba aquel fulano en que y staría dispuesto a aceptar un trabajo como aquel y s orma de plantearlo sin el menor disimulo indicab ue había estudiado mi expediente a conciencia. «Detective privado en situación económica precaria, cartera de clientes inexistente, moralidad en condicione ptimas para ser puesta a prueba.»

Fuera como fuese, un porcentaje muy alto del trabaj e un detective privado consiste precisament n eso: remover mierda. La diferencia estriba en qu uno de próspero se le debe plantear con un mínim e delicadeza para que lo acepte. Tuve la segurida e que negarme a aceptar su propuesta mejorarí e forma notable mi autoestima. Le dije:

—¿Cuánta mierda quiere?

—¿Cuánta agua hay en el mar?

Un tipo ambicioso.

—Supongo que eso tendrá que ver con la proximida e las elecciones.

—No, hombre, qué va, es simple curiosidad.

—No me ha dicho cómo se llama.

—636 636 636. Ese, aparte de mi número de teléfon óvil, es mi nombre a todos los efectos par sted. —Lo dijo con una expresión que indicaba as claras que, aparte de ser esa la respuesta que l onvenía, mi pregunta no merecía otra, así que tom ota. Por la cifra que había mencionado, tenía derech llamarse raíz cuadrada de siete, si eso era lo qu e apetecía.

—Necesito un adelanto, digamos que unos dos mi uros. —La cifra era exagerada a todas luces y los do o sabíamos, pero las reglas del juego las había plantead l. Yo no le podía despreciar como él hacía conmigo, mi única opción era cobrarle a buen precio s esprecio.

El tipo grisáceo sonrió, sacó de su bolsillo interio n fajo de billetes de cien euros y contó veinte, lo ejó sobre mi mesa y dijo:

—Entre gente de bien no hacen falta recibos.

—Claro, compañero, somos gente de ley.

—Llámeme —dijo. Luego se marchó. Las nubes d us ojos seguían cargadas de lluvia.

Con mis dedos acariciando mis dos mil euros pens n montar una buena fiesta y no dedicarle al asunt i un solo minuto. Total, ¿qué podía pasar?

Que una noche de aquellas alguien me rompies odos los huesos del cuerpo, o que me agujerease e ntestino con uno de esos feos punzones que fabrica n la cárcel y que no necesitan permiso de armas. Es ra lo que podía pasar. Y mi mamá, allí en el cielo, tendría un buen disgusto.

Esa es la razón por la que no hacen falta recibo ntre gente de ley.

Dicen que la luna de enero excita al personal, supong ue eso tenía que ver con la cantidad de gente qu quella mañana sentía necesidad de ver a un tipo poc ecomendable como yo, porque algo más tarde llam na mujer preguntando si podría ocuparme de fotografia su vecino en el momento en que vaciaba el cub e la basura en su portal. Ofrecía doscientos euros.

Me negué. Yo era un tipo próspero. No tenía necesida e aferrarme a cualquier cosa para sobrevivir. Además, conocía a la mujer en cuestión, acostumbrab pagar sus deudas ofreciendo su cuerpo. En l alle solo cobraba sesenta euros.

Lena me dijo que acumulaba una semana y medi e retraso en su regla, estaba radiante. La felicité. Quería ser madre.

En realidad, los retrasos de la regla de Lena sol e preocupaban cuando me la follaba yo. Y de es acía mucho.

Le pregunté a Valentina si aquella tarde estaría e u casa. Necesitaba recuperar algo de paz en sus brazo ntes de dedicar mi tiempo al asunto de Santiago García. Me dijo que se quedaría si yo quería.

Aquella tarde, Valentina y yo nos abrazamos desnudo urante mucho rato. Nos miramos y susurramo rases carentes de la realidad del mundo que no odeaba. Luego hicimos el amor.

Más tarde, cenando, le conté a Valentina la visit el hombre que tenía nubes en sus ojos. Despué e escucharme en silencio, ella volvió a insistir en e otivo que, desde hace tiempo, se interpone entre nosotros como un mal pensamiento. Quiere que dej a investigación.

—Atila, ¿has pensado en lo que te propuse?

—Sí. Y no quiero que me mantengas.

—Yo no te propuse eso, solo quiero que te asocie onmigo en el negocio que elijas y que abandone sta vida que llevas. Tu trabajo te obliga a convivi on una clase de gente que solo puede hacerte daño.

—Y tú pondrás el dinero para ese negocio, es l ismo.

—No, no lo es, tú lo dirigirías, será tu responsabilidad.

No quiero cansarles con el resto de la conversación, son discusiones interminables que no nos lleva ningún lugar. En realidad, yo no sé qué harí in mi vida actual, y me da miedo probarlo. Pero es s algo que a Valentina no se lo puedo decir así. D anera que giramos en círculos en torno a la idea, inacabable írculos concéntricos, más y más estrecho onforme vamos hablando. Cada uno de nosotros dibujand u propio mapa de la felicidad, negándono aceptar que esta solo es posible en el mundo qu omos capaces de crear fuera de lo cotidiano.

Aquella noche dormí con Valentina. Cuando fuimo apaces de ahuyentar a los demonios del renco pudimos refugiarnos en nuestro propio mund omprendimos, erróneamente, que la felicidad er osible.

En conjunto fue una buena noche. Los dos trago e whisky que me sirvió Valentina resultaron insuficiente ara calmar mi sed. Pero le había prometid oderar mi sed, y procuraba cumplir mi palabra.





Más visitas

El locutorio era un hervidero de rumores al día si-guiente; Antonio Carlos ya había aparecido.

Se había suicidado.

Algo habitual en los casos de violencia doméstica.

La maté porque era mía.

¿Y por qué cojones me mato yo?

Vete a saber, pero me mato.

Una de las ecuatorianas dijo esa frase tan ingenios e «podía haberse suicidado antes de matar a s ujer y todo eso que nos ahorrábamos». Otra asegurab ue aquella pareja «escondía mucho mango detrá e tanta flor», que a ella no la habían engañad unca. Otra quería colgar a todos los hombres por lo estículos en una fiesta pública en la plaza Catalunya. Le sonreí y se arregló cuidadosamente la blusa.

Tenía unas tetas preciosas, con la blusa bien tensa.

Antes también.

Tomé nota para, en cualquier ocasión, preguntarl or qué la ejecución tenía que ser pública. Lo de lo estículos ya lo entendía.

—¿Aún no? —le pregunté a Lena al pasar.

—No —me sonrió esperanzada.

Telefoneé a Gerard.

—¿Ya tienes el misterio resuelto?

—Eso parece, ha resultado lo de siempre, primer e cargan a la parienta y luego, acosados por toda clas e remordimientos, miedos y desconciertos, duda ntre entregarse a la policía o quitarse la vida. E ste caso ha preferido lo segundo.

—¿Cómo ha sido?

—Se ha colgado de la baranda de un puente, un ue está cerca de la antigua estación de trenes de La Sagrera. Lo han encontrado unos obreros cuando s irigían a su trabajo en una obra cercana.

—¿Ha dejado alguna nota?

—En estos casos no acostumbran a dejar notas, este tampoco lo ha hecho.

—¿Tenía consigo el arma con la que mató a Mariza?

—No, la habrá tirado por ahí, ya aparecerá. Po as heridas de la chica, el arma debió de ser uno d sos enormes cuchillos de monte, y eso abulta much uando está manchado de sangre. Quien lo encuentr os lo hará llegar, o nos telefoneará diciendo dónd o ha visto, acostumbra a ser así.

—O sea que carpetazo al asunto.

—No, esperaremos a tener los resultados de amba utopsias. Cuando los tengamos, si no hay nada qu o impida, carpetazo, claro.

—Sin dudas.

—¿Qué dudas quieres que tenga?

—No lo sé, pero ayer las tenías.

—Ayer estaba nublado y solo tenía un muerto. Ho engo dos muertos y hace un sol espléndido.

Miré hacia el exterior. Entre lo angosto de la calle Escudellers y la acumulación de nubes que ya habí isto al salir de casa de Valentina, la luz que me llegab ra una sombra pálida y gris. El sol espléndido n ra más que una metáfora tranquilizadora que habí enerado la mente de Gerard.

Día nublado, dudas. Día soleado, certeza.

Y carpetazo al asunto.

—Bueno, espero que los nuevos vecinos sean ta gradables como lo eran estos. ¿Te he dicho que el tí acía unas caipiriñas excelentes?

—No, no me lo habías dicho. Te dejo, tengo u ontón de trabajo.

Los montones de trabajo acostumbran a visitar a Gerard cuando habla conmigo más allá de los cinc inutos de cortesía. Es algo bueno y útil, me evit ener que inventarlos yo.

Le dije a Lena que estaría todo el día fuera, que m lamase al móvil si había algo muy urgente. Al pasar, le guiñé el ojo a la ecuatoriana que quería descojona todos los hombres en la plaza Catalunya en el transcurs e una fiesta báquica, ella me sacó la lengu me lanzó un golpe de cadera a distancia. Me sent ejor, siempre es conveniente estar a buenas con e nemigo. Si algún día ella conseguía sus propósitos, confiaba en ser de los últimos ejecutados o, si habí uerte, en ser elegido como proveedor de esperma.

Santiago García vivía en Sant Cugat, en un pase ordeado de arces. Por los alrededores de su casa habí antos guardaespaldas camuflados como arces en el paseo, lo que me hizo pensar que el político estarí llí.

Yo había alquilado un Pepe Car, lo aparqué y, si alir del coche, me entretuve con un libro de Sudoku ientras vigilaba. Cuando llevaba tres Sudokus estropeados, un conocido locutor de televisión abandon a casa de Santiago García, subió a uno de lo oches aparcados y se marchó.

El político salió instantes después y subió a u oche oficial, lo siguieron dos coches sin ningú istintivo, en cada coche iban dos guardaespaldas. Uno de los coches tuvo que pararse frente a mi Pepe Car para no atropellar a una anciana que paseab dos perros caniche repeinados. Los caniche ladraro on entusiasmo a los guardaespaldas, ell os amenazó levantando un bastón de aspecto ominoso.

Me fijé en los ocupantes del automóvil, eran do ipos con el aspecto de familiares directos de Terminator. Especialmente, el que iba al lado del conducto e impresionó por su fortaleza realzada por un rente estrecha y un gesto cerril en sus labios tensos. Ambos gorilas iban embutidos a presión en un traj ue en otra persona hubiese resultado elegante y qu n ellos resultaba paródico.

Los seguí hasta el aparcamiento vecino a la plaza Sant Jaume, entonces lo dejé. No tenía mucho sentid ermanecer allí, por aquellos andurriales toda as puertas estaban cerradas para mí. En realidad, n enía la menor idea de lo que debía hacer para ganarm l dinero que me había dado 636 636 636. Y much enos para ganarme el que me había prometido si llenaba a Santiago García con tanta mierda com gua tenía el mar.

Mientras conducía, mi teléfono móvil me avisó e os ocasiones de que alguien me estaba dejando u ensaje. En ambas era Lena, me decía que una periodist abía pasado por el locutorio para entrevistarme, había dicho que volvería a intentarlo a mediodía.

¡Un periodista quería entrevistarme!, mi vida estab ejorando de forma avasalladora. Lo dicho, aquell ebía de ser efecto de la luna de enero, cualquie ruja estaría de acuerdo con la apreciación. Telefone Lena y le dije que estaría allí en media hor omo máximo.

En aquel momento pasaban algunos minutos de ediodía.

Aparqué el Pepe Car en el aparcamiento mecanizad e las Ramblas y fui caminando hasta el locutorio. Lena me señaló a una mujer que estaba sentada e i mesa. Me acerqué, se trataba de una mujer de alrededo e treinta años, tenía el aspecto triste de l ente que ya ha aceptado que sus deseos y la realida an por caminos divergentes. Sus esfuerzos por ocultarl a hacían parecer más triste todavía.

Se levantó en el momento en que me vio, me di a mano con un estilo perfecto de gente de negocios.

—¿Tú eres Atila? —Tenía una voz tan triste y forma omo su rostro, cuando hablaba los labios s runcían en un puchero casi infantil. «Mama, Pedrit e ha robado la pelota y ahora quiere tirarme de la oletas.» Algo así.

—Sí, como el rey de los hunos, ¿en qué puedo ayudarte?

—Soy Mari Cruz Soriano, de la revista digital La Voz del Raval, no sé si te has conectado en algun casión a nuestra página web.

En alguna ocasión había escuchado que alguie encionaba aquella revista, pero nunca me había conectad su página web. Moví la cabeza en un gest ue no comprometía a nada y sonreí ligeramente. Quizás así la animase.

—Desde ayer estoy cubriendo la noticia de l uerte de esa chica brasileña, Mariza. He ido recogiend iversas informaciones y ahora quería habla ontigo.

—¿Por qué conmigo?

—Tu opinión es interesante, me han comentad ue los conocías, que mantenías con ellos ciert mistad. Además, eres detective, tu punto de vist uede resultar enriquecedor para mi artículo.

—No sé si podré ayudarte mucho. Es cierto que lo onocía, hasta podría decir que tenía una buena relació on ellos, pero lo sucedido me ha dejado ta erplejo como a cualquiera de los que los conocíamo staba muy lejos de imaginar que algo así pudier uceder.

—¿Era un hombre violento o celoso, Antonio Carlos? Ya sabes, el tipo de hombre que podría matar s u esposa lo traicionase con otro hombre.

—No creo, aunque en estos asuntos nunca se sabe. De cualquier manera, su relación era muy buena. Ademá or mi trabajo he conocido a muchos adúltero e ambos sexos, acostumbran a tener los ojos algo má eparados de lo normal, y dilatan las fosas nasales co n gesto, no sé cómo decirte… amenazador.

—¿De verdad?

—No.

—Qué borde, me estás tomando el pelo.

—Un poco, sí. Bueno, ahora en serio: no, no tení Antonio Carlos por un tipo violento, nunca me l areció.

—Pues por el barrio corre el rumor que Mariza y Nelson Cortázar eran algo más que amigos. ¿Sabe uién es Nelson Cortázar?

—Es el presidente de una asociación del barrio qu grupa a inmigrantes de toda Barcelona, básicament atinoamericanos. Tienen una publicación que n é cómo se llama, organizan actos de integració rocuran ayuda a gente en estado precario, hasta tiene na pequeña bolsa de trabajo, ¿no es eso?

—Sí, así es, la asociación se llama Grupo Multiétnic e Apoyo al Inmigrante. Quizás has visto algú úmero de la revista quincenal que editan, se llama Calor Latino.

—No, no conozco esa revista. ¿Y dices que Mariza se tal Nelson andaban liados?

—Así me lo han contado.

—¿Fuentes fiables?

—Bueno, ya sabes cómo es eso de la fiabilidad d as fuentes, pero no ha sido una sola persona quie e lo ha dicho. No diría que era un secreto a voce ero empezaba a filtrarse por el barrio, piensa que Nelson es un hombre admirado y conocido por tod a comunidad latinoamericana. Además, últimament a asociación comienza a tener cierto predicament ntre la comunidad árabe, y ya sabes que eso n s fácil, así que Nelson se está haciendo un nombre.
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