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Ninguna persona es una isla; la muerte de cualquiera me afecta, porque me encuentro unido a toda la humanidad; por eso, nunca me preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti.

			John Donne
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 Livingstone



1. Livingstone



			Robert Livingstone


			Obersalzberg, abril de 1939


			Adolf Hitler. Llevo ya veinte largos días esperando entrevistarlo, y las dilaciones se multiplican disfrazadas con pretextos tan vacíos que ya no pretenden siquiera serlo.


			Mi nombre es Robert Livingstone y soy un periodista de cierta relevancia. Mis empleadores me enviaron con una misión, entrevistar al hombre más importante del mundo, o al menos el que despierta una fascinación inusual entre nuestros lectores interesados en los acontecimientos de la política internacional, cuya complejidad amenaza con desatar tormentas apocalípticas.


			Hace apenas unos días, el primero de abril, ha concluido la que es tenida por la guerra civil más sangrienta de la historia. España toda ha sido sacudida por un terremoto de violencia y el derramamiento de sangre causa un cierto espanto curioso. El número de muertos es incalculable y la crueldad de ambos bandos inimaginable. Triunfadores y vencidos configuran una común argamasa de horror y desolación. Cuesta creer que el ser humano haya sido capaz de tamaña perversidad.


			Sin embargo, hay quienes dicen que esa conflagración ha sido un mero campo de ensayo para un conflicto aún más terrible y se ciernen sobre Europa sombríos nubarrones que no presagian nada bueno.


			En el epicentro mismo de lo que podría suceder se encuentra el enigmático personaje al que aspiro conocer. 


			¿Es Hitler un enigma o una importación de un personaje subido a su propia construcción mítica para sostener un poder que detenta férreamente desde hace seis años en Alemania? ¿Qué grado de veracidad tienen sus declamaciones violentas contra algunas minorías, particularmente judías, son meros argumentos políticos de conveniencia coyuntural, o se trata de convicciones íntimas, profundas, que se piensan genuinamente llevar hasta las últimas consecuencias?


			Esos y muchos otros interrogantes me han traído a este pintoresco Obersalzberg donde el Führer tiene su residencia a la que llaman Berghof.


			La ciudad montañosa es un lugar hermoso rodeado de chalets residenciales, donde por todos lados resuena el taconeo persistente de las botas de los militares y el ruido amenazante de vehículos infestados de soldados fuertemente armados. La población civil ha ido desapareciendo de a poco para ir dejando lugar a los allegados del Jefe de Estado, los que fueron apropiándose del entorno cercano, porque es bien sabido que esa cercanía anhelada al poder derrama siempre beneficios y privilegios de toda índole.


			Siendo precisos, este fenómeno de sustitución de los pobladores locales por allegados destacados del régimen nacional socialista no tuvo nada de espontáneo. En 1935, Martin Bormann recibió la orden de expropiar todo lo que rodeaba la residencia de su jefe y mandó a construir algunos chalets para amigos y funcionarios, entre los que se destacaba el propio o el que construyera el arquitecto Albert Speer, el hombre en cuyo talento arquitectónico confiaba ciegamente Hitler para proyectar ediliciamente los sueños de grandeza alemana.


			Desde que llegué, fui alojado en un cómodo hotel ubicado relativamente cerca de la residencia a la que aspiraba infructuosamente ingresar, muñido de mis credenciales periodísticas irreprochables.


			Dicen que no es posible servir a dos señores, pero en mi caso particular me divertía pensar que intentaría jugar tres roles diferentes, dos con compensación pecuniaria y uno estrictamente profesional y personal.


			El primero y obvio era cumplir con un trabajo que me había sido encomendado. Un importante relacionista público que representaba a muchas grandes empresas norteamericanas, con evidentes intereses económicos en Alemania, pretendía que se escribiera un artículo que de alguna manera describiera de manera amigable al líder del gobierno germano, como una manera de atenuar el rechazo profundo que inspiraba en la poderosa comunidad judíoamericana, que trabajaba incesantemente para desacreditarlo ante la opinión pública estadounidense. Cuando recibí la propuesta, mi primer impulso fue rechazar enérgicamente algo que se daba de bruces con mi pretendida dignidad profesional. Advertía que lo que se pretendía era utilizar mi prestigio periodístico para determinados fines económicos que me eran totalmente ajenos. Hice un encendido descargo de mi probidad profesional sin que mi interlocutor pareciera preocuparse en absoluto por el contenido de mis dichos.


			Tiene usted libertad de escribir lo que quiera, solo le pedimos imparcialidad y tener la exclusividad y confidencialidad de su informe. Luego estará en manos nuestras decidir o no la publicación de su trabajo, el que no podrá ser entregado a la prensa sin nuestro previo consentimiento, me dijo acompañando sus palabras con una sonrisa que quería ser amigable.


			Estaba a punto de replicar, cuando aquel hombre silenciosamente extendió su mano entregándome un cheque cuyo monto solucionaba muchos de mis inocultables problemas económicos. Ser un periodista muy reconocido no implicaba necesariamente estar a salvo de las contingencias materiales que a todos nos afligen.


			Con tristeza debo reconocer que ese cheque fue el empujón que me llevó a dejar de lado todo tipo de consideraciones morales. Al fin y al cabo se trata de un encargo, de un trabajo que cumpliría con la mayor puntillosidad posible, y si no lo hacía yo, con facilidad encontrarían rápidamente alguien mejor predispuesto y con menos escrúpulos.


			Cuando sellamos el acuerdo con un cálido apretón de manos no pude menos que sentir un sabor agridulce, quizás vendía mi alma al diablo, pero al menos lo hacía por un buen dinero.


			Nos adentramos luego en los aspectos logísticos del tema y se me entregó un pasaje con destino a Berlín. Tenía una semana para prepararme.


			A paso vivo me dirigí hacia la Biblioteca Nacional y de inmediato pedí acceso a la hemeroteca. Debía investigar a toda velocidad a mi futuro entrevistado. Busqué y rebusqué cientos de artículos que oscilaban entre los panegíricos más burdos y las denostaciones más crueles. 


			Adolf Hitler no era un hombre que pasara desapercibido. La edición del año 1938 de la prestigiosa revista Times lo había elegido como el Hombre del Año. Evidentemente toda Europa estaba subyugada por la figura de este personaje carismático, cuya fuerte presencia había devuelto a Alemania al selecto círculo de las naciones más importantes del mundo después de la vergonzosa postración consagrada en los humillantes apartados del Tratado de Versalles. Los informes contradictorios que leía sobre el personaje escondían sin dudas las posiciones ideológicas y los intereses económicos inocultables de sus autores. Parecía no haber términos medios.


			Decidí conseguir su autobiografía Mi lucha para indagar más profundamente.


			Estaba inmerso en mi investigación y no pude advertir la presencia sigilosa de un hombre que se había instalado en una silla justo al frente mío. El individuo se mantuvo en silencio y esperó con paciencia para no interrumpir mi trabajo. Al cabo de un rato no pude menos que mirarlo directamente a los ojos y preguntarle en voz muy queda si necesitaba algo.


			Buen día señor Livingstone, me dijo y me entregó una tarjeta que lo identificaba como Frank Langsby, funcionario de una agencia gubernamental cuyas siglas y existencia yo desconocía por completo.


			Sabemos que está viajando la semana que viene a Berlín y queríamos simplemente pedirle un favor.


			La situación era un tanto ridícula, pero no podía salir de mi asombro.


			–Y usted, ¿cómo lo sabe? –pregunté.


			No tiene mucha importancia, lo que importa es que estamos al tanto de su viaje y necesitamos que, a su regreso, nos informe pormenorizadamente de todo lo que haya visto en Alemania, respondió.


			Lo lamento, tengo un acuerdo de confidencialidad, si quiere acceder a mi trabajo deberá acudir a mis empleadores, cuyo nombre tampoco estoy autorizado a suministrarle. Dicho esto, hice un gesto invitándole a dar por terminada la conversación.


			Langsby permaneció sentado y en silencio, como escudriñando en su cerebro en busca de encontrar las palabras adecuadas para convencerme.


			Finalmente se levantó y me dijo: Continúe trabajando, le espero en una hora en la cafetería de la Biblioteca, almorzamos y nos pondremos de acuerdo. Se fue sin estrecharme la mano y en su gesto imaginé la sugerencia de algún tipo de amenaza encubierta que me produjo cierta inquietud.


			Llegado el tiempo previsto y urgido por una mezcla de curiosidad y temor me dirigí a paso resuelto hacia el Café.


			Frank me esperaba fumando un cigarrillo y bebiendo algo que parecía ser un té o un café.


			Me senté y le miré inquisitivamente.


			Muchas gracias por venir y doblemente agradecido por su puntualidad, es una cualidad que aprecio profundamente, me saludó.


			Voy a ser breve. Al gobierno de los Estados Unidos le interesa profundamente conocer todo lo que pueda contarnos a su regreso. Imagino que usted comprende la importancia capital que tiene estar informados sobre las personas que deciden el curso de los acontecimientos del mundo. Va a tener usted un privilegio inusual, se entrevistará personalmente con un hombre cuyas acciones pueden marcar el destino del futuro próximo de buena parte de la humanidad. Y nosotros necesitamos conocer de primera mano las impresiones que su persona y el ambiente que le rodea le generen a un intelecto agudo y suspicaz como el suyo.


			Le agradezco el alto concepto que me tiene, pero debo reiterarle que mi reportaje está protegido por una relación contractual que no puedo soslayar bajo ningún concepto.


			No nos interesa su reportaje, nos interesa usted. Si quiere no escriba nada. Lo que necesitamos es que registre mentalmente todo lo que vea. Cuando vuelva nos cuenta simplemente lo que vio y retorna luego a su vida normal. Acompañó su frase depositando sobre la mesa un cheque que extendió hacia mí, sin que ningún gesto alterara la impasibilidad de su rostro.


			Sus honorarios. Un valor igual recibirá luego de conversar con nosotros.


			Guardé el cheque en el bolsillo interior de mi chaqueta y me levanté sin haber almorzado.


			Ya tenía dos señores a servir en una misma expedición.


			Y había más, el verdadero e inocultable motivo que me impulsaba a aceptar todos los encargos. Mi curiosidad, mi afán de saber, mi deseo de investigar la razón de los hechos históricos era un gen insobornable en mi esencia, y ese jefe, mi otro yo, era el más despótico de los tres señores a los que me había propuesto servir.


			Llegué a Berlín el veintisiete de marzo de 1939 para un viaje que pensaba iba a durar un par de días, y que terminó extendiéndose por casi seis meses, dejando una huella indeleble en mi alma, cruel cicatriz nunca cerrada del todo.


			Al llegar, inmediatamente me puse en contacto con las personas que habrían de propiciar la entrevista. Me recibieron en unas sobrias oficinas de una de las empresas más importantes de Alemania dedicada a la fabricación de automóviles. Muy vinculados al gobierno, se decía que habían desarrollado el vehículo que se conocía con el nombre de Volkswagen, el auto del pueblo, un desarrollo tecnológico que habría contado con la participación del mismísimo Führer. Verdadero o falso contribuía al mito y como tal se lo difundía.


			Con preocupación se me informó que Hitler había decidido súbitamente trasladarse a su residencia privada de Berghof y que no iba a estar disponible en Berlín, por lo que se me invitaba a pasar unos días en la capital alemana mientras se organizaban para garantizar mi traslado, a los fines de concretar la audiencia que se había gestionado.


			Sin poder replicar nada me condujeron a mi hotel, donde tuve la posibilidad de concluir la lectura de la autobiografía del líder Alemán. Su lectura me llenó de inquietud, más allá de algunos insulsos datos biográficos seguramente distorsionados por la percepción subjetiva del autor, la pregunta que cabía formularse era hasta qué punto determinadas consignas políticas eran mero artilugio retórico para convencer a las masas de otorgarle el poder, o acaso se trataba de convicciones fundamentalistas que el protagonista estaría dispuesto a llevar a cabo hasta sus últimas consecuencias.


			Me encontraba inmerso en rememorar mi corta estadía en Berlín, cuando alguien golpeó discretamente mi puerta.


			Sin resquemor la abrí de par en par. Sabía con certeza que se trataba de Franz Ritter, el edecán de uno de los más importantes jerarcas del régimen que había sido asignado a mi custodia o servicio, como prefiriera definirlo cada cual.


			Franz me saludó con un taconeo marcial, no podía evitar estas formas militares que le habían sido impuestas hasta convertirse en su segunda naturaleza.


			¿Novedades?, pregunté.


			Vamos a tomar una cerveza, contestó imperturbable. No sería ese día el que llegaría a ver al Führer. Resignado me puse un abrigo y juntos nos dirigimos al bar del hotel.


		




		



			II 
Ritter



2. Ritter


			Franz Ritter


			Berlín, marzo de 1939


			Hacía mucho frío en el aeropuerto de Berlín esa mañana del 27 de marzo de 1939. Mis superiores me habían encomendado la recepción de un periodista norteamericano y tenía que acompañarle y vigilarle, ambas cosas parecían siempre consistir en lo mismo, no dejarle solo ni un instante anotar meticulosamente todas y cada una de sus actividades para elevarlas formalmente a un superior que seguramente se lo enviaría a alguien más, hasta ir a parar a algún ignoto archivo donde las anotaciones morirían de muerte natural, ignoradas por completo, salvo que resultase menester volver a ellas por alguna razón que yo no podía llegar a imaginar.


			Tengo veinticuatro años de edad, y contaba con solo dieciocho años cuando en 1933 Adolf Hitler llegó al poder y con él la esperanza retornó al pueblo Alemán. Fue entonces que me sumé a las juventudes del partido nacional socialista y me sentí tremendamente orgulloso de transformarme prontamente en uno más de los múltiples engranajes humanos que reconstituiríamos la grandeza de nuestra Nación.


			Un encuentro fortuito con un pariente de mi padre hizo que me recomendaran ante el poderoso Heinrich Himmler.


			Todavía recuerdo con intensidad la primera vez que me encontré con el legendario jefe de las SS. Corría el año 1931 y mi padre recibió una llamada de un primo hermano suyo, con el que mantenía una gran amistad e inclusive habían llegado a ser socios en un par de experiencias comerciales muy exitosas, invitándole a él y toda nuestra familia a cenar esa noche en su casa.


			La cena, restringida y familiar, contaba con la presencia estelar de Himmler, amigo personal del pariente de papá. Literalmente toda la conversación aquella noche giró en torno a los padecimientos de una Alemania sumida en el caos y la desesperanza, gobernada por incompetentes, con una economía destrozada y una violencia latente que de tanto en tanto explotaba en alguna esquina, con fuertes y sangrientas confrontaciones entre militantes políticos de distintas extracciones ideológicas. 


			Al finalizar la cena, los hombres se retiraron a una sala contigua donde se fumaba y bebía con cierta solemnidad y con exclusiva presencia masculina, como era habitual. Himmler hizo un gesto, y mirándome directamente a los ojos, me indicó que los acompañara. Nadie objetó la silenciosa orden del hombre más importante de aquella velada, y mi corazón se desbocaba de orgullo y agradecimiento infinito por la distinción recibida.


			En la sala Himmler se puso de pie, me indicó que me pusiera a su lado y me puso una mano en el hombro, dando inicio a un formidable discurso que duró casi una hora, sin que nadie se atreviera a interrumpirle.


			Nos habló de la gran esperanza nacional que representaba el partido nacional socialista y nos instaba a colaborar con toda nuestra energía con ese proceso de transformación que requeriría la inexcusable participación de todos los buenos alemanes. Nos habló de la supremacía de la raza aria, comprobada y avalada científicamente, citando nombres de filósofos, psiquiatras, médicos y científicos que daban una autoridad de sentencia a sus afirmaciones. Nos comunicó (obviamente) que tendríamos que enfrentar dificultades y enemigos variados, mezquinos e intrigantes, muchos de ellos infiltrados en el seno de nuestra propia sociedad como un peligroso veneno que había que extirpar de cuajo, sin piedad. Todos estábamos impregnados de un entusiasmo fervoroso y el futuro que se nos describía nos parecía promisorio y esperanzador. Señalándome, me identificó como el prototipo de alemán perteneciente a esa raza de superhombres que habríamos de cambiar el destino del Estado, y yo no pude evitar ruborizarme ante el encendido elogio que hacía de mi persona.


			Cuando finalmente dejó de hablar, mi futuro ya estaba decidido. Trabajaría con ese hombre formidable y así se lo hice saber de inmediato, para gran sorpresa de mi padre.


			Al día siguiente me transformaría en su asistente personal.


			Las SS eran un pequeño cuerpo conformado por menos de trescientos efectivos en 1929, y la decisión de mi jefe era la de escindirse de la subordinación que al menos en los papeles debía prestar a las SA.


			Un mes antes de mi ingreso a mi nuevo trabajo Himmler había reclutado como su segundo a un personaje con una increíble tenacidad y una feroz capacidad de trabajo, Reinhard Heydrich. Quien en breve se convertiría en su adjunto. Juntos formaban un equipo formidable. Incansables y tenaces no ahorraron esfuerzos detrás del objetivo de transformar a las SS en un cuerpo policíaco paramilitar cada vez más omnipresente y poderoso. Nada podía ni debía escapar a sus tentáculos, que de a poco se iban extendiendo por todo el cuerpo público y privado del estado alemán.


			Mi trabajo tenía la intensidad que mi jefe exigía, no había horario regular, ni sábados ni domingos, debía estar disponible al extremo que tuve que mudarme a un pequeño departamento muy cerca de mi lugar de trabajo.


			Mi orgullo era infinito y total por aquellos tiempos. No cuestionaba ni intentaba cuestionar ninguna orden que recibiera, estaba entrenado y la grandeza de nuestros objetivos justificaba con creces cualquier accionar.


			Recibí instrucción militar y pronto anduve por las calles berlinesas uniformado y armado, impecable de pies a cabeza, genuino y arquetípico ejemplar ario de aspecto saludable y entusiasta.


			Sin embargo, nunca había tenido hasta ese momento que hacer otra cosa que un pesado trabajo burocrático. Papeles y más papeles. Todo debía quedar consignado por escrito, clasificado y archivado por orden de importancia. El cuerpo de dactilógrafas y los empleados de archivo representaban ya un número casi tan importante como el de las fuerzas de choque que iba cobrando notoriedad a medida que sus actos violentos se hacían públicos.


			Himmler y Heyndrich tenían muy claro que infundir temor era esencial para la consecución de sus proyectos, y a todos nos parecía extremadamente lógico que se aplicaran metodologías extremas, aunque en mi caso personal por razones que ignoro se me había mantenido hasta entonces al margen de esas actividades.


			Un día, sin presentación ni anuncio previo, hizo acto de presencia en nuestras oficinas Adolf Hitler: legendario referente y conductor. A primera vista el hombre no impresionaba mucho, pero cuando uno le miraba a los ojos detectaba en ellos una fuerza magnética que afectaba de inmediato a todos, incluso a los más poderosos. Ingresó sin pedir permiso a la oficina donde Himmler y Heydrich estaban reunidos y detrás de él ingresaron un grupo de personas que debían ser sus allegados más cercanos. Todos los rostros estaban serios y destilaban un aura de determinación y fiereza que impresionaba. Haciendo resonar los tacos de mis botas saludé a la leyenda viviente sin que pareciera este siquiera apercibirse de mi presencia. Himmler con un gesto que denotaba algo parecido al temor me hizo un gesto perentorio que interpreté fácilmente. Debía retirarme de inmediato. Y así lo hice.


			Era el veintisiete de febrero de 1933 y hacía menos de un mes que Hitler había sido nombrado canciller de Alemania por el presidente de la nación Paul von Hindenburg, inaugurando un gobierno de coalición entre el nacionalsocialismo y el Partido Nacional Alemán.


			Mientras se desarrollaba la imprevista reunión, las oficinistas empezaron a murmurar y algunas se precipitaron a la calle.


			Preso de curiosidad las seguí, y al salir y con ojos asombrados divisé a corta distancia de donde estábamos los signos exteriores claros de un feroz incendio que consumía implacable un edificio importante en pleno centro de Berlín. Después conocería que se trataba de un atentado que destruyó el Reichstag.


			Himmler me contaría unos días después con inocultable orgullo que aquella noche había sido él quien sugiriera aprovechar este incidente y transformarlo en la razón de ser que justificara la toma absoluta del poder. Para ello había que encontrar un culpable y redactar un decreto que debía firmar el presidente Hindenburg, otorgando plenos poderes para castigar a los enemigos del estado que habían perpetrado tan aberrante atentado.


			Hitler reaccionó velozmente, aprobó la idea y ordenó a un grupo que se dirigiera de inmediato al Reichstag y encontraran de inmediato al culpable de los hechos. Nadie preguntó cómo harían para encontrarlo, salieron de allí con una misión y la llevarían adelante con eficacia. Otro grupo se abocó de inmediato a la redacción del decreto. El líder lo quería redactado de inmediato. Los más versados en Derecho y Administración redactaron un texto que debieron corregir varias veces hasta que satisfizo a Hitler. Una vez definida la redacción final, el canciller salió velozmente acompañado de sus funcionarios rumbo a la residencia personal del presidente.


			Hindenburg no se sorprendió al ver la llegada del contingente de miembros del gabinete encabezados por Hitler. Ya estaba acostumbrado a las formas intempestivas de su canciller al que secretamente había aprendido a temer profundamente. Sin oponer mucha resistencia, firmó el llamado decreto del incendio del Reichstag, cuya ley habilitante dio al gabinete, y en concreto a Hitler, plenos poderes legislativos, convirtiendo al país de facto en una dictadura. El decreto suspendía los derechos básicos y permitía la detención sin juicio o proceso judicial alguno de todo aquel que fuera considerado enemigo del estado.


			Mientras tanto los esbirros enviados al efecto habían detenido a Marinus van der Lubbe, un albañil neerlandés de veinticuatro años que había llegado desempleado hacía un mes a Alemania. Sometido a tortura confesó prontamente su filiación al partido comunista, y admitió ser el responsable del atentado. Fue acusado de inmediato de conspiración y sentenciado a muerte. Sería ejecutado diez meses después.


			Con satisfacción Himmler me dijo que había sido providencial tan veloz hallazgo de un culpable tan conveniente a los fines de la causa nacional socialista. Puede decirse que ese día empezó a consolidarse el Tercer Reich y el futuro venturoso había encontrado en estos episodios el resquicio necesario para filtrarse y hacerse realidad.


			Desde ese día no quedó duda alguna de que Adolf Hitler era el verdadero y único poder real en Alemania. Y también a partir de aquel día ya no me sería posible quedar al margen de los acontecimientos. Debía hacer, y lo haría, cosas imposibles de conciliar con la buena conciencia, pero en ese entonces no lo sabía todavía.


			Mis pensamientos estaban discurriendo por esos terrenos complejos cuando fueron interrumpidos por un americano de rostro desenfadado y juvenil, apenas unos años más grandes que yo. Por todo equipaje llevaba una mochila bastante pesada. En su interior había una pequeña máquina de escribir, resmas de papel, papel carbónico y una muda de ropa.


			Sonreí, y me dije para mis adentros que el pobre infeliz creía que regresaría pronto. 


			Su estadía dependería de mi evaluación, mi informe y mi omnipotente voluntad.


		




		



			III 
Villegas


3. Villegas


			Benjamín Villegas 


			Yala, Jujuy, Argentina, septiembre de 1990


			Hacía mucho que no viajaba a Jujuy, más precisamente desde mis tiempos universitarios, cuando solía escaparme para participar en las celebraciones del día del estudiante, que por aquellos tiempos tenían una importancia notable y convocaban a miles de jóvenes de todo el país. Desde mi Tucumán natal el viaje era de unas tres horas y media en automóvil, así que casi lo consideraba un paseo. Todo Jujuy era una fiesta y los jóvenes transitábamos infatigables de un lado a otro en busca del mejor lugar y el mejor momento para divertirnos, y el momento estelar del desfile de carrozas y la elección de la reina de los estudiantes eran motivo de algarabía y festejo.


			Regresaba después de más de diez años, y ya en plan más sosegado, invitado por un colega excompañero de la Facultad de Derecho que celebraba su cumpleaños. El evento era en una espaciosa casa quinta propiedad de la familia del agasajado ubicada en Yala, a unos cuantos kilómetros de la capital jujeña. La reunión era muy variopinta, y conocía a muy pocas personas, por lo cual me sentía un poco fuera de contexto. Un grupo de jóvenes tocaba la guitarra y cantaba mientras los demás se juntaban en pequeños grupos que parecían hablar en simultáneo.


			El día era espectacular y me dirigí al jardín a contemplar la magnificencia de las montañas que nos rodeaban y, de paso, alejarme del bullicio. Sorteando los automóviles que estaban estacionados por todas partes (me preocupé de antemano por saber cómo diablos iba a sacar el mío de ese atolladero), para mi sorpresa me encontré con una chica que tenía aspecto extranjero. Su piel blanca nívea y su cabellera color fuego la distinguían como foránea, o al menos así lo supuse. Nos sonreímos al descubrir que nuestra decisión de aislarnos había quedado trunca por obra y gracia de la casualidad. Intenté un saludo y la joven me respondió que no hablaba español. Mi inglés no era bueno, pero sí lo suficiente para entablar una conversación a la que la barrera del idioma hacía desafiante. Luego supe que su español era al menos tan bueno como mi inglés, por lo que nuestras charlas futuras se fueron desarrollando con una simpática torpeza bilingüe. Me contó que su nombre era Anne Livingstone y estaba graduada en filosofía y había emprendido una especie de año sabático, previo a dedicarse a las tareas docentes y de investigación a las que planeaba dedicar su vida.


			La jornada transcurrió, inevitable como todas las de nuestras vidas, y casi sin darnos cuenta la noche nos sorprendió hablando de filosofía, mi verdadera pasión y nunca consagrada en estudios académicos, pero cultivada vorazmente en mi calidad de lector autodidacta.


			Al saber de mi afición literaria casi ilimitada, me contó que ella tenía en su poder unas memorias no publicadas de su abuelo, quien aún vivía en un condominio en Fort Lauderdale acercándose a los noventa años, y había confiado en su nieta para su corrección y eventual publicación. Al parecer Robert Livingstone llegó a ser un periodista notable en su tiempo, varias veces nominado por sus investigaciones para el premio Pulitzer, sin que jamás lograra ganarlo. Reímos cuando hice un paralelismo con Jorge Luis Borges, eternamente postulado y jamás consagrado como Premio Nobel de Literatura.


			En ese mismo instante resolví prolongar unos días mi estadía en Jujuy, y le pedí que me mostrara ese manuscrito y a cambio la invitaba a cenar en el mejor restaurante de Jujuy. Había llegado a la fiesta en compañía de unas amigas y me pidió si la podía acercar a su hotel, que casualmente era también donde estaba alojado, el otrora famoso Alto de la Viña, que vivía de glorias pasadas y estaba costando mucho resucitar su viejo esplendor.


			Después de múltiples maniobras que pusieron varias veces en peligro la integridad de mi automóvil, nos fuimos rumbo al hotel. Dejábamos detrás la fiesta sin saludar al anfitrión, que había bebido ya lo suficiente como para que nuestra ausencia le tuviera sin cuidado.


			Tras la ducha, nos reunimos en el comedor del hotel. Enorme y espacioso, había escasos comensales y el menú se limitaba a unos muy pocos y rudimentarios platos. Pedimos dos milanesas con papas fritas, en esos casos suele ser la opción más segura, y una botella del mejor vino tinto que pudieron ofrecernos.


			Anne trajo una versión dactilografiada del manuscrito. Me contó que había crecido fascinada por el personaje de su abuelo, que había sido corresponsal de guerra y cuyos artículos le habían dado notoriedad y un buen pasar económico. Una vez retirado se dedicó a escribir sus memorias, pero jamás las publicó. Su extraordinaria versatilidad de escritor de textos cortos, un artículo periodístico requería una refinada mezcla de síntesis tropezaba sin embargo cuando se proponía abordar sus recuerdos. Las crónicas de guerra eran descripciones, las investigaciones, información recopilada en ambos casos con un exterior objetivo narrado por un sujeto. En las memorias el sujeto debe desnudarse al lector, y su subjetividad en la apreciación de los hechos campea a sus anchas por todo el texto, y así debe ser, porque lo que importa es el personaje por encima de la narrativa. El periodista conspiraba sin saberlo contra el escritor, y el texto nunca vio la luz. Cansado de fracasar, una navidad regaló a su nieta mayor lo que había escrito y con un gesto cansado, de anciano que ha vivido mucho y tiene conciencia cabal del final de su tiempo, la desafió para ver si era capaz de encontrarle algo útil. 


			Anne dedicó mucho tiempo a ordenar los papeles y no tardó en encontrar una pequeña joya, que esa noche trajo para que la leyéramos juntos. El título era por demás sugestivo: “Mi entrevista con Adolf Hitler, el artículo que nunca publiqué”.


			Ella me lo leyó despaciosamente en inglés y muchas veces soportó con paciencia mis interrupciones en procura de aclaraciones que íbamos desgranando de a dos. Cuando los mozos nos indicaron con impaciencia que el restaurante cerraba, continuamos la lectura en uno de los múltiples apartados vidriados del hotel desde donde podíamos divisar las luces de la ciudad. Nos terminamos el vino de a cortos sorbos, y no pude evitar sentirme fascinado por la situación y fuertemente atraído por esta chica extranjera que acababa de conocer.


			Cuando casi había empezado a despuntar el alba creímos prudente dejar de leer y fuimos hasta su habitación. En la puerta no pude evitar darle un beso que ella respondió apasionadamente por un breve lapso de tiempo. Luego me apartó con un gesto y no me dejó entrar a su habitación.


			Lleno de pensamientos encontrados me fui a dormir. No sabía que estaba empezando una historia fascinante.
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4. Livingstone



			Robert Livingstone


			Berlín, marzo de 1939


			Una de las razones por las que mis empleadores me habían escogido para mi trabajo y estaban dispuestos a pagar extraordinariamente bien mis servicios era mi dominio impecable del alemán, producto de una madre germana que se había empeñado desde mis primeros años por inculcarme el conocimiento de su lengua materna. Además, el apellido de mi madre era de un origen indiscutiblemente ario, hasta contenía un Von que le precedía confiriendo cierta aura de nobleza. Muy orgullosa de sus orígenes, había abandonado su Múnich natal a los diecinueve años para casarse con mi padre, un agregado cultural de la embajada de Estados Unidos en Alemania al que había conocido a través de amigos comunes. 


			Mi papá era un hombre muy culto e intentó aficionarme a la lectura, lo que consiguió a medias, pero no pude evitar dejar de leer a sus instancias algo de Nietzsche, cuyo Así habló Zaratustra había causado conmoción en mi alma todavía ingenua de cristiano norteamericano, para el cual la mera negación de la existencia de Dios era causal de condena a fuegos eternos, y en vano había leído Ser y Tiempo, del que era considerado el filósofo más renombrado del siglo, Martín Heidegger, cuyas definiciones tautológicas y abstractas me costaron muchísimo y, para desdicha paterna, tuve que confesarle que no completé la lectura. No obstante, no pude ser inmune a la profunda admiración que mi padre profesaba por todo aquello que había producido la cultura germana. El talento de sus músicos, juristas y filósofos no me era desconocido, y la sola mención de nombres ilustres me llenaba de respeto por ese pueblo alemán, al cual estaba indisolublemente ligado por vía materna.


			Aprovechando mi habilidad lingüística estreché con firmeza las manos del joven que había ido a recibirme y le saludé efusivamente. Era sin dudas apenas unos años menor que yo y se esforzaba por mantener en toda su postura una actitud marcial y seria que se resistía a abandonar por muy simpático que yo pretendiera mostrarme. Su pelo rubio cortado al ras, unos ojos increíblemente celestes y su uniforme negro impecable eran el retrato perfecto del prototipo germano que podía uno presuponer, y sus botas negras brillantes de lustre no podían evitar causar un sonido acompasado que le acompañaba por doquier a cada paso que daba.


			Se sorprendió un poco al escucharme hablar fluidamente en su idioma, pero aun así mantuvo el gesto adusto, y con cierta solemnidad me condujo al exterior del aeropuerto donde nos esperaba un vehículo negro conducido por un joven que parecía recién salido de su pubertad.


			Intenté iniciar una conversación que fue interrumpida de manera brusca por el hombre que me entregó un papel escrito en inglés donde se me daban las indicaciones del hotel donde me hospedaría, y el nombre y apellido de la persona a cuyo cargo estaría mi atención durante mi estadía, que supuse que se trataría del mismo hombre con el que estaba hablando, en lo cual acerté cuando al preguntarle su nombre contestó Franz Ritter, coincidiendo con los datos consignados en la nota que me estaba entregando.


			Franz hablaba un buen inglés, pero creo que se sintió más cómodo cuando comprendió que iba a resultar más sencillo comunicarnos en su lengua nativa.


			Al llegar al hotel me indicó que fuera a mi habitación y que descansara un poco, en un par de horas regresaría para llevarme a almorzar. Me pareció un magnífico plan, ya que mi cuerpo fatigado por el viaje pedía a gritos una buena ducha y un descanso previo a cualquier actividad.


			En conserjería tomé un periódico y nos separamos cada uno a sus menesteres.


			Después de ducharme con un agua que no estaba tan caliente como hubiera deseado, me tumbé en la cama y me puse a leer el periódico hasta quedarme dormido.


			Me despertó el timbre agudo del teléfono, que me sacó abruptamente de la placidez del sueño. Era Franz: me esperaba para ir a almorzar y armar la agenda del día. En verdad me urgía cumplir mi trabajo y regresar pronto a disfrutar mis honorarios, a fin de cuentas nunca se me había pagado tanto por tan poco, o al menos eso creía en ese momento.


			Mi custodio alemán me esperaba imperturbable como siempre y con cara de pocos amigos. Ya vería cómo podría desbloquear la muralla de antipatía que el hombre parecía sentir por mi persona.


			Le pregunté dónde íbamos y me explicó que una empresa de fabricación de automóviles había decidido agasajarme con un lunch y que allí recibiríamos instrucciones de los pasos a seguir.


			Camino a la reunión pensé cómo podía hacer para acercarme a él pero solo obtuve respuestas parcas de mi compañero y guardián. Estaba implícito que no iba a poder moverme a mis anchas por Berlín sin la compañía atenta y vigilante de mi cancerbero. Pero bueno, poco importaba eso si, como tenía previsto, en un par de días iba a estar volando de nuevo rumbo a casa.


			Cuando llegamos me di con la sorpresa de que el pretendido agasajo no era tal. Simplemente se trataba de una forma cortés de recibirme y despacharme de vuelta a mi hotel con las manos vacías y sin fecha cierta de concreción de mi audiencia. Lleno de incertidumbre retorné sin tener muy en claro los pasos a seguir.


			 Inquieto le indiqué a mi acompañante que iba a dar un paseo por Berlín y que le relevaba de la molestia de mi compañía forzada hasta tanto nos definieran la fecha de mi encuentro con el Führer.


			Mi planteo posibilitó la aparición en el rostro de mi custodio la primera sonrisa desde que lo conocí, a pesar que el rictus pretendía ser irónico, era al menos una muestra de humanidad en aquel semblante artificialmente adusto.


			No es ninguna molestia, replicó, con un tono amable pero firme, sin dejar lugar a dudas que sería mi sombra mientras permaneciera en su patria.


			¿Qué quiere hacer?, yo haré lo que corresponda para que pueda hacerlo, dijo, y su cuerpo pareció adoptar una actitud más relajada.


			Bueno, lo primero que me gustaría es que tenga a bien comunicarse con sus superiores para pedirles el favor de agilizar los trámites para que pueda llevar a cabo mi trabajo.


			Por supuesto, contestó.


			Mientras tanto qué le parece si asistimos a una conferencia que dará el filósofo Martin Heidegger, propuse con entusiasmo. Había leído en el periódico que el prestigioso pensador estaba de paso en Berlín donde recibiría un galardón y disertaría. Suponía que conseguir acceso al evento no representaría un gran problema para un oficial de las SS como Franz. 


			La idea le pareció magnífica, evidentemente era un admirador del filósofo existencialista, y, sin quererlo mucho, la propuesta aflojó la tensión que existía entre nosotros.


			No sabía que le interesaba la filosofía, dijo, abriendo por fin las compuertas a un diálogo más humano y menos profesional.


			En realidad mi padre era un admirador de los filósofos alemanes y me hizo leer a muchos de ellos, y la posibilidad de escuchar a quien era ya tenido por la eminencia filosófica más importante del siglo XX despertaba mi curiosidad intelectual y me parecía una magnífica manera de emplear el tiempo de espera, cuya prolongación aún no conocía.


			Franz me dejó en el bar del hotel mientras se dirigió a hacer el necesario trámite de llamadas telefónicas y pedidos de favores para conseguir el objetivo, que le puse más complejo cuando con el tono más humilde que pude encontrar en mi repertorio personal literalmente le supliqué que intentara que Heidegger me concediera un reportaje.


			Regresó y se sorprendió al verme hojeando Mi lucha.


			Hay que conocer profundamente al entrevistado, dije a modo de explicación.


			En toda casa alemana hay un ejemplar de ese libro, me dijo con algo de orgullo, pero me pareció también advertir alguna nota falsa en su voz que me resultó imposible descifrar.


			¿Qué opina?, me preguntó mirándome fijamente con esos ojos tan celestes que no parecían humanos. Por primera vez había captado enteramente su atención y parecía genuinamente interesado en mi respuesta.


			Traté de ser lo más benévolo posible, no resultaba sencillo darle una contestación franca a un oficial alemán sin incurrir en algún riesgo. 


			Interesante, muy interesante. 


			Me miró con algún dejo de insatisfacción ante mis dichos, lo que me permitió continuar diciendo:


			En verdad literariamente no me satisface, los datos biográficos son insuficientes y su redacción no es muy feliz. Pero lo que resulta apasionante es el plexo de ideas que constituyen la base del pensamiento nacionalsocialista. Desde el punto de vista estrictamente periodístico su lectura es invalorable para mi entrevista, ya que me permitirá ahondar cuáles de estas ideas subsisten como esquema de acción política ahora que finalmente se encuentra en el poder, ese poder que persiguió durante tantos años.


			Franz quedó un instante en silencio, meditando cuidadosamente sus próximas palabras, parecía que íbamos a iniciar una conversación interesante pero dio un giro repentino a la charla y me informó que ya teníamos acceso a la conferencia y que fuera a prepararme. El evento era en una hora y teníamos unos buenos diez minutos de traslado hasta el lugar.


			En cuanto a la posibilidad de la entrevista la veríamos directamente in situ, ya tenía él los datos de la persona que podría procurarnos el contacto directo con Heidegger.


			Entusiasmado subí a mi habitación y busqué lápiz y papel para tomar nota de todo lo que iba a escuchar esa noche.


			En el automóvil, Franz me dijo solemnemente: Antes que retorne a su país hablaremos si usted quiere sobre el libro del Führer y los postulados políticos del partido.


			En silencio, recorrimos las calles de Berlín mientras mis ojos se esforzaban por construir una imagen visual de la ciudad que solo transitaría como se dice vulgarmente a vuelo de pájaro.
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			Franz Ritter


			Múnich, marzo de 1933


			Tras el incidente del incendio del Reichstag que tendría consecuencias enormes en la historia alemana, la actividad en las oficinas de la SS adquirió dramatismo y un ritmo frenético. Himmler y Heydrich disparaban órdenes unas después de otras sin descanso y con una precisión matemática que producía asombro.


			Se había tomado la decisión de extirpar de cuajo la actividad de los enemigos del pueblo, particularmente el peligroso accionar de los anarquistas y comunistas cuya febril efervescencia tendría que ser acallada pronto y brutalmente.


			Los grupos se dividieron, sin que se especificara el rótulo, en aquellos que se lanzaron a las calles para organizar lo que se denominaban los métodos de acción directa y los encargados del establecimiento de la logística necesaria para contar con la infraestructura para responder a las agresiones, reclutar personal y proveer de armamentos a nuestra gente. Los primeros se dedicaron a lo que en la práctica significaba erradicar por fuerza y con violencia a aquellos grupos de activistas que conspiraban contra el poder establecido. Los segundos, entre los que me contaba, empezamos a llenar papeles y más papeles, a cursar pedidos de informes y requerimientos de los más diversos a los distintos estamentos del estado, comenzamos así a construir un espacio de poder que haría en corto tiempo legendaria a las SS y a sus jefes.


			El líder de la facción violenta era Theodor Eicke, un exjefe de seguridad del importantísimo conglomerado empresario conocido con el nombre de IG Farben, cuyos dueños, si bien mantenían una relación de amistad y complicidad con las autoridades más encumbradas del partido nacional socialista, se vieron forzado a despedirlo cuando a principios de 1932 fue acusado de preparar atentados con bombas contra sus adversarios políticos y en julio del mismo año fue condenado a dos años de prisión. Sin embargo, sus relaciones con el partido y algunos funcionarios gubernamentales afines políticamente le permitieron eludir la condena y siguiendo expresas directivas de Himmler se exilió a Italia.


			Eicke acababa de regresar del exilio apenas unos días atrás y ya había sido distinguido por mis jefes como el líder del grupo de choque; aplicaba a su trabajo toda la diligencia, eficacia y ferocidad de la que propios y extraños le sabían muy capaz.


			El equipo burocrático y de tareas administrativas fue confiado a mi dirección, lo que representaba todo un honor dada mi corta edad. En tal carácter ese día dos de marzo fui citado con premura al despacho de mi jefe.


			Habíamos llegado de Berlín el día anterior porque Himmler fue designado jefe de la policía de Múnich por el gobernador de Baviera, que tenía mi mismo nombre pero con el cual no tenía relación de parentesco alguno. En realidad cada vez que podía no aclaraba bien el tema, era siempre más provechoso ser considerado allegado de tan importante personaje.


			Himmler estaba sentado en su escritorio y no me invitó a sentarme, sino que me hizo escuchar todo un monólogo sin posibilidad de interrupción alguna de pie y en silencio.


			Franz, tienes que saber que finalmente el partido nacionalsocialista ha llegado al poder y el Führer necesita nuestra eficacia más absoluta para contribuir a recuperar el prestigio nacional y hacer de Alemania la nación más próspera e importante de la tierra. Necesitamos hombres dispuestos a dejar la vida detrás de estos sagrados objetivos. Cada uno de nosotros debe cumplir su trabajo con eficacia y celeridad, y uno de los objetivos más importantes es consolidar las SS como el grupo de personas más allegados y más dispuestos a sacrificarnos por el Führer. Tenemos enemigos internos y enemigos externos que enfrentar sin piedad, ya que la piedad nos hace dudar y no tenemos espacios para ningún tipo de dudas. Hemos empezado un proceso indefectible para transformarnos en el aparato de poder más importante del nuevo estado nacionalsocialista, cuyos momentos fundacionales estamos viendo en estos momentos. Somos hoy ya cincuenta y dos mil y seleccionados entre lo más selecto de nuestro pueblo, respetando los principios de pureza étnica más estrictos y apuntando a lograr los criterios de eficacia y responsabilidad más altos que nunca se hayan podido alcanzar. La dependencia funcional que tenemos con las SA (Sturmabteilung o Camisas Pardas) debe desaparecer y ya estamos trabajando en eso. Mientras tanto, el Führer nos ha pedido que en los próximos veinte días tengamos dispuesta una nueva cárcel modelo donde albergaremos a los enemigos del pueblo. He pensado en usted como encargado del tema. Tiene cuarenta y ocho horas para traerme una propuesta. Confío plenamente en su capacidad. Dicho esto, me despidió con un seco ademán.


			Me retiré haciendo sonar ruidosamente los tacos de mis botas como correspondía y sentí una enorme satisfacción. A mi corta edad, difícilmente había ninguna persona a la que se le hubiera encomendado una responsabilidad de ese tipo.


			Sonreí pensando que ese honor se lo debía más a mi aspecto que a mi capacidad. Estaba claro que mi jefe me tenía una estima particular, ya que encarnaba muy acabadamente el prototipo ario que se consideraba el ideal del ser humano en el pensamiento nazi.


			El treinta y uno de diciembre de 1931, Himmler introdujo la llamada Orden Matrimonio, la que requería que los hombres de la SS que desearan contraer matrimonio debían redactar el árbol genealógico de ambos contrayentes y demostrar que en ambas familias tenían origen ario, al menos remontándose hasta el año 1800. No tenía previsto casarme, al menos no todavía, pero tenía la certeza que la pureza de mi sangre superaría cualquier registro genealógico que se hiciera sobre mi persona y mi familia. La rigurosidad del examen genealógico era tomada con extrema puntillosidad y, ante el menor vestigio de encontrar algún antepasado no ario, el hombre en cuestión era automáticamente excluido de las SS. El requisito de la pureza de sangre lejos de incomodarnos nos daba una sensación de superioridad embriagadora y nos transformaba en una élite dentro de nuestra sociedad.


			Lo paradójico es que si alguien no cumplía los requisitos físicos externos para ser considerado perteneciente a la raza superior, ese alguien era Himmler. Claro está que nadie pensaba decirlo, ni siquiera entre susurros y mucho menos se atrevería a controvertir la pureza racial de nuestro jefe directo.


			Me dirigí hacia una oficina que se me había asignado ese mismo día y convoqué a los integrantes de mi grupo que me inspiraban más confianza profesional y personal para que nos reuniéramos de inmediato. Solicité además que me enviaran urgentemente planos de la zona con una reseña especial de instalaciones y predios que pudieran ser utilizados prontamente con la finalidad de prisión modelo.


			Cuando estuvimos todos expliqué sucintamente la misión que nos había sido encomendada, y desplegados los mapas empezamos a formular sugerencias de todo tipo.


			Finalmente encontramos tres opciones posibles, todas a relativa corta distancia de Múnich, lo que permitiría una rápida inspección previa.


			Seleccioné un arquitecto y un ingeniero y esa misma tarde nos dirigimos a Dachau, a unos trece kilómetros de Múnich, donde habíamos detectado la existencia de una fábrica de pólvora en desuso. El predio a primera vista contaba con las dimensiones adecuadas. Restaba inspeccionar el estado de las instalaciones y evaluar qué tipo de obras habría que realizar para el logro del objetivo propuesto.


			Llegados al lugar, sentimos casi al unísono una gran alegría, todo parecía estar acondicionado de una manera que con muy poco esfuerzo lograríamos establecer aquí el centro modelo de detención que nos había sido asignado como misión.


			Al día siguiente, por puro celo profesional, visitamos las otras dos opciones, las que descartamos no sin antes hacer los relevamientos pertinentes, por si acaso nuestros superiores nos lo requirieran.


			Rápidamente solicité al personal técnico que hicieran los primeros bosquejos y las estimaciones previas de materiales y recursos que hicieran falta para poner en condiciones inmediatas de funcionamiento la prisión.


			Muy orgulloso pedí una audiencia con Himmler para mostrarle mis avances antes del vencimiento del plazo perentorio de cuarenta y ocho horas que me había sido concedido.


			Fui convocado esa misma noche. Llegué acompañado solo por un ayudante que transportaba mapas y croquis que me parecía indigno transportar por mis propios medios. Me hicieron esperar en la antesala un par de minutos antes de hacerme ingresar a la sala de reuniones.


			Dentro de la misma había tres personas: Himmler, Heyndrich y Eicke.


			Mi ayudante fue despachado sin ninguna contemplación y quedamos los cuatro en la sala.


			Quisieron presentarme a Eicke, quien se apresuró a decir que ya nos conocíamos. Theodor está contándonos que acaba de detectar un grupo de comunistas que planeaban ejecutar un atentado y con su gente los atrapó y los aniquiló, dijo Himmler.


			Tres muertos y doce detenidos que ya están siendo interrogados y que delatarán sin dudas toda la red de activistas, dijo Eicke no pudiendo ocultar la satisfacción que sentía.


			Los otros le miraban con respeto y admiración. Ellos estaban acostumbrados a dar órdenes que implicaban violencia y hasta crueldad, pero no las ejecutaban personalmente, o al menos no de manera habitual. Eicke era un animal salvaje y todos en la habitación le teníamos algún grado inconsciente de temor.


			Me apresuré a felicitarle calurosamente por la eficacia de sus acciones para estar rápidamente a tono con el clima de euforia contenida que tenían los presentes. La aniquilación del enemigo debía ser siempre motivo de festejo, aunque en mi fuero íntimo me costaba un poco celebrar la muerte.


			Bien, pasemos a otro tema, veamos que nos tiene preparado Franz, dijo Himmler con su habitual tono perentorio.


			Eicke hizo el amague de retirarse, pero cortésmente le pidieron que permaneciera con nosotros. Al fin y al cabo era él quien había aportado la nota más destacada de la jornada.


			Mostré entonces fotografías de la fábrica de pólvora ubicada en Dachau, y empecé a responder las preguntas que me formularon intentando ser lo más incisivo posible. Me sentía cómodo respondiendo porque había preparado concienzudamente mi trabajo y había anticipado casi todos los interrogantes que me iban haciendo.


			Llegamos pronto a la conclusión inequívoca de que el lugar escogido era el ideal y empezamos a analizar las obras que habría que hacer, los tiempos y cantidad de trabajadores necesarios. Desplegué en una mesa los croquis hechos por los arquitectos a quienes había comisionado la tarea.


			Para mi fastidio y sorpresa, Eicke empezó a mostrar debilidades en mis proyecciones, y no tuve posibilidad de rebatirlo. Por eficaz que era mi trabajo, no estaba preparado en tan poco tiempo para responder en el nivel de detalle que me estaba exigiendo.


			Implacable, Eicke me fue acorralando hasta el extremo de casi ridiculizarme y a medida que avanzaba la conversación mis nervios me impedían pensar con claridad.


			Heydrich puso fin a mis tribulaciones y me felicitó por mi trabajo.


			Sonriendo me abrazó efusivamente y reiteró su aprecio por mis esfuerzos, que eran valorados como me lo merecía. Himmler respaldó su criterio y también me saludó afectuosamente, aunque con mayor formalidad, no dejando a Eicke otra salida que asociarse a las congratulaciones.


			Acto seguido y previo un intercambio sugestivo de miradas entre mis jefes, cuya unidad de acción y pensamiento era conocida por todos aquellos que trabajábamos con ellos, Himmler me acompañó a la puerta, no sin antes decir en alta voz para cerciorarse que lo escuchaba:


			Theodor quedas a cargo del tema, queremos operativo el centro de detención antes de fin de mes.


			Dicho esto cerró las puertas a mis espaldas.


			La humillación me hizo salir apresuradamente del edificio sin reparar en mi ayudante, que me esperaba pacientemente en la antesala.


			Al llegar a la calle, mis ojos se llenaron de lágrimas de frustración. Sentí un odio furibundo contra Eicke y juntaba fuerzas para explicar a mi gente que habíamos sido desplazados de todo por mi culpa, al exponer nuestros planes sin la debida solvencia.


			Solo mucho tiempo después supe que esa noche el destino me había salvado, no el alma, pero al menos la vida.
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6. Livingstone



			Robert Livingstone


			Berlín, marzo de 1939


			Evidentemente Franz era un hombre de cierta cultura para sus pocos años y parecía entusiasmado ante la perspectiva de escuchar a Heidegger. Su parquedad se diluyó un poco y se puso a hablar con entusiasmo sobre su obra trascendente, Ser y Tiempo, con un cierto afán infantil por demostrarme su nivel de instrucción en la materia.


			A fuerza de ser sincero, el joven alemán se manejaba con mucha mayor comodidad que yo en el discurso críptico del gran pensador.


			Mi aptitud filosófica era bastante menor, y en verdad me interesaba mucho más el personaje que su pensamiento. Mi intelecto superficial no pretendía incursionar en honduras, solo quería aprovechar la oportunidad de conocer personalmente a ese hombre al filo de los cincuenta años. Su obra ya encontraba discípulos y detractores por todos lados y se le consideraba el líder de una corriente filosófica que ya por entonces recibía un nombre sugestivo, el Existencialismo.


			Sin saberlo, Franz iba refrescando aquella lectura nunca concluida y siempre sugerida por mi padre hace ya varios años. Sonreí pensando la alegría de papá cuando le contara del encuentro imprevisto que iba a tener esa misma tarde.


			Arribamos a la Universidad donde se efectuaría la entrega del premio y luego el dictado de la conferencia, con bastante antelación.


			La idea era entrevistarnos antes con los responsables del acto para intentar coordinar la posibilidad de un inesperado, hasta ese día, reportaje a Heidegger.


			El uniforme SS de Franz abría las puertas de par en par y yo sentía de alguna manera cómo las miradas eran atraídas magnéticamente hacia nosotros, con una indescifrable mezcla de curiosidad y sorpresa, no exentas de algo que intuí como aproximado a un sentimiento de temor.


			Obviamente sabía yo a esa altura de las circunstancias la importancia adquirida por las SS, pero una cosa era el conocimiento a distancia, y otra muy distinta era percibir in situ la aureola de miedo que parecía flotar en derredor del joven germano: paso decidido que simulaba ignorar el efecto que su presencia generaba en quienes le veían.


			Nos dirigimos directamente a la oficina principal del director general del establecimiento universitario, quien nos recibió inmediatamente.


			El hombre era más bien delgado, no muy alto, como de unos setenta años, el pelo completamente canoso y su labio superior ostentaba un rudo bigote blanco impecablemente recortado. Vestía un traje convencional, camisa blanca, corbata y zapatos negros y la única nota colorida de su atuendo era un brazalete que se distinguía claramente en uno de sus brazos. Reconocí de inmediato la esvástica. Nos saludó muy sobrio, pero aparentemente muy feliz de contar con nuestra presencia en ese momento de gloria personal.


			Franz rápidamente le informó quién era yo, y al hacerlo me dio la impresión que había hecho muy bien sus deberes. Conocía mejor que yo mis antecedentes periodísticos, y hasta se explayó respecto de algunos artículos míos, lo que no dejó de sorprenderme.


			Explicó además que quería ver si era posible aprovechar la oportunidad para mantener un encuentro con el filósofo, encuentro que quedaría plasmado en un reportaje que resaltaría la obra del maestro en los Estados Unidos.


			Me resultó obvio colegir que todo esto había sido conversado previamente, porque sin ninguna demora se me informó que una señorita encargada de la recepción y organización de la agenda del pensador durante su breve estadía en Berlín se encontraba en el antedespacho a los fines de coordinar el encuentro.


			El director se puso de pie e hizo entrar a su despacho a una joven de facciones delicadas, pelirroja, tez nívea y muy alta.


			Su frescura contrastaba con tanta solemnidad del ambiente y las indumentarias exageradamente formales de los hombres. Hasta yo había decidido, en contra de mis hábitos naturales, imponerme la tortura de una corbata que ceñía mi cuello almidonado produciéndome un fastidio continuo.


			Bertha Krautmann, dijo con una sonrisa encantadora mientras extendió su mano derecha para saludarnos cordialmente a cada uno de nosotros.


			El profesor Heidegger tiene compromisos ya fijados de antemano para esta noche, pero dada la circunstancia fortuita que hemos encontrado al verificar que el señor Livingstone se encuentra alojado en el mismo hotel, es que le proponemos compartir mañana un desayuno a las ocho de la mañana.


			Me parece fantástico, exclamé denotando una genuina satisfacción con la propuesta recibida.


			Sé que usted habla muy bien el alemán, pero si no tiene inconvenientes les acompañaré por si surgiera alguna necesidad específica de traducción, dijo ella, y a modo de aclaración continuó diciendo que tenía una maestría en filosofía.


			Me apresuré a agradecer su ofrecimiento y decirle que sería un placer que nos acompañara.


			Yo estaré allí también. La voz de Franz se expresó de una manera concisa pero contundente. No era una opción, sino una imposición.


			Por supuesto que nadie hizo observación alguna, todos en la habitación teníamos en claro que el oficial de las SS disponía las cosas sin que pudiéramos intentar siquiera un esbozo de oposición.


			Muy pronto dimos por finalizada la reunión y se nos invitó a pasar al auditorio donde se celebraría el acto.


			El salón estaba lleno de gente y nos habían reservado lugares en la primera fila. A mi lado la presencia de Bertha me sugería una frescura de la que parecía carecer el ambiente.


			Tras la ceremonia de premiación, formal y austera, el filósofo se dirigió al atril y pronunció su conferencia, que inició con una frase magnífica: La época de la metafísica consumada está a punto de comenzar.


			A continuación comenzó a analizar la obra de Nietzsche, quien a su entender era el primero en advertir el agotamiento de la metafísica, a la que no dudaba en identificar con el nihilismo. Heidegger partía de esos conceptos pero iba más allá, consideraba que la metafísica era el olvido del ser, que se centraba en el ente como disociado del ser, el cual solo podía concebirse como Dasein, esto es el Ser-ahí, el ser debía ser concebido en un lugar y en el tiempo o no podía ser pensado. La alocución se prolongó durante un poco más de una hora, con atención por un público que simulaba entender con precisión el lenguaje del filósofo que transitaba a mi juicio por ríspidos conceptos que no llegué a aprehender en toda su fascinante dimensión.


			Confieso que más allá de mi incomprensión, no podía dejar de estar subyugado por un discurso que denotaba una erudición superior y una construcción del pensamiento de muy difícil acceso para los no especialistas.


			Finalizada la alocución una salva de aplausos rubricó las últimas palabras del pensador, quien se retiró sin que se le formularan preguntas.


			Franz muy entusiasmado me dijo que ya tenía la reserva en un pintoresco restaurante berlinés para ir a cenar. Me sentí obligado a hacer extensiva a Bertha la invitación, quien declinó la oferta no sin antes consultar con su mirada en silencio al joven SS, lo que no me pasó desapercibido.


			Llegados al restaurante, Franz pidió el menú sin consultarme, so pretexto que probaría la comida típica del lugar acompañada por enormes vasos de una cerveza rubia coronada de una espuma blanca que los mozos del lugar distribuían con habilidad de malabaristas entre los múltiples comensales. El restaurante tenía patios externos que en verano seguramente eran habilitados, pero a esta altura del año tuvimos que comer en uno de los tantos reservados que el establecimiento tenía en su interior.


			Y, ¿qué opina de Heidegger?, me preguntó Franz iniciando por primera vez una conversación.


			En verdad no le entiendo mucho. No niego su solvencia, indiscutida, pero las profundidades de su lenguaje filosófico, sumada a su particular creación de lenguaje y vocablos similares que al unirse formulan conceptos muy diferentes, se hace muy difícil para mí.


			Quizás es porque no entiende usted el carácter fundacional de su pensamiento, me replicó. No soy filósofo, pero he leído lo suficiente como para entender qué es lo que hace de Heidegger alguien excepcional y diferente en la historia del pensamiento humano. Hasta su irrupción en el mundo de la filosofía estaba impregnado y dominado por la metafísica, que es un modo de pensamiento centrado de alguna forma en la abstracción y desvinculada del ser. Se desplaza con Heidegger el centro del saber desde la metafísica hacia la ontología, que no es otra cosa que el estudio del ser que no puede a su vez desvincularse del estar, porque el ser debe ser pensado como Dasein, el Ser-ahí, aporte invaluable y original del hombre a quien acabamos de escuchar.


			Impresionado por la profundidad de los dichos del hasta entonces imperturbable SS, con espontaneidad y desenfado americano levanté mi jarra rebosante de cerveza e hice un brindis con mi compañero: ¡Por la filosofía y los filósofos!


			Reímos a carcajadas: éramos apenas dos jóvenes en la flor de la vida cenando y bebiendo e intentando descifrar acertijos intelectuales.


			Esa noche iniciamos, sin saberlo, una amistad que marcaría nuestras vidas.


			Llegados al hotel, y al ingresar a mi habitación, me encontré con una sorpresa. En el suelo había un sobre sin señas ni de destinatario ni remitente. Intrigado lo abrí con un vistazo rápido a su contenido.


			Era un voluminoso fajo de papeles.


			Ley de Restauración de la Administración Pública, Leyes de Núremberg, el discurso de aceptación pronunciado por Heidegger al asumir como rector de la Universidad de Friburgo, y una constancia de la afiliación del filósofo al partido nacionalsocialista.


			Me saqué el abrigo y los zapatos y sin terminar de desvestirme me tiré en la cama: interesado en la lectura del material que una mano anónima estaba suministrándome.
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7. Villegas


			Benjamín Villegas


			Jujuy, septiembre de 1990


			Cerca del mediodía me desperté con una extraña sensación de no saber dónde me encontraba. Cuando por fin pude efectuar la asociación de tiempo y lugar, mi primer impulso fue vestirme rápidamente e ir en busca de Anne. Pensándolo mejor decidí antes darme una ducha y ponerme presentable luego de una noche de insomnio como la pasada.


			Una vez que concluí mi aseo personal y elegí lo que me parecía era lo mejor que podía ponerme en materia de indumentaria, llamé por teléfono a su habitación, para mi sorpresa no se encontraba.


			En recepción pregunté por ella y me dijeron que estaba en el comedor. Había contratado la tarifa que incluía la pensión completa y los horarios fijados para el almuerzo eran bastante estrictos. Es más, en quince minutos cerraba la cocina, y si quería almorzar tendría que apresurarme.


			A las corridas ingresé al comedor y pude observar a Anne que estaba comiendo su postre, dulce de batata y queso, un clásico en el norte argentino, en compañía de dos amigas de su edad.


			Las saludé; como no me invitaron a sentarme a su mesa, me vi obligado a pedirle a Anne que me dijera si podíamos vernos, que quería charlar con ella sobre los textos que habíamos leído.


			Con timidez me dijo que ya tenía toda la tarde comprometida con sus amigas, pero que si quería esa noche, aprovechando que era sábado, podíamos comer unos sándwiches en alguno de los bares tradicionales de la calle Belgrano, luego ellas tenían previsto asistir a una fiesta a la que yo no estaba invitado.


			Por supuesto que acepté encantado la propuesta.


			Tras el almuerzo aproveché para tomar un café con un amigo jujeño, ex compañero de la facultad, radicado en Tucumán, que había venido a visitar a su hermana y a su madre. Su padre, famoso literato, se había separado muchos años antes y residía en la Capital Federal.


			Mi pensamiento humanista y liberal contrastaba con el férreo conservadurismo de mi amigo, pero nos llevábamos muy bien, poseía la virtud inapreciable de hacerme reír con su impostada frivolidad, que escondía un ser humano de emociones y pasiones sometidas ferozmente a una ficticia impasibilidad.


			Cuando nos separamos me fui al hotel y me instalé en uno de sus apartados donde había una mesa y un par de sillas confortables, con una vista magnífica. Abrí entonces mi notebook recientemente adquirida y me puse a escribir febrilmente. No quería que mis impresiones de la víspera se diluyeran, me parecía tener entre manos una historia más que interesante, que quizás fuera el puntapié inicial de mi nunca concretada aspiración de escritor.


			Nacido entre libros, leía todo el día sin método ni rumbo, por el placer de leer. Sabía que todo libro tenía pistas que encubrían tenuemente lo verdaderamente importante, el hombre escondido detrás del escrito. Me apasiona todo lo que tenga que ver con la producción cultural. El hombre es un ser que hace, y pretende hacer con sentido de trascendencia. Trascender es escapar de las fronteras de nuestra propia corporeidad. Y esas múltiples lecturas me hacían un hombre culto, que no es lo mismo que un hombre erudito. El erudito es un acumulador de sapiencia, una fuente de citas, casi un especialista del saber humano. Suele entregarse con alma y vida a su pasión, y su mundo se nutre de experiencias ajenas. El hombre culto no permite que su afición anule su vida. Al contrario, encuentra en ella las bases de su existir en plenitud, y prefiere sin dudas el goce de lo empírico a la fruición permanente de lo abstracto.


			Pero, dejando de lado las diferencias, se llega al punto en que la suma de lecturas pugna en el cerebro del hombre culto y no puede evitar la tentación de explotar en ideas que se hacen texto.


			Me encontraba en ese instante de mi existencia.


			Quería entender y quería escribir lo entendido. Mis primeras torpes aproximaciones, leídas en retrospectiva, me disgustaban y me producían fuerte rechazo. Uno tras otros mis escritos se iban desechando sin llegar a concluirse, y alentaban en mi espíritu un dejo a frustración que me irritaba.


			Pero el fortuito encuentro con Anne y los manuscritos de su abuelo me habían producido un entusiasmo extraordinario. Había allí una historia que escarbar, un acontecimiento real que en la descripción serviría para aproximarme a respuestas a preguntas que desde hacía mucho tiempo me venía formulando.


			La noche me encontró ensimismado en mis pensamientos y haciendo un importante esfuerzo por preservarlos en el disco rígido de mi computadora. Me había pasado antes que lo que me parecía una magnífica idea se me escapaba inexorablemente al no haberla consignado en un texto. Después corregiría, ahora lo que me importaba era plasmar sensaciones que corrían el riesgo de difuminarse al confrontar con la cotidianidad de lo doméstico.


			Me di cuenta de lo avanzado de la hora y salí al estacionamiento del hotel a buscar mi automóvil para dirigirme al encuentro de Anne.


			Soy maniático de la puntualidad y me percaté que tenía que apurarme si no quería llegar tarde. Temía que mi tardanza me arrebatara la cita.


			Los provincianos tenemos por costumbre intentar estacionar el auto frente mismo a nuestro lugar de destino, lo que rápidamente comprendí sería imposible en mi caso. El tránsito sobre la céntrica calle Belgrano un sábado a la noche era infernal. A paso de hombre me di cuenta que demoraría muchísimo, y no se veía ningún lugar donde pudiera estacionar. Decidido a no incurrir en mayores demoras, me introduje en una calle lateral y conduje varias cuadras hasta encontrar un estacionamiento. Presuroso hice la maniobra, y luego me dirigí a Karina, el bar donde habíamos quedado en encontrarnos.


			Recriminándome interiormente mi falta llegué agitado y algo molesto. Mi vista buscó a Anne y no la encontré por ningún lado. Quizás no había arribado, quizás no vendría, pensé con desaliento.


			De repente alguien me tomó del brazo y me saludó en un castellano con fuerte entonación extranjera. Era ella. Me explicó que había llegado hacía unos quince minutos y, al no ver mesa disponible y no encontrarme, estaba por irse. La recriminación venía acompañada de una sonrisa que de algún modo la desmentía.


			Tuvimos que esperar unos buenos veinte minutos hasta que nos asignaron una mesa. En el ínterin nos pusimos al día sobre el transcurso de nuestras respectivas jornadas.


			Una vez sentados y efectuado el pedido de los sándwiches, pura comida chatarra, exquisita y todavía tolerable para nuestros estómagos juveniles, la miré directamente a los ojos, cuyo azul celeste me resultaba embriagador y empecé a formular mi propuesta.


			Mirá, hace tiempo que tengo ganas de escribir algo, y al leer los escritos de tu abuelo me parece haber encontrado una historia fascinante que puedo llegar a conectar con una serie de reflexiones que me asedian desde hace mucho tiempo.


			¿Y cuáles son esos pensamientos que te afligen?


			Nací en Tucumán, una provincia muy chica, la más pequeña de la Argentina, donde los acontecimientos sociales y políticos parecen cobrar una intensidad mayor que en otras regiones del país. Como bien sabes, la democracia en estas tierras es un producto reciente y todavía frágil que debemos aprender a preservar. Las interrupciones dictatoriales de los procesos democráticos han sido una constante en nuestra historia y habíamos adquirido la perniciosa costumbre de percibir este fenómeno como habitual y normal. Se dijo por mucho tiempo que la mejor carrera para aspirar a la presidencia de la Nación era la de General. El veinticuatro de marzo de 1976 se produjo un golpe de Estado que implantó la vigencia de la dictadura más cruel que nos haya tocado vivir en el siglo. Los años previos, la violencia imperante en mi país, se tradujo en atentados terroristas y asesinatos que habían alterado el orden, los militares aprovecharon para destituir al gobierno y tomar el poder por las armas.


			Envuelta en la problemática mundial de la Guerra Fría, e influenciados por ideologías muy fuertes, los componentes de una tormenta perfecta coadyuvaron para la justificación de un régimen cuyo carácter nefasto nos llevaría años comprender. En el epicentro mismo del conflicto estaba Tucumán. Allí la violencia se desató con la mayor crudeza y mis recuerdos adolescentes están impregnados de vehículos militares llenos de soldados fuertemente armados transitando por nuestras calles, espectáculo dantesco al que muy pronto nos acostumbramos y lo transformamos con calma en la rutina natural de nuestros días. Los tanques de agua de mi ciudad se pintaron de celeste y blanco, se levantaron tapias coronadas de tejuelas para ocultar la presencia de las villas miserias, los mendigos fueron recogidos en un camión y abandonados en el territorio de la vecina provincia de Catamarca. Los empresarios fueron obligados a punta de pistola a contribuir con lo que se denominó el Fondo Patriótico y aquel que se negaba era encarcelado, lo que hacía que cambie rápidamente de opinión. Los medios de comunicación, y en particular el periódico local, expresaron su beneplácito absoluto con la dictadura y llenaron sus páginas de elogios al Operativo Independencia, nombre pomposo dado al exterminio del enemigo interno, mientras no dudaban en denostar a los políticos y a la política. La libertad de reunión estaba restringida a niveles que la conducían a la nulidad. Si te pescaban en una reunión política ibas preso, de mínima. Canciones y libros fueron prohibidos por la censura y desaparecieron de los anaqueles de las librerías y las casas que se dedicaban a la venta de discos. Cantantes y pensadores muy importantes debieron exiliarse para impedir ser asesinados. Los disparos irrumpían cada tanto con su sonoridad tenebrosa sin que nadie preguntara nada. Se susurraban historias de desaparecidos y muertos que no podían llegar al conocimiento público. A hurtadillas se comentaba de vuelos de la muerte donde los cadáveres eran arrojados al dique para deshacerse de ellos. El pozo de Vargas era una leyenda urbana más tarde fatalmente constatada en su veracidad. Ubicado a un par de kilómetros de mi casa, la excavación que recibía ese nombre recibía por las noches el depósito de los cuerpos de aquellos ejecutados a sangre fría y sin miramientos ni juicio alguno. Supimos de amigos de mi padre encarcelados, y uno de ellos asesinado brutalmente, previa tortura, por haber peticionado habeas corpus para personas sospechosas del delito de sedición. La existencia de centros de detención donde se torturaba inhumanamente y se extraían forzadas confesiones que conducían a nuevas persecuciones era una verdad insoslayable que nadie quería proclamar. Tiempo después conoceríamos la apropiación de bebés nacidos en cautiverio, los que fueron despojados hasta de su identidad para entregarlos a personas afines al régimen...En fin, una locura tras otra, que debieran por su monstruosidad implícita y evidente despertar el repudio generalizado de todo hombre de bien. Sin embargo, la sociedad en la que vivía, clase media alta, compuesta mayoritariamente de hombre buenos, con principios morales aparentemente justos, no solamente calló estos atropellos, sino que los convalidó como una consecuencia inescindible de la necesidad de extirpar de raíz la posibilidad de la irrupción de un mal mayor: la amenaza comunista. No hubo silencio por desconocimiento de los hechos, hubo aceptación deliberada y cómplice justificada por la defensa de aquello que se denominó pomposamente la Civilización Occidental y Cristiana. La lectura de los comunicados de las Juntas Militares encontraba un discurso que pretendía dar una pátina de bendición ideológica a lo monstruoso. Mi padre me salvó de incurrir en el pecado de clase. Con sapiencia me mostró la barbarie descarnada de la dictadura, y percibí por vez primera en sus ojos, siempre desafiantes, el miedo en estado puro cuando recibió una llamada del jefe militar que gobernaba la provincia. Humillado al verlo dubitativo y cuidadoso en sus respuestas, al cortar el teléfono le encaré frontalmente y con sufrido dolor me dijo: Hijo, tengo mujer e hijos, mi resistencia ha de ser pasiva, la muerte y la violencia hoy son el denominador común en nuestra provincia, y nuestro deber es sobrevivir sin consentir y ayudar desde donde podamos. El gobernador democrático y sus funcionarios estaban presos, y muchos de ellos, el presidente del Senado, un par de ministros, el presidente de la Federación Económica, personas renombradas de nuestra sociedad habían desaparecido sin que sus familias no pudieran hacer nada más que angustiarse sin respuestas. Sin trasponer límites que pudieran poner en peligro a su familia, mi padre hizo todo lo que pudo, llegando al extremo riesgoso de visitar a un par de amigos suyos que estaban presos y a disposición del PEN (Poder Ejecutivo Nacional). De esa forma se denominaban a aquellos presos que estaban “blanqueados”, existían administrativamente y esa existencia les permitiría salvar sus vidas aunque sufrieran persecución y encarcelamiento.


			Mientras mi padre hacía esfuerzos que incluyeron el armado de causas judiciales civiles para que algunos detenidos pudieran ser visibilizados y evitar su desaparición, la mayoría de nuestros familiares y amigos miraban con aprobación y hasta con admiración a esos rudos militares que se habían instalado con aires triunfales y posesivos en el seno mismo de nuestra sociedad que los agasajaba. Escogían ex profeso no saber y preferían consentir por omisión, y algunos incluso justificaban a viva voz la necesidad de extirpar lo que se consideraba el mal por todos los medios que resultaran necesarios, aunque estos implicaron detenciones, torturas y asesinatos. Luego los veía desfilar para comulgar con unción y recogimiento…


			Interrumpí un segundo mi larga disquisición para dar un bocado al sándwich que se estaba enfriando, y advertí que Anne me miraba con ojos emocionados.


			¿Qué sentías en aquellos tiempos?, me dijo.


			Estupor y Rebeldía, contesté. En la Facultad de Derecho me enseñaron una Constitución cuya vigencia estaba supeditada a los Estatutos de Reorganización Nacional, me hablaron de una libertad de tránsito que no existía, y el reinado del Derecho y los procesos legales eran existente ficción que no se respetaban en absoluto. Pero lo que más me sorprendía era la enorme cantidad de muy buenas personas que aprobaron con entusiasmo ese tipo de existencia. El orden y la presencia del dictador que organizaba una sociedad al conjuro de ideas que ellos inconscientemente hacían suyas, me impresionaba. No eran monstruos avalando conductas monstruosas, eran individuos que de buena fe entendían que debían dejar actuar a los monstruos para garantizarse una existencia pacífica. Si se enteraban de algo, la frase “algo habrán hecho” se transformaba en consigna de clase para justificar lo injustificable. La ideología de una sociedad organizada bajo parámetros presuntamente occidentales y cristianos, significara esto lo que se quiera significar, era materia suficiente para aprobar el accionar de la dictadura.


			¿O sea que más que el dictador te intrigaba la sociedad que lo consentía y aplaudía?, me interrumpió.


			Exacto, contesté. Personajes perversos existen y existirán siempre, lo que me interesa analizar es el conjunto de ideas-fuerzas y circunstancias necesarias para servir de fértil campo de cultivo a un ideario que permite a los psicópatas llevar hasta las últimas consecuencias sus psicopatías con el aval expreso o implícito de sus sociedades. Una especie de configuración del pecado colectivo que hace posible la consumación de lo aberrante. Creo firmemente que describir el proceso puede ayudar ciertamente a evitar en el futuro la reiteración de perversidades.


			¿Y qué tiene esto que ver conmigo o con mi abuelo?, preguntó, a sabiendas de la respuesta.


			Hitler y Alemania representan el punto extremo culminante de aquellas angustias que me preocupaban en mi adolescencia. Mi rebeldía de aquel entonces se limitaba a clandestinas reuniones donde escuchaba canciones prohibidas, a la lectura de libros considerados subversivos y que mi padre escondía celosamente en una habitación protegida de nuestra casa, a la que solo él y yo teníamos acceso. Me parece interesante hoy aprovechar los textos de tu abuelo para intentar entender el fenómeno que llevó a unas de las sociedades más cultas y sofisticadas del mundo a encumbrar al poder a un hombre mesiánico y cruel, que habría de conducirlos a una espiral de violencia y muerte nunca vista hasta entonces. El siglo XX se transitó chapoteando en ríos de sangre y crueldad que asolaron los países que se consideraban presuntuosamente los depositarios de los valores más trascendentes de la humanidad. La barbarie los contradijo palmariamente, y millones de muertos son testigos de la imbecilidad humana hecha crueldad en su esencia más pura.


			En ese momento Anne me hizo una propuesta que cambiaría mi vida.


			¿Y si vienes conmigo a visitar a mi abuelo?
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8. Ritter


			Franz Ritter


			Múnich, abril de 1933


			No sin fastidio tuve que admitir que Himmler y Heydrich habían tenido toda la razón del mundo al confiar en Eicke la puesta a punto del campo de Dachau. Con una eficiencia que seguramente no habría podido emular, Theodore había dispuesto todo de manera que el veintidós de marzo de 1933 el Centro de Detención Modelo estaba inaugurado.


			Unos días más tarde tuve oportunidad de presenciar los trabajos in situ, y no pude menos que sorprenderme ante la transformación que habían sufrido las instalaciones.


			En la entrada de la prisión un sugestivo y engañoso cartel nos daba la bienvenida “El trabajo os hará libres” decía, y se convertiría con el tiempo en una cruel anécdota de las cosas que allí sucederían.


			Viendo lo que se había logrado me dirigí a Eicke y, como quien pone paños fríos en nuestra inexistente relación, lo felicité calurosamente por sus logros.


			Una sonrisa de indudable satisfacción se dibujó en su rostro. Esta noche cenaremos juntos, dijo, y continuó imperturbable la inspección indicándole a Himmler el propósito real y oculto de aquellas instalaciones destinadas a ser consideradas sinónimo del horror.


			De regreso a Múnich, me preparé para la cena con aquel hombre que me había desplazado, con la eficacia de aquello que supe considerar mi ámbito específico de acción.


			Eicke y otros oficiales de su grupo de SS me recibieron con muestras de afecto, y muy pronto nos encontramos charlando sobre la importancia de consolidar el poder del partido en el gobierno recién nacido, y, más importante todavía, el de las SS dentro del esquema interno del nacionalsocialismo. Distintos grupos pugnaban en las cercanías de Hitler por adularlo y convencerlo de lo significativo que sería para los intereses del estado tomar esta o aquella decisión, que siempre implicaba fuertes transferencias de poder de un grupo a favor de otro.


			Las SA conducidas por Ernst Röhm, amigo personal del Führer, el único que se animaba a tutearlo y que había sido compañero suyo en el frustrado putsch de 1923, que diera como resultado el encarcelamiento de ambos, era a la sazón el sector paramilitar más importante, y las SS aparecían subordinadas al menos nominalmente bajo esa esfera de mando.


			La ambición de Röhm era visible en su torpeza y por todos lados declamaba la importancia de integrar las SA y el Ejército Alemán, todo por supuesto bajo su conducción, tema que ya empezaba a despertar fuertes suspicacias.


			Alejado por completo de las intrigas de la alta política, escuchaba fascinado las voces de aquellos hombres mucho más experimentados que yo y que hablaban con una expresión convencida, que invitaba a la acción inmediata y despertaba una euforia incontenible ante un futuro que considerábamos más que promisorio.


			Uno de los comensales, que evidentemente poseía conocimientos jurídicos y políticos superiores a los demás comensales, hizo una alocución a instancias de Eicke, con toda la intención de ordenar el curso de la conversación hacia canales más prácticos.


			Lo más importante en estos momentos es posponer las diferencias internas, ya serán resueltas oportunamente, y abocarnos a consolidar el poder del partido y de Hitler. Los primeros pasos ya han sido dados. Como bien saben todos los presentes el terrible atentado consumado por un anarco-comunista en el Reichstag ha sido aprovechando para lograr el dictado de lo que se conoce con el nombre del Decreto del Incendio del Reichstag, ley habilitante aprobada abrumadoramente que suspende las libertades civiles consagradas en la Constitución de 1919. De esta forma Hindenburg al firmarlo abrió las puertas para la consolidación del poder del partido nacionalsocialista en la coalición gobernante, pero falta mucho todavía. El gabinete cuenta solo con dos miembros del partido, y el vicecanciller von Papen, más que un colaborador de Hitler, parece ser un infiltrado puesto por el presidente para limitar nuestro campo de acción. Es más, se rumorea que ya está abogando por una supresión del decreto, lo que conspiraría sin dudas contra nuestros planes. Es necesario entonces crear las condiciones que justifiquen su mantenimiento e inclusive su aplicación más rigurosa. Creo que habría que alentar desmanes en las calles, imputarlos a nuestros enemigos judíos y comunistas y reprimirlos ferozmente, consiguiendo de esta forma que la comunidad nos pida que impongamos y restablezcamos el orden. A los burgueses solo les interesa caminar por las calles limpias, sin importarles cómo ni quién se hace cargo de la basura. 


			Tras estos dichos del jurista, un hombre de apellido Freisler, se desarrolló una febril actividad. Impresionaba ver a esos hombres que, con una eficiencia metódica y ágil iban diagramando los acontecimientos que debían propiciarles la consecución de sus objetivos. Yo asistía en silencio a tamaño despliegue de operatividad y alcanzaba a entender ahora que las SS no eran el simple aparato burocrático y formal en que había desarrollado mis labores hasta ese momento. Había aquí grupos de acción directa dispuestos a no esperar que los acontecimientos se produjeran para poder actuar, ellos forzaban con su voluntad de poder a que las cosas sucedan.


			Tenían cabal conciencia de la importancia de sus quehaceres para la causa del partido y la grandeza de la nación alemana, y parecían genuinamente convencidos de las altas miras morales que regían sus actos.


			Cada tanto se deslizaban comentarios un tanto morbosos y crueles, especialmente en boca de Eicke, que aportaban detalles siniestros a lo que habría de suceder, aunque no estaba yo muy seguro todavía si se trataba de verdaderas afirmaciones o eran exageraciones morbosas de su parte.


			Pronto aprendería que los hechos dejarían aquellos dichos como tibia parodia de lo que realmente sucedería.


			Diseñados los planes y distribuidas las tareas, con alguna vergüenza me di cuenta que no estaba involucrado en ninguno de ellos.


			La conversación derivó luego a otros temas menos operativos y alguien anunció la buena nueva de la sanción de la Ley de Restauración de la Función Pública. La misma había sido redactada casi en su totalidad por el Ministro del Interior Wilhelm Frick y establecía la cesación en sus funciones de todo funcionario de origen no ario, a los que se sometía a jubilaciones forzosas. Desde 1871 que no se aprobaba en territorio Alemán una ley de sesgo tan antisemita. La noticia se recibió con salvas de aplausos y brindis efusivos. De a poco las cosas iban encontrando un rumbo inexorable hacia la consagración de una Alemania poderosa y líder entre las naciones del mundo. El enemigo interno había sido puesto al descubierto y se empezarían las justas represalias en su contra. La sinceridad más absoluta me obliga a confesar que participé sin restricciones de la alegría general. Mi mente desde muy pequeño había sido configurada para odiar la raza impura causante de muchos de nuestros males. Eran los judíos quienes infiltrados de la perversa ideología comunista habían traicionado su suelo patrio llevándonos a la derrota en la Gran Guerra, humillación que todos los alemanes de buena cuña sufríamos en carne propia y aun no habíamos cicatrizado.


			Terminada la reunión, Eicke me retuvo unos minutos más.


			Encendió un cigarrillo y me dijo: La consagración de la supremacía alemana requiere convicción, energía y fortaleza moral para llevarla adelante. ¿Tú crees poseer esas tres cualidades?


			Asentí vigorosamente, y lo hice en aquel entonces absolutamente convencido. Daría mi vida por esa Alemania esplendorosa que se nos prometía, y estaba dispuesto a remover todo obstáculo que interfiriera con ese sagrado objetivo. Detrás mío millones de alemanes bien nacidos aportarán lo suyo sin dudarlo, afirmé sin temor a equivocarme.


			Muy bien, quizás muy pronto tendrás que dar prueba acabada de tus convicciones, me dijo.
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9. Livingstone



			Robert Livingstone 


			Berlín, marzo de 1939


			Me fui a dormir, pero antes quise concluir la lectura de los documentos que me habían sido entregados de manera tan curiosa.


			En primer término leí la Ley para la Restauración de la Función Pública, (Gesetz Zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentuns en idioma Alemán) conocida también bajo el nombre de Ley de Servicio Civil.


			El siete de abril de 1933 a instancias de Adolf Hitler se redactó un texto cuyo primer borrador lo escribió el ministro del Interior Wilhelm Frick, uno de los dos miembros del gabinete de gobierno que pertenecía al partido nacional socialista. La idea era muy simple. Aprovechando la impronta del episodio del incendio del Reichstag, Hitler quiso contar con una herramienta legal que le sirviera para impulsar la consolidación de su poder creciente en Alemania. Para ello se proponía una norma que establecía que determinados grupos de funcionarios públicos debían ser cesanteados de sus funciones y se los sometía a un procedimiento sumario de jubilaciones forzosas. El criterio en sentido amplio se aplicaba indiscriminadamente a todo aquel que se considerara enemigo del pueblo, sean estos cualquier tipo de opositores políticos, con particular énfasis en aquellos sospechados de comunistas o anarquistas, pero esencialmente lo que se procuraba era la marginación de los judíos de todo tipo de acceso a los cargos públicos.


			La novedad más preocupante era la inserción en la ley del denominado “párrafo ario”, una cláusula que ya registraba antecedentes en Alemania desde 1882. El nacionalsocialismo no era original al imponer este tipo de normativas legales. En 1882 el líder austríaco Georg von Schoenerer redactó un documento conocido como Programa Linz que pedía la completa germanización del estado austríaco. 


			A partir de esa fecha, fue muy común el establecimiento de una cláusula estatutaria en los más diversos tipos de organización, clubes o corporaciones, reservando la membrecía y derechos solo para los miembros de la raza aria, y excluyendo de todo derecho a toda persona no aria, en particular a los judíos o con ascendencia judía.


			Siguiendo esta tradición instalada en buena parte de la sociedad germana de aquellos tiempos, a nadie extrañó ni escandalizó que el programa de veinticinco puntos que el partido Nazi comunicara en 1920 declarara públicamente su intención de segregar a los judíos de la sociedad “aria” y abolir sus derechos políticos, jurídicos y civiles.


			No era extraño entonces que, instaurados en el seno del poder, los nazis se apresuraran a ir plasmando un conjunto de normas que les permitieran conseguir la concreción de sus postulados esenciales. El común de las gentes participaba de un criterio que la propaganda había instalado férreamente en sus mentes, y que consignaba que la humillante derrota en la Gran Guerra y sus penosas consecuencias económicas para el pueblo Alemán, se debían en buena parte a la traición de los judíos alemanes, cuya inclinación bolchevique les había llevado a socavar el esfuerzo guerrero, llevando a la Nación a una humillación insoportable que se negaba a cicatrizar.


			Desórdenes callejeros, atentados reales y ficticios, violencia, caos económico, un pueblo humillado, una historia de antisemitismo latente en el núcleo mismo de la sociedad, todo esto constituía un terreno fértil para que se sancionara una ley como la que me había sido entregada de manera anónima.


			Hitler tropezó, sin embargo, con una tenue resistencia del presidente Hindenburg, que se opuso a la firma del edicto si no se contemplaban tres excepciones: aquellos veteranos de la Gran Guerra que sirvieron en el frente; los que trabajaban en la función pública desde antes del primero de agosto de 1914; y aquellos que perdieron un familiar, padre o hijo, durante la Gran Guerra.


			Era una forma débil del presidente de poner algún límite a la férrea voluntad de poder de su canciller, y además de alguna manera se limitaba los alcances de la aplicación de la norma.


			Con pragmatismo político, Hitler se apresuró a aceptar las enmiendas para que las leyes se sancionaran.


			El segundo documento llevaba por título Leyes de Nuremberg. Más que una recopilación de textos legales, se trataba en realidad de un pequeño ensayo que procuraba historiar la legislación antisemita que el régimen nacional socialista había impulsado implacablemente desde 1933 en adelante.


			Desde la asunción de Hitler como canciller de Alemania hasta este día de 1939 se dictaron alrededor de cuatrocientos decretos y normas que restringían todos los derechos de la población judía en territorio Alemán. La concepción y elaboración de todo este profuso cuadro normativo había requerido forzosamente la participación de centenares de juristas y burócratas que debatieron, redactaron y respaldaron estas leyes. Los funcionarios estatales regionales y municipales promulgaban por su propia iniciativa un aluvión de decretos de exclusión en perjuicio de los judíos. Ningún rincón de Alemania quedó indemne de esta vorágine legislativa antisemita.


			Como anglosajón, no dejaba de llamarme enormemente la atención ese esfuerzo de toda una sociedad empeñada en brindar marco legal suficiente a un esquema destinado a consolidar normativamente la exclusión de segmentos enteros de la población en función de su ascendencia genética. Luego comprendería que el apego germano por el derecho positivo les exigía la composición de un formato legal para la consecución y justificación de sus fines. La controversia entre el derecho positivo y el derecho natural estaba claramente solucionada a favor del primero. Si estaba escrito, era justo y debía ser aplicado.


			Mientras leía, una inquietud importante empezaba a adueñarse de mi espíritu, y, por vez primera, empecé a cuestionar la moralidad de los motivos que me habían impulsado a venir a Alemania.


			¿Podría cumplir acabadamente y a conciencia el cometido para el que me habían contratado mis empleadores? La lectura fría de textos legales impedía que el lector pudiera abordar seriamente el drama individual de los seres humanos de carne y hueso que serían afectados por la aplicación concreta de los mismos. ¿Qué habría de realidad y qué de enunciado vano en esas normas que la frialdad descriptiva encubría un horror cuya magnitud no podía apreciar?


			Casi a renglón seguido de la ley para la Restauración de la Función Pública, y a manera de complemento de la misma, se dictó una ley de acceso a la Abogacía que prohibía a los judíos tomar el examen que les habilitaría para ejercer la profesión de abogados. Del mismo modo, en abril de 1933 se estableció un decreto que determinaba que los pacientes que acudieran a tratarse con médicos no arios no estarían cubiertos por el seguro nacional de salud. Así, se desalentaba y casi se excluía la posibilidad de ejercicio profesional de la medicina a los judíos. 


			Inmersos en una febril actividad legislativa que consagrara los postulados del partido nazi, y prosiguiendo con su agenda racial jamás ocultada, el veinticinco de abril de 1933 se utilizó el pretexto de un presunto hacinamiento y superpoblación de las escuelas alemanas para sancionar un texto que limitaba el número de estudiantes judíos en escuelas alemanas a un porcentaje que no podía exceder del uno coma cinco total de la matrícula, y adicionalmente se ordenó la enseñanza de orgullo racial en las escuelas.


			El nueve de mayo de 1933, Wilhelm Frick, el jurista nazi más afamado, publicó el Diario General de los Profesores Alemanes, que fijaba los nuevos postulados que la enseñanza oficial debía adoptar, en especial reforzando cuatro conceptos básicos considerados esenciales: Uno, La vida es una lucha constante donde la sangre y la raza son primordiales. Dos, La importancia del coraje en la batalla y el sacrificio del individuo por un fin superior. Tres, Admiración por el liderazgo del Führer. Cuatro, Odio a los enemigos de Alemania. 


			Apenas unos días después de este manifiesto del ministro del Interior, grupos de estudiantes universitarios hicieron hogueras con libros de autores izquierdistas y contrarios a la doctrina del nuevo régimen, especialmente ensañándose con la obra de autores judíos. Muy pronto la Liga Nacionalsocialista de Maestros absorbería todas las asociaciones preexistentes y congregaría como miembros al noventa y siete por ciento de todos los profesores. Los textos de estudio se empezaron a reescribir para que tuvieran consonancia estrecha con el pensamiento nazi. Los profesores de origen judío fueron desplazados de sus cargos sin consideración alguna por sus antecedentes académicos.


			El catorce de julio de 1933 se dictó la ley de Desnaturalización. Como resultado de la misma, el gobierno podía quitar la ciudadanía a todo aquel que fuera considerado “indeseable“. Los primeros resultados de la aplicación de esta norma se vieron cuando ciento cincuenta mil judíos del Este de Alemania perdieron su ciudadanía.


			El veintinueve de septiembre de 1933 se prohibió por ley a los judíos la posibilidad de ser propietarios de tierras de cultivo o participar en la agricultura, indicando que, a partir de ese momento, solo los alemanes podían ser agricultores. La norma tuvo un efecto casi nulo, desde tiempo casi inmemorial las restricciones a la propiedad de tierras en manos judías habían sido tan fuertes que eran poquísimos los ciudadanos judíos dedicados a las tareas agrícolas, pero la ley pretendía dejar constatada la supremacía aria en la materia, a pesar del carácter casi inoficioso de su articulado.


			El mismo día veintinueve de septiembre de 1933, en una demostración acabada de la firme decisión existente en el régimen por imponer un criterio nacionalsocialista a todos los estamentos del pensamiento y la cultura, se transfirió a manos de Joseph Goebbels el manejo de la vida cultural. Se establecieron entonces las Cámaras de la Cultura para regular el cine, teatro, música, artes plásticas, radiodifusión y la prensa. Las Cámaras tenían la facultad de excluir cualquier persona involucrada en cualquiera de las facetas de la cultura. Por ejemplo, la Cámara de Cine, podría descartar a cualquier persona judía involucrada en cualquiera de las etapas del proceso de realización de películas, incluyendo productor, actores y hasta colectores de billetes. Para poder trabajar se hizo necesario obtener un permiso de licencia del presidente de cada cámara, lo que en la práctica desencadenó persecuciones y proscripciones laborales muy severas, tanto por razones políticas como por motivos raciales. Como complemento a estas disposiciones, días después, el cuatro de octubre de 1933 se sancionó una ley declarando que para producir un trabajo para la prensa, periodistas y editores también necesitarían un permiso legal específico. Estas disposiciones coadyuvaron sin dudas a consolidar la idea de un pensamiento único basado en las premisas nacionalsocialistas.


			En septiembre de 1935 se celebró la reunión anual del partido Nazi, en la ciudad de Nuremberg. Se trataba de la convención que anualmente solía llevarse a cabo en esa ciudad y que, desde la asunción al poder de Hitler, había ido cobrando fuerza y relevancia como instrumento de propaganda política. En 1933 se le bautizó como Rally de la Victoria, en homenaje al arribo al poder del Nacionalsocialismo. Hitler, entusiasmado por el impacto logrado, decidió que a partir de entonces todos los eventos de este tipo se realizarían en la misma fecha y en la misma ciudad año tras año. En 1934, asistieron más de setecientos mil seguidores del partido y se le conoció como el Rally del Poder, o el Rally de la Unidad y de la Fuerza. La demostración propagandística nazi se vio rubricada por la impresionante puesta en escena lograda por la genialidad de Albert Speer, quien fue urgido por Hitler para construir un estadio que albergara las multitudinarias manifestaciones partidarias. Al ver que no llegaría a tiempo para lograrlo, resolvió instalar ciento cincuenta y dos reflectores antiaéreos que creaban un efecto lumínico, presentando una serie de luminosas barras verticales que rodeaban a la audiencia. El efecto fue brillante, tanto desde adentro del diseño como desde su exterior. Muy pronto se le bautizaría con el nombre de la Catedral de la Luz, y serviría para ornamentar las exhibiciones de las multitudes nazis fanáticamente subyugadas por el discurso cautivante de su Führer. El embajador británico en Alemania, Sir Neville Henderson, lo describió como una solemne y hermosa catedral de hielo y pronto se le consideró como el momento más dramático y emotivo de las concentraciones del Partido Nazi.


			En 1935 el evento se denominó Rally de la Libertad, conmemorando la liberación de Alemania de las cláusulas del Tratado de Versalles, al haberse permitido la reintroducción del servicio militar obligatorio.


			Hitler y los grandes jerarcas del partido aprovecharon el evento para impulsar tres leyes que se conocen como Leyes de Nuremberg, y que servían de título al documento que estaba leyendo. La primera instauró la bandera esvástica con lo que la identificación entre el estado alemán y el Partido Nazi se hacía absoluta y simbólica. La segunda ley era la de Ciudadanía, que establecía que los derechos del ciudadano solo podían conferirse a las personas clasificadas como de sangre alemana o afín, por lo que los judíos fueron excluidos de todos los derechos de ciudadanía, transformándose de hecho y de derecho en extranjeros en su propio país. La tercera ley tenía el pomposo título de Ley de Defensa de la Sangre y el Honor Alemanes y prohibía expresamente el matrimonio y las relaciones sexuales entre judíos y ciudadanos alemanes, a la vez que consideraba no válidos los matrimonios mixtos preexistentes.


			Estas leyes exigieron muy pronto el dictado de decretos suplementarios como el del catorce de noviembre de 1935, que consideró imprescindible definir precisamente qué se entendía racial y legislativamente como judío. La necesidad radicaba en que las múltiples restricciones sancionadas contra la comunidad judía requerían precisar con mayor claridad quiénes estaban alcanzados legalmente por la calificación de judío. El tema tenía para los juristas una importancia trascendental, porque establecía derechos y obligaciones que eran precisos delimitar, y acudieron para ello a la biología, que aportó las definiciones que hacían falta con un pseudo rigor científico que no dejó de llamarme profundamente la atención cuando leía el texto.


			Si bien es cierto que existía un antecedente legal, el once de abril de 1933, que intentó aclarar el concepto de no ario, se consideró necesario explicar en la nueva norma que una persona era catalogada como indiscutiblemente judía cuando tenía al menos tres abuelos de ese origen, o cuando teniendo dos abuelos judíos estaba casado con una judía (o ella con un judío) o estaban inscriptos a una congregación judía antes de la sanción de las leyes de Nuremberg. Se acuñó el término mischling de primer grado para aquellos que tenían dos abuelos judíos pero no se aplicaban en ellos los otros requisitos necesarios para ser considerados judíos plenos, y mischling de segundo grado para los que tenían un solo abuelo judío.La palabra mischling puede asimilarse a sangre mixta o mestizo y daba lugar al dictado de normas específicas para aplicarse a quienes podían ser tipificados de tales. Estas normas dieron motivo a muchos procesos judiciales, que se iniciaban con solicitudes de reclasificación o arianización que eran revisados personalmente por Hitler.


			Llegado a este punto, me levanté y tomé mi ejemplar de Mein Kampf que tenía sobre la mesa de luz y busqué unos párrafos que me habían quedado grabados. Los había dejado subrayados.


			¨También toda la ciencia tiene que servir al Estado racista como un medio hacia el fomento del orgullo nacional. No bastará que un inventor aparezca Grande únicamente como inventor, sino que debe aparecer todavía más grande como hijo de la nación. La culminación de toda labor educacional del Estado racista consistirá en infiltrar instintiva y racionalmente en los corazones y los cerebros de la juventud que le está confiada, la noción y el sentimiento de raza. Ningún adolescente, sea varón o mujer, deberá dejar la escuela antes de hallarse plenamente convencido de lo que significa la puridad de la sangre y su necesidad. Además, esta situación desde el punto de vista racial tiene que alcanzar su perfección en el servicio militar; es decir, que en el tiempo que dure este servicio hay que considerarlo como la etapa final del proceso normal de la educación del Alemán en general….¨


			En 1934 en un discurso público Hitler proclamó que “el chico Alemán del futuro debe ser delgado y flexible, rápido como un galgo, resistente como el cuero y duro como el acero. Debemos de educar un nuevo tipo de ser humano; hombres y mujeres absolutamente disciplinados y saludables. Nos hemos comprometido a dar al pueblo Alemán una educación que comienza en la infancia y nunca termina“.


			Sonreí para mis adentros y me dije en silencio: En verdad nadie puede aducir que Hitler no fue transparente en sus intenciones y consecuente en sus acciones, la pregunta es cómo tales pensamientos encontraron tanto respaldo en el seno del pueblo alemán.


			Iba a seguir analizando los documentos, cuando una hoja se deslizó cayendo al suelo. Era la constancia de afiliación de Martin Heidegger al partido nacionalsocialista, firmada el primero de mayo de 1933. La tenía ante mi vista cuando un par de golpes secos dados en la puerta de mi habitación me anunciaron que alguien me estaba llamando.


			Abrí la puerta y me encontré con Franz y Bertha, que me anunciaban que el profesor Heidegger estaba esperándome para desayunar.


			Dejé los papeles desordenados y me dirigí en su compañía hacia la cita con el gran pensador, con el ánimo bastante agitado por mis recientes lecturas.


		




		



			X 
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10. Ritter


			Franz Ritter 


			Múnich, junio y julio de 1934


			Las últimas jornadas denotaban una febril intensidad por parte de mis jefes directos y un secretismo extremo que no dejaba de llamarme profundamente la atención. Himmler y Heydrich mantenían largas reuniones de las que todos, inclusive los más allegados, estábamos excluidos.


			Hasta Eicke estaba preocupado. Algo estaba sucediendo, o por suceder, sin que nosotros tuviéramos la menor idea de lo que acontecía. Ese desconocimiento indudablemente encendía todas las alarmas de quienes habíamos aprendido a anticiparnos a los peligros que suponían los tensos momentos que estábamos viviendo.


			Un par de noches atrás, como ya se nos había hecho habitual, mantuvimos una de esas cenas en las que el anfitrión, Eicke, solía juntar a sus allegados, entre los que había comenzado a contarme, y siempre invitaba alguna persona cuyos conocimientos de la realidad política nos pudieran ser útiles para anticiparnos a los hechos.


			En la ocasión nos acompañó un general alemán, hombre mayor, serio y muy profesional, plagado de condecoraciones, quien nos expuso su particular punto de vista sobre la situación del país. Su perspectiva nos iluminó respecto de muchas cosas que estaban sucediendo y que quizás explicarían tanto secretismo.


			En los dichos del general, el ministro de Defensa, Werner von Blomberg, hombre devoto a Hitler, pero que no pertenecía al Partido Nazi, había mantenido una entrevista con el canciller para manifestarle el desagrado imperante en el seno del Ejército, por las actitudes cada vez más prepotentes de su amigo Ernst Röhm y el creciente poderío de las SA o camisas pardas, temible fuerza paramilitar cuya jefatura detentaba este último. 


			Röhm era un amigo personal de Hitler y era de los pocos que le tuteaba, se conocían desde hacía muchísimos años atrás y había sido uno de los históricos participantes del fallido Putsch de Munich en 1923. Hombre claramente dado a la violencia, era muy poco cuidadoso en sus expresiones verbales y solía jactarse de su poder; pretendía hacerse nombrar ministro de Defensa y subordinar el ejército a las SA bajo su mando. Había además un trasfondo social en la sorda contienda, porque mientras los oficiales de mayor rango provenían de la más rancia nobleza prusiana, los hombres de las SA provenían de sectores más populares y amenazaban con su mera presencia los privilegios de clase de los primeros. El desagrado era pues mutuo, y nadie se privaba de hacerlo conocer hacia afuera.


			Limitados por el Tratado de Versalles a unos diez mil soldados, los jefes del ejército observaban nerviosos cómo el número de los SA se incrementaban diariamente, aumentando de forma exponencial el poder de su antagonista.


			En enero de 1934 las SA presentaron un memorando al ministro del Interior pidiendo reemplazar al ejército regular como fuerza nacional y subordinarlo a su conducción.


			El estado de alarma llegó a su punto máximo, y Hitler, entendiendo que el único hombre que se interponía entre él y la suma del poder público era el presidente Hindenburg, decidió mover sus piezas rápidamente para no provocar el malestar del anciano y enfermo jefe de estado. Hindenburg era un noble militar cuyo prestigio había sido elegido como el último bastión para impedir el acceso de los nazis al poder y la fuerza de los hechos le había forzado a designar canciller a Hitler y es ceder a todas sus presiones. Sin embargo, aún conservaba poder, y si el ejército le apoyaba podía representar serios inconvenientes para sus planes.


			Debía optar entonces entre el ejército y su amigo.


			Decidió con prontitud sacrificar al amigo, y el veintiocho de febrero convocó a los jefes de las SA y las SS a una reunión con Blomberg, el ministro de Defensa. Sin preámbulos de ninguna naturaleza puso sobre una mesa un documento donde las SA actuarían como fuerza auxiliar del ejército y que reconocían la supremacía de la Reichswehr. No admitió debate alguno y obligó a todos los presentes a suscribir el acta poniendo punto final al conflicto en ciernes.


			Röhm humillado e indignado comentó entre sus subordinados más afines que no aceptaría órdenes de ese ridículo cabo, declaraciones que llegaron prestamente a oídos del canciller, que no obstante no quiso tomar mayores represalias. Hitler estaba satisfecho, había ganado para su causa la simpatía del Ejército y sabía que los días de Hindenburg estaban contados, por lo que en breve tendría en sus manos la suma del poder público.


			Las SS que integrábamos la mayoría de los participantes de aquella cena era una fuerza subordinada a las SA, y de alguna manera los acontecimientos podrían afectarnos severamente. No conocíamos cómo nuestros jefes habían recibido las decisiones de Hitler, y esperábamos con ansiedad la definición de los pasos por seguir.


			A pesar de la firma del acta, la prepotencia de Rohm no disminuyó en absoluto, y el vicecanciller Franz von Papen en un discurso pronunciado el diecisiete de junio en la Universidad de Marburgo avisó del peligro de una segunda revolución. 


			Hitler partió con premura a reunirse con Hindenburg y Blomberg. El presidente, cada vez más enfermo, se mostró extrañamente duro en su posición y les informó que estaba planteando declarar la ley marcial y ceder el gobierno al ejército si Hitler no actuaba contra los camisas pardas.


			En cuanto el viejo general pronunció estas últimas palabras, un escalofrío impregnó el alma de todos los que estábamos en la sala. Si esto era verdad, pronto pasarían cosas muy graves, de vida o muerte que nos afectarían directamente.


			La noche posterior, el veintiocho de junio, Himmler y Heydrich nos convocaron de urgencia a una reunión y nos ordenaron estar alertas y fuertemente armados. Se nos informó sucintamente que Göring, el ministro sin cartera del gobierno Alemán, junto a Frick, los dos únicos afiliados al partido nazi en el gabinete, habían cedido a favor de Himmler el control de la Gestapo, la policía secreta, y este a su vez había encomendado a Heydrich su inmediata reestructuración.


			Con el doble control de las SS y la Gestapo, sumado a la policía de Múnich, el poder de Himmler se había acrecentado en las últimas horas y solo restaba saber cómo jugaría este hecho en la relación de fuerzas con el comando SA del que teóricamente tenía dependencia funcional. Sin aclarar el punto nos dijeron que estuviéramos muy atentos porque seríamos convocados en breve a la acción.


			La noche siguiente nos encontramos unos veinte de los más altos mandos de las SS y recibimos la orden de tener dispuestos los efectivos más leales fuertemente armados.


			Alrededor de las diez de la noche los acontecimientos empezaron a cobrar celeridad y a aclararse. Se nos informó que existía un intento de golpe de estado contra Hitler que estaba preparando el comando central de las SA, y que había una orden directa del Führer de sofocar a sangre y fuego el levantamiento. Los más importantes miembros de las SA incluido el propio Röhm estaban pasando la noche en el Hotel Hanselbauer en la cercana localidad de Bad Wiessee, donde habían sido convocados para una reunión que se celebraría al día siguiente.


			Se distribuyeron listas de personas involucradas en el intento de sedición y se ordenó su inmediata detención y muerte en caso de registrarse resistencia al arresto en diferentes ciudades del país, en especial en Berlín y Múnich. Se encomendó a Eicke en virtud de sus reconocidas capacidades organizativas la dirección de las fuerzas represoras, que rápidamente fueron derivadas a cumplir su cometido con toda presteza.


			A nadie se le ocurrió cuestionar la orden. Poco importaba el temor que las SA infundían, nosotros constituíamos un grupo disciplinado y determinado que no nos detendríamos ante nada, máxime considerando un intento de golpe de estado en contra de un gobierno por cuya instalación se había luchado por años.


			A la una de la mañana se le informó a Hitler del complot. No se requirió mayores pruebas de un hecho que de inmediato se consideró completamente comprobado. Por las dudas los enemigos de Röhm, encabezados por Himmler, habían reunido una documentación que acreditaba las intenciones sediciosas de los sospechosos y justificaba la urgencia de la puesta en marcha de las acciones tendientes a ponerles punto final de inmediato.


			Un grupo de nosotros, entre los que me encontraba, fuimos enviados al aeropuerto de Oberwiesenfeld en las afueras de Múnich, donde recibiríamos instrucciones.


			El nerviosismo era mucho y conocíamos solo parcialmente lo que sucedía. Alguien dijo que la Operación Colibrí se había puesto en marcha. Fuere lo que fuere, lo cierto es que estábamos en medio de un acontecimiento de trascendencia para nuestra historia y pondríamos de nuestra parte todo lo que hiciera falta para cumplir nuestras órdenes.


			Alrededor de las cuatro de la mañana aterrizó un avión. Para nuestra inmensa sorpresa descendió el mismísimo canciller de Alemania, Adolf Hitler, acompañado de Goebbels, y solo otros dos funcionarios muy allegados.


			Con un ademán tenso pero imperativo el Führer nos indicó que le escoltáramos a la oficina del gauleiter de Baviera, donde se encontraban los dos jefes máximos locales de las SA, que permanecían despiertos abocados a la organización de la reunión que se celebraría aquel día en el Hotel Hanselbauer. 


			Al llegar, nuestra comitiva causó sorpresa y estupor entre las pocas personas que allí se encontraban. La presencia de Hitler a esas horas configuraba algo tan excepcional que no podía ser de otra manera. Schneidhuber y Schmidt, los comandantes bávaros de la SA saludaron marcialmente al Führer y se quedaron pasmados cuando este, con el rostro lívido de furia, les acusó a los gritos de traición y les arrancó personalmente las insignias que ostentaban en sus uniformes. Schmidt intentó una brusca reacción que fue interpretada como un ataque y una ráfaga de ametralladora sacudió su cuerpo matándolo en el acto. Los demás fueron arrestados y puestos bajo fuerte custodia con instrucciones de ejecutarlos al menor intento de resistencia.
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