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			PREFÁCIO


			Senti-me extremamente honrado com o convite de Eduardo para escrever o prefácio deste seu livro de contos e crônicas, O Diário de Demo.


			Em princípio tentei recusar tão grande distinção por não me sentir à altura do prefácio que tal obra merece, pelas suas qualidades literárias, seja na criação das estórias, seja no estilo que Eduardo imprime à sua escrita.


			Mas como recusar um prefácio a um amigo, agora parceiro e companheiro de muitas horas.


			Nos conhecemos na Escola Politécnica da UFBA, eu uma turma à frente dele, mas não nos aproximamos muito àquela época, embora nos cumprimentássemos cordialmente. Mais recentemente nos aproximamos quando fizemos um trabalho juntos, um projeto estrutural de um hotel, pois ambos temos, ele nas estruturas de madeira e metálica, eu naquelas de concreto armado e protendido, o nosso dia a dia como engenheiros civis, especialidades que nos dão grande prazer e que executamos com muita responsabilidade.


			Após a graduação em engenharia civil, Eduardo cursou e concluiu o curso de arquitetura, que despertou nele o amor à História da Arquitetura, a paixão pelas Catedrais, Castelos e outras obras da Idade Média. Também a vida daquela época, o amor provençal, as tresloucadas guerras.


			E ele acabou por colocar toda a sua paixão pelo medievo em um romance, “A CARTA”, que já se encontra nas livrarias. Trabalho de fôlego e de deliciosa leitura.


			Mas não foi nossa profissão que nos aproximou, que nos tornou bons amigos.


			Eu já ouvira composições musicais suas, ele letrista e o seu parceiro mais frequente, Paulo Levita, músico e compositor de qualidades festejadas, um querido colega da minha turma de engenharia civil.


			Com o falecimento de Levita, Eduardo sentiu grande falta do amigo e do parceiro de tantos anos, que musicara inúmeros dos seus poemas.


			Foi daí que veio a aproximação de duas pessoas que têm gostos afins. O nosso amor à literatura nos uniu definitivamente.


			Amamos muito a música. Mas penso que antes dela, mais eu do que ele, amamos a canção popular onde a letra muitas das vezes se impõe à melodia e dá ao conjunto a emoção que nos encanta. Na canção, a bem dizer, uma não existe sem a outra. Temos já algumas músicas em parceria.


			Passei a admirar a sua habilidade de escrever bem, de criar ficção com uma imaginação que não se encontra com facilidade naqueles que se propõem a pôr no papel algo novo, seja no estilo, seja nas estórias que ele nos presenteia com grande criatividade, transitando igualmente bem entre a prosa e a poesia.


			O auxílio de uma sólida cultura geral, facilita o escrever para Dudu Cerqueira (assim os amigos o chamam).


			Ela nos ajuda a compreender a alma humana, a vida que nos presenteia com coisas maravilhosas que nos dão alegria, encantamento e felicidade. Mas temos que conviver também com as vicissitudes que ela nos impõe, e que temos que enfrentar com resiliência e estoicismo.


			Entendo que só desta mistura se faz uma literatura verdadeira, sem ideologismos, sem sectarismos, mas, como Fernando Pessoa dizia, sejamos inteiros, sem nada de nosso exagerar ou excluir. Oh! Nosso grande Nelson Rodrigues e a sua “A vida como ela é”.


			Eduardo o faz com maestria neste seu livro de contos e crônicas. Não é minha intenção criar Spoiler, esta palavra que está na moda, beirando a vulgarização, pois cabe ao leitor decidir quais os melhores contos que lhe agradaram, entre muitos para escolher. Não resisti e arrisquei quatro deles:


			ACALANTO


			Já no título esperamos o que viria. Eduardo fez para um seu filho que nascia. Escrita corajosa, amor de pai do princípio ao fim, mostrando o que o filho deve esperar da vida, coisas boas e coisas más, encorajando-o, orientando-o e, sobretudo, garantindo-lhe que estará sempre ao seu lado, em quaisquer circunstâncias. Não, não é um canto baixinho! Não é um canto baixinho como a palavra acalanto é traduzida. São frases fortes para o seu filho que nasce, contraponto a uma música de embalar, de ninar.


			LUCRÉCIA, A CONTADORA DE HISTÓRIAS


			LUCRÈCIA é um conto, eu diria, é uma ode ao amor aos livros, narrado por uma traça de livro, que por si só já mostra a criatividade de Eduardo.


			A traça se vangloriava de um dia estar nas páginas de Rabelais, outro se alimentando de Hamlet, um outro perturbando as orelhas já perturbadas de Dom Casmurro.


			Seu nome Lucrécia surgira quando sua mãe se alimentava, durante a sua gestação, das páginas onde a real Lucrécia Borgia tornada personagem fazia suas peripécias.


			A mãe se encantou com o nome e o tascou na tracinha. E foi esta quem viveu o conto de Eduardo, e o narrou para nós, onde os livros têm importância decisiva no relacionamento de um casal, com diferentes anseios. Que fim surpreendente!


			A DAMA DE PAUS


			Não falta erotismo nos contos de Eduardo. Mas são de uma sensualidade sutil, seus personagens nos encantam, nos afloram desejos, sem que o autor descambe para uma vulgaridade na sua escrita; mas consegue que eros nos domine.


			Assim é a vida, a forma de ser de D. Eulália, que deixo ao leitor descobrir as suas contradições, os seus desejos, as suas esquisitices.


			O ESPECTRO


			Por que escolhi um conto que poderia ser chamado de terror? Não, não é um terror alucinante como os do americano Edgar Alan Poe. Os filmes baseados nos seus contos me fascinavam desde menino. Eram assustadores.


			


			Ainda povoam a minha mente “O Pêndulo e o Poço”, “O Túmulo de Lígia” e muitos mais.


			Eduardo criou uma estória onde uns meninos, quase crianças, resolvem fazer uma brincadeira macabra, criando uma disputa que não acaba bem, mexer com a casa dos mortos.


			E já ao descrever o portão de um cemitério, a única iluminação que banha as sepulturas vem de uma pálida lua. Ver entre as grades do portão os túmulos, já causa arrepios e vontade de sair correndo dali.


			O que diferencia o nosso autor do grande Poe? Eduardo cria um viés de humor na sua escrita. Talvez para aliviar as tensões dos meninos personagens e dos seus leitores. O americano não nos poupa hora nenhuma.


			Escrever contos requer uma habilidade especial. Poucos personagens, tirar da mente uma estória curta que prenda o leitor, e sobretudo um arremate surpreendente, quase seco, sempre inesperado.


			Eduardo consegue isto. E não me furto dizer que muitos dos seus contos, e o leitor concluirá por si mesmo, mereceriam fazer parte de uma Antologia de Contos Brasileiros, ao lado, entre tantos belos que a literatura brasileira possui, de “A CAOLHA” , de Júlia Lopes de Almeida, que aprendi a gostar desde menino nos estudos para o exame de admissão ao ginásio; e do “BEBÊ DE TARLATANA ROSA”, que li na minha maturidade, quando descobri o grande João do Rio.


			Não há nenhum exagero neste meu último parágrafo.


			Cabe ao leitor verificar se falei a verdade.


			Murilo Miranda


			Junho 2025


		




		

			ACALANTO


			Um dia, meu filhinho, quando você nasceu, eu ficava olhando seu berço, velando seu sono e sentindo uma alegria tão forte que vinha do amor que eu sentia.


			Um amor tão profundo, este de pai, que a felicidade me fez uma visita, como um rei mago. E lhe trouxe presentes. E me trouxe tanta certeza, que eu, embevecido com sua presença, menti para você.


			Menti num acalanto que inventei e que dizia assim:


			Sonha filhinho, é bom lhe ouvir sonhar.


			Por um sorriso, em seu rosto a brincar,


			Eu descobri que pode despertar


			A lágrima do mundo não vai lhe importunar.


			No meu pensar, eu era um soldado. Para lhe defender.


			Eu era um cavaleiro couraçado, disposto a vencer qualquer batalha, só para lhe oferecer a vitória. Mas poupava meu cavalo e minha espada. Porque no dia em que meu reino fosse seu, eles também o seriam. Meu cavalo iria lhe contar as histórias das minhas vitórias e minha espada, eu a iria cravar numa pedra, de onde só você conseguiria arrancá-la e com ela lutar na lida da vida, no amor e no ódio, na guerra e na paz, que seria meu último presente.


			Eu pintava seu futuro numa tela imensa e colorida, onde representava, para você, a fantasia de um mundo perfeito, e onde os valores que me dispunha a conservar iriam salpicar a sua pequena alma, para que pudesse enfrentar as tempestades e as guerras, das quais eu ouvira falar.


			Eu apostava na sua vida revestida com meu sonho, enfeitada de alegria e justiça, e moldada, um pouco, com meu orgulho, por lhe ter como filho. Embora soubesse que seu destino, cabia a você forjá-lo.


			Lembro-me de quando sua ausência era de alguns poucos passos, e eu sentia uma saudade tão grande, a dor instalava-se no meu coração e me obrigava a chegar mais perto do seu berço, olhar você e voltar, sentindo afagada minha alma.


			A certeza era tão grande, a confiança era tamanha, que não hesitava em afirmar coisas em que nem eu mesmo acreditava.


			Meus sentidos adormecidos destituíam-me do fardo de um passado e de um presente completamente diferentes da realidade do que eles eram.


			Quando você chegou, eu me tornei de novo mais humano, mais menino. Uma criança com um novo brinquedo.


			Minha inocência, de regresso com sua chegada, reportou-me a um castelo de onde eu era o rei e meu filho um príncipe, como aquele que nasceu numa manjedoura e veio para perdoar os pecados do mundo. (Sua chegada fez-me presunçoso).


			


			Meu príncipe haverá de ser um dia, um caçador, um guerreiro, um cavaleiro e um rei.


			Iria jamais perder uma caça, pois sua paciência haveria de ser a maior. Sua pontaria haveria de ser a melhor. Espreitaria as caças e disporia delas, sempre, sabendo guardar o silêncio, desferir na hora precisa o dardo mortal, e, num supremo momento, resgatar a presa que lhe ia servir de sustento.


			E, quando a corda do arco, arremessando a flecha que levaria todos os seus desejos e intentos ao alvo do seu querer, se apresentasse frouxa, eu estaria por perto para restituir o vigor, a força e a coragem, que lhe fariam prosseguir nas trilhas em que se dispusesse a caminhar.


			Iria jamais perder uma guerra, pois teria a habilidade de se manter nos recessos mais secretos da Terra e, como um relâmpago, atacaria o inimigo, pondo-se numa posição onde a derrota seria impossível.


			E quando sua tática fosse superada pela tática do inimigo e a batalha se apresentasse à tendência da sua fuga, eu estaria por perto para empunhar uma arma e lutar a seu lado.


			E lutar tanto, e tanto, a ponto de ferir a Terra, de magoar um deus e de matar o mundo. Certamente venceríamos e voltaríamos juntos pelos campos, pelas florestas, pelos caminhos, pelo mundo, conduzindo nossos exércitos a entoarem canções de vitória.


			Por isso eu menti.


			O sonho era tão lindo que não me dispus a acordar.


			Mas não lhe peço perdão por ter mentido.


			Não lhe peço perdão por não ter acordado do sonho.


			Hoje, porém, meu filho, eu lhe digo que quando a cilha do seu cavalo afrouxar-se, dê-lhe com força um pontapé na barriga. Ele irá contrair-se e será fácil apertá-la mais um nó.


			Hoje, porém, eu lhe digo que no futuro, não permita que ninguém segura as rédeas do seu cavalo, mesmo que tenha que ser rude para impedir isto. Não autorize a ninguém conhecer a rota que você traçou para seu caminho. Que seja seu segredo. Mate quem decifrá-la. Sem piedade. A menos que seja alguém que, com um amor de verdade, ajude-o a trilhar pelas suas estradas.


			Não permita que ninguém fique às suas costas. Confiar é difícil. Poucos dos homens são dispostos a proteger-lhe os flancos, sem visarem recompensa em dinheiro ou em preservação dos seus próprios interesses.


			Nunca deixe a porta destrancada. A vaidade e a inveja caminharão em disfarces e se instalarão na sua casa. Elas entram por portas destrancadas, aproveitando de nós a guarda baixa, nos momentos de paz que supomos que existem.


			Não acredite em gestos aparentemente bondosos. São gritos de “terra à vista”. A vista de uma terra de proveitos, interesses, recompensas, traição e maldade. A bondade até existe. Mas é rara, como diamantes.


			Hoje, porém, eu lhe digo que no mundo de verdade ninguém toma conta de você. As galinhas comem as minhocas, as raposas comem as galinhas, os homens caçam as raposas e o demônio caça os homens.


			Cace as raposas, mate as galinhas, esmague as minhocas e nunca esqueça de levar consigo, onde quer que vá, um tridente, para que possa lutar com o demônio dispondo da mesma arma. E quando ele hesitar, mate-o.


			Os anjos irão ficar do teu lado. Mas não confie neles. Anjos são bons (porção divina) e pérfidos (meio humanos). E se eles pisarem nos seus calos, mate-os também. Com as asas que sobrarão dos despojos, voe ao céu e roube para mim o imprestável lenço de Deus. Para que com ele eu tente secar o dilúvio do pranto que orvalha o mundo.


			


			Hoje, porém, eu lhe digo que quando o sangue avermelhar a lâmina da sua espada, afaste remorsos. O sangue que poderia estar avermelhando a espada do inimigo poderia ser o seu. Um olho por um olho, um dente por um dente. Sem troco. Esta é a lei.


			Da janela do meu castelo vi você a brincar a sua infância na relva dos jardins. Vi você a cavalgar sua adolescência no prado que se estendia tanto que se encontrava com o céu. Vi você a explodir sua juventude naquele paiol de pólvora que você insistia em acender pavios para rir, zombando de tudo, e para viver uma vida que jamais se acabaria.


			Hoje, porém, vendo em você um homem, vendo a presença da lágrima da qual, um dia, lhe menti a ausência, vendo a luta que enfrenta só para viver e vendo que nada pude fazer para evitar, peço só, não que perdoe, pois que nada tem a perdoar, mas que proteja, com a espada que lhe dei, o meu desejo de sabê-lo feliz.


			Quando você arrancar da pedra a espada que lhe leguei, faça dela sua lei e use-a para defender-se e aos seus, mas não acredite nas histórias sobre as minhas vitórias que meu cavalo lhe conte. Ele era um amigo fiel, como só muito poucos pude encontrar. Amigos fiéis exageram, por sentirem-se orgulhosos, tendo-nos como amigos. Como nós deles.


			Quando eu morrer, meu filhinho, afague, com sua lembrança e seu pensamento, a minha dolorida alma.


			Dolorida por não ter perpetuado um sorriso no teu rosto, dolorida por não ter lhe ter preparado uma trilha sem percalços, dolorida por ter permitido que uma lágrima lhe importunasse.


			Porque sua ausência não será mais de poucos passos e eu não poderei chegar mais perto do seu berço para olhar você e sentir afagada minha alma.


			Vou para tão longe que, da minha janela, não mais poderei ver você a brincar na relva dos jardins do meu castelo. Não mais verei o galope do cavalo arisco e veloz da sua adolescência a perder-se no encontro do prado com o céu, e jamais o verei de novo a acender os pavios para as explosões da sua juventude a rir e a zombar de tudo.


			Esta será a minha dor. E ela será eterna.


			Não poderei mais mentir para você. Agora que você sabe de dor e da vida.


			Não poderei mais mentir para você. Agora que você sabe que um amor de pai colore a vida com cores fantasiosas e que um amor de pai põe suaves vagas em mares de procelas. Põe brilhantes raios de sol em entardeceres chuvosos e compõe em allegro a canção que do tristonho peito nasceria em adagio.


			Não mais poderei mentir para você. Agora que desejo inventar o acalanto que nunca invento, pois, por mais que use o imprestável lenço de Deus que você roubou no céu, para mim, uma lágrima inoportuna sempre lhe destrói a última palavra.


			Dê-me cá um abraço, filhinho, para conter o que não cabe mais em mim de contentamento.


			Por ser seu pai.


		




		

			VIAGEM PELO SEU CORPO


			Eu partiria daqui, bem aqui, de onde seu perfume me embriaga, apesar das ciladas desta floresta dos seus cabelos, de onde uma leve e perfumada brisa abate toda a minha sabedoria, deixando-me apenas com os meus anseios.


			Na sua testa, talvez eu desembaraçasse seus pensamentos, e em cada um deles, eu arriscasse me fazer presente. Quem sabe, poderia desarrumá-los, e, mais facilmente, inseria-me nas suas vontades.


			Rasas e tenras são suas sobrancelhas que serenariam meus ímpetos, se eu as afagasse, cada uma, com meus carinhos ainda brandos e vê-las tomarem jeitos, numa expressão de extremo desejo.


			Minha embarcação teria a ameaça das intensas vagas escuras dos seus olhos. Eu, náufrago, teria sido fascinado e convocado por elas, não importando se uma tormenta me encorajasse a, ternamente, os beijar, quando o olhar em mim.


			No paralelo maior do seu nariz, eu seria conduzido a portos sagrados, onde usurparia o perfume dos seu respirar, como um vendaval a me envolver na tempestade de uma paixão.


			Lançaria minha âncora ao largo dos seus lábios, só para aventurar-me a escutar deles o louco canto das sereias, beijá-los ardorosamente com o balanço do mar, a me lembrar do destino futuro e derradeiro.


			Viagem à frente, bem abaixo do seu queixo, teu pescoço. Um istmo a me levar da península para o Sul. Uma suave pele branca, como um temporal alagando de tesão todo o meu corpo, inteiramente desarvorado.


			Então rumaria para delicadas ilhas, aportaria nas suas terras rígidas e macias, galgando as alturas de um par de colinas mais bonitas, de onde uma vibrante ventania varreria para longe a minha razão.


			Descansaria no umbigo oceânico, e deixar-me-ia ir, na correnteza, ao íntimo de um denso, belo e suave bosque. Jardim dos encantos, negra mata onde me perderia terminantemente, caso o Sol não viesse, por acaso, me acudir.


			Bosque onde se naufraga. Jamais se regressa. Se vai e se torna, incessantemente, desesperadamente, inconsequentemente, até as fronteiras do fascínio, até o ápice do gozo, na anatomia sublime do prazer.


			Contudo, sem temor, eu ancoraria definitivamente lá, num chão onde serenaria minha vida, confiada por inteiro em sua mão. E, lá mesmo, eu tentaria acalmar, arriscaria sossegar, o indócil desejo de percorrer continuamente o seu corpo.


			E, mais que depressa, tomaria posse absoluta do seu corpo, posse ágil e decisiva, pois que senão o timão do meu barco marcaria a rota para outra incomum aventura, e, então, me apossaria, definitiva e inadvertidamente, do seu coração.


		




		

			ADÁGIO


			Num crepúsculo do princípio da primavera, um poeta estranho que às vezes habita meu pensamento, prometeu-me um poema.


			Um poema em que a música envolvesse as palavras, cantando a triste partida de um porto de águas azuis dos olhos que não eram os dela.


			Um poema onde as palavras embelezassem a melodia, os acordes e os compassos, contando a triste história das minhas naus aprisionadas, que com amarras frouxas balançavam às ondas, como num sempre assentir, como num eterno negar.


			Como se eu mesmo a tivesse composto, dei ao poeta furtivo que às vezes confunde-se comigo, as notas de uma melodia tão linda como os olhos da juventude dela, olhos que jamais choraram. Aqueles olhos que me fizeram passageiro de uma imensa paixão, de tanta cegueira e de tanta emoção que me fez ofertá-la a própria vida e o meu coração, em cuja parede escrevi um verso, como num cartão, eternizando um amor que era imensidão e envolvia uma adolescência quase no final, mas que ainda mantinha acesa uma chama de incêndio, a julgá-la pelo tamanho.


			Quando ouvi pela primeira vez, adolescente, a melodia transportou-me para uma dimensão onde lágrimas eram rios a sulcar a terra da tristeza e da melancolia, numa beleza que, sinceramente, punha-me num altar de silêncios, a chorar um pranto e a sorrir um sorriso que me confundiam, com o sentir de todos aqueles sentimentos.


			Contaram-me que seu autor, um monge doente, tísico, a compusera no leito, um catre, de onde, solitário, jamais se levantara. Compusera-a sem instrumentos. Apenas com um lápis, amargas emoções, a alma a sangrar, trajada com um manto sombrio e uma pauta. A pauta que a fez chegar aos meus ouvidos, inacabada, alguns séculos depois.


			Contaram-me também que não era verdade.


			Que na verdade, a dor e a beleza eternizadas naquela melodia, floresceram na angústia que aflige um artista, quando alguma coisa se opõe à prática de sua arte e o deixa a carecer, a perecer por não a exercer.


			Que, na verdade, fora proibido de arrancar de um violino, as notas que lhe brotavam da alma e fora também obrigado a enfrentar os comércios e as guerras, com seu espírito de músico a vagar, “ad libitum”, pela paz e pelas harmonias.


			Não me importei por não saber a real gênese daquela dor.


			Não me importei por não saber de onde viera a beleza soluta numa dor de estilo febril, difícil de se ver, porém de fácil sentir, pela intensidade, pela pungência da expressão.


			Era um adágio.


			O poeta tempestuoso, que às vezes sou eu mesmo e que havia me prometido um poema, nunca cumpriu o que prometera.


			Os anos, como invernos, a passar pelas avenidas da minha vida, não me fizeram esquecer daquela promessa.


			Considerei a dívida como dinheiro e protestei.


			


			Ah! Eu levei às consequências últimas!


			Ajuizei, executei e fiz com que meus advogados acionassem judicialmente aquele poeta fingido que me fizera acreditar que um dia eu ouviria a melodia de dor, de amargura e de beleza a cantar as palavras de sofrimento, numa canção necessária para que eu chorasse minha mágoa, para que eu contasse minha culpa, para que eu implorasse um perdão.


			Meus advogados, eram eles poetas. Além de defenderem meus interesses na busca do teor da minha queixa, emprestaram-me palavras para compor a poesia para aquela canção.


			Nos tribunais o poeta chorou.


			Interrogado, entre cada gota das suas lágrimas, num poema contou as penas que teve que pagar para encontrar palavras que dissessem a tamanha dor com que aquela melodia tentava impor suas notas, suas claves e como tentava se eternizar na pauta, contando dos caminhos por onde andou a alma do compositor para chegar às plangentes notas que até hoje orvalham corações enternecidos.


			Foi absolvido.


			E, livre porque cumpriu sua promessa, fez-me parceiro de Tomaso Albinoni.


			Não sei bem como ele compôs o Adágio.


			No entanto, eu tive que negar a floresta onde nasci e onde plantei frondosas árvores, e obrigar-me a contratar um poeta que falasse por mim, de amor, de mágoa, de dor e de perdão.


			As árvores, sempre as amei. Suas raízes abraçam meu dorido coração. Suas folhas afagam, com o balanço do vento, meu úmido rosto. E suas sombras, às vezes, abrigam meu descanso.


			E eu que pouco reguei suas sementes e seus brotos.


			E eu que pouco as confortei, despidas nos outonos.


			E eu que pouco as festejei nas auroras de primavera, quando o verdor das suas copas coloria o chão de folhas secas que se desprendiam do meu coração, cujos soluços imitavam os lamentos pelos sonhos de outrora.


			E, quando a chuva cai no bosque onde hoje perambulo, eu faço com que suas gotas diluam meu pranto, para fingir que sou feliz.


			Sou eu mesmo, aquele poeta que me enganou durante muito tempo.


			Eu o fiz pagar.


			E ele pagou-me assim:


			ADÁGIO


			Na busca de um verso


			De dor e de lembrança


			Vi nuvens e não choveu


			Vi arco-íris sem cor


			Vi sóis opacos, sem luz.


			


			Eu achei


			As palavras que procurei


			Mas nem li, nem ouvi.


			Nenhuma delas,


			Ao menos uma,


			Que expressasse uma dor


			Uma mágoa profunda


			Ou a perda de um amor


			A dor é como a vaga


			Que livre beija a praia


			Mas volta à amplidão


			Do mar que o pranto compôs


			Em pauta de solidão


			Naveguei


			Tempestades de uma paixão


			Eu pedi, implorei,


			Às calmarias


			À luz do dia,


			E a uma brisa fugaz


			Que enfunasse as velas


			Rumo a um porto de paz.


			Sonhando eu não sabia


			Que mais tarde sofreria,


			E sofri.


			Foi tudo mesmo um sonho,


			Um amargo sonho que sonhou


			Um sonhador!


			A dor que mora n`alma


			Já não deixa mais ter calma,


			O coração.


			Ah! Se o pranto derramado


			


			No teu rosto estampasse,


			O perdão!


			Turbilhões de amargas


			Mágoas e agonia,


			Foram minha inspiração


			Oh! Não!


			Da luz do teu sorriso,


			Disfarce de um tormento,


			Ficou somente saudade,


			Soluços e uma canção.


			Sim. Sim, eu cantei


			Em graves versos,


			Um doce canto


			Que mente, e finge,


			E nega o pranto


			Ah! Se teu encanto


			Um acalanto fosse


			E adormecesse dentro do peito,


			O desvario de um coração


			A cavalgar em vendavais,


			O teu perdão seria a paz.


			Eu escrevi


			Um poema de dor.


			E no auge da solidão


			Eu compus, mas em vão


			Uma canção, falsa ilusão


			Que acalma minha alma


			E apaga uma mágoa,


			Me concede o perdão.


		




		

			HIPÓCRATES


			A memória, às vezes, trai a gente. Mas outras vezes não.


			Minha faculdade de reter fatos e coisas do passado pode não ser das melhores. No entanto, jamais me esquecerei das impressões que daquela gravura me ficaram. Não é só um vestígio, uma reminiscência, é como se fosse um retrato, real, com moldura até, que olho no fundo da minha lembrança, e posso fazê-lo real, quando quero, vendo-o pendurado a uma grande altura, visto da altura da minha infância, dos meus sete ou oito anos, na parede do consultório de meu pai. Devia ser um daqueles brindes distribuídos pelos laboratórios farmacêuticos, como era comum, representando um clássico de algum pintor realista do passado.


			Era uma gravura emoldurada em dourado com um vidro tão limpo que parecia não existir, não fosse pelo reflexo da luz que entrava pela janela, vinda do poente de Todos os Santos. Uma cena do século dezenove, provavelmente, ou do início do vinte. O ambiente era um quarto lúgubre, tinha cheiro de morte, na visão do artista. Uma cama simples, e, ao fundo, uma janela fechada, encoberta por trapos de cortina, mostrando por inteiro a pobreza das pessoas que habitavam a casa onde ficava aquele quarto. Não havia, porém, miséria, retratada naquela obra. Pobreza sim. E a desolação, diante da iminência da morte, exalava como um ácido perfume, condensado em lágrimas de pais em amargura.


			Na cama, uma jovem, pálida, esquálida, a quem a doença sorvia os últimos impulsos da vida. Uma túnica branca e diáfana cobria uma juventude em tibiez profunda, e a pele mal cobrindo murchos seios debruçados sobre as costelas sulcadas em perfil de vales contínuos.


			Numa cadeira posta ao lado direito da cama, pensava uma figura grave cuja mão esquerda, com firmeza, segurava a mão da jovem, como se, numa última tentativa, procurasse reter por mais tempo a vida que se ia. A mão direita, sob o queixo, compunha uma figura pensativa, preocupada, derrotada. Cabelos grisalhos, barba longa e alva, a lhe emprestar um ar de indescritível dignidade. O retrato da confiabilidade. Olhos fixados no chão de tábuas toscas, em olhar distante e triste, como se visitassem em desespero as profundezas do seu conhecimento, da sua ciência, à procura do medicamento preciso para vencer a luta contra a morte.


			A mão direita da enferma era segura por um esqueleto branco, de ossos frios e olhos inexistentes que me mostravam a escuridão da morte. Era mesmo a morte, na obra do artista do passado.


			Tanta dor e tanta dúvida ainda pairavam, como num halo espalhado pelo quarto. Dúvida, ainda, pela esperança que rondava aquela cena, aquela pintura clássica que escolhera os derradeiros momentos de uma vida como expressão de arte.


			Nada mais significativo que uma obra dessas para ornar paredes de consultórios médicos. Não sei, mas devia ser mesmo um clássico, mas que jamais encontrei nos museus do mundo, por onde andei, e que poderiam me ter dito sobre seu autor.


			A expressão do médico e a visão da morte impressionaram-me de tal forma, que, durante muito tempo, na minha compreensão, nas minhas imagens das coisas, médicos eram tão dignos e confiáveis como o médico da gravura. E a morte, quando lembrada, tinha a frieza, a brancura e os olhos inexistentes do esqueleto que servira de modelo ao pintor realista. Numa arena branca digladiavam-se com dor, doença e morte, ciência, generosidade e valentia como armas, a morte e o médico. E, às vezes, eu os via em armaduras e corcéis, espadas, lanças e escudos, pelejando num descampado, cada um buscando uma vitória. E um troféu, que seria a vida


			Minhas imagens eram fortalecidas pela ideia que fazia do meu pai, homem que cultivava o sacerdócio da medicina, para quem curar era a principal missão e, para isso, envidava esforços, ampliava a cada dia sua ciência e reforçava na minha alma a certeza de que médicos eram seres escolhidos por um deus qualquer, que não era mais importante, pois que tinha legado a nós homens, o mal, a doença, a desesperança e a morte. O médico, não. Utilizava seu privilégio para amainar a dor, enganar a morte, ou, pelo menos, fazê-la adiar os seus propósitos. Eu mesmo desejava ser médico: aplacar dores, e desta ação retirar meu orgulho, minha glória, meu desejo de ver a sanidade acolher o mundo e vencer a morte quando fosse possível, já que inexoráveis são os seus eternos grilhões.


			Outras veredas se me apresentaram e eu escolhi uma que não era do médico que me sonhei durante a infância, mas, ainda na juventude, acreditava que a imagem da gravura na parede do consultório de meu pai era uma grave realidade.


			Do romantismo e sonho de infância nada resta, quando a vida vai, devagar, cruel, mesquinha, devassando seu verdadeiro âmago e contando para a gente, dia após dia, mostrando nada ter para nos dar de doce e fortuna, mostrando que a felicidade há, na ilusão que cultivamos para fingi-la, para fazermos de conta que de um sorriso, podemos universalizar a essência da mesma ilusão.


			Preservar o bem mais precioso, a vida, faz impagáveis as ações de um médico. Ele devia ter o mundo. Ter a ventura e a prosperidade indiscutíveis, para favorecer seu caminho nas lutas contra as dores destes nortes. Se o espírito humano segue os passos da sua razão, nos passos da sua evolução, os mais afortunados forneceriam a ventura dos médicos, pelas vidas dos menos afortunados, que receberiam a dádiva da vida, pois que os males e a morte não selecionam seus hospedeiros pelos critérios da fortuna. E então, a humanidade seguiria seu caminho, como uma espécie unida, como um todo, constituído de parcelas mínimas, mas constituintes de uma coesa e soberba obra de quem nos abandonou com nossos duvidosos arbítrios, entre mares revoltos, íngremes montanhas, vales profundos e inóspitas cidades.


			Mas, embora minha faculdade de reter fatos e coisas do passado não seja dos melhores, jamais esquecerei as impressões que de outra gravura me ficaram. Não são só vestígios de lembrança, pois esta outra gravura não era um clássico da pintura realista de algum pintor do passado. Era, não como um cinema, não como uma cena com halo de dor e de dúvida pairando no ambiente. O que pairava era uma estranha realidade que apagou definitivamente minha crença nos seres a quem julgava os mais confiáveis e dignos. As figuras se moviam e, por mais que tentasse acordar de uma infância, que tentasse convencer-me ser a morte modelo de um artista, sentia, mais e mais, que uma desumana realidade compunha a gravura com figuras de verdade e nada dignas.


			As personagens, as mesmas. Uma jovem esquálida, um esqueleto branco com olhos inexistentes, que por não ser a obra de um artista, era invisível, e um médico não tão digno e confiável, sem barbas alvas e sem cabelos grisalhos para lhe emprestar dignidade. Seus olhos não pareciam ir buscar em desespero nas profundezas da sua ciência e do seu conhecimento, o medicamento preciso para vencer a morte.


			— Tem convênio?


			— Nem dinheiro — disse um pai cujo sofrimento secara o pranto e uma esperança, ainda que ínfima.


			O homem de branco retirou-se indiferente da cena da gravura. Era a vez dos inexistentes olhos do esqueleto, a morte criada pelo pintor realista do passado, brilharem, mas com brilho menos forte, opaco, se minha faculdade de reter fatos e coisas do passado não me trai.


			Um esqueleto com seus ossos frios e brancos, um sorriso largo e sua vitória, saiu da cena da gravura, também, assim como se se jubilasse por vencer, sim, mas com vitória pouco valorosa, já que as armas do seu adversário, a ciência, a generosidade e a valentia, jaziam inertes sobre uma resma de notas amassadas que nem valiam uma vida, assim esquecidas, num dos cantos da sala.


		




		

			FURNÁRIUS RUFUS


			Seis e trinta. Estava servido o café da manhã na casa velha da fazenda. Carne de fumeiro, aipim cozido, ovos mexidos, cuscuz de milho, batata doce, beiju de mandioca, pão dormido, torrado e com manteiga. Tudo feito em fogão de lenha. Café coado em coador de pano e o leite fresco das vacas recém-ordenhadas que mugiam no curral próximo à casa, de onde vinha aquele cheiro de esterco, cheiro de gado.


			Ás-de-ouro já estava arreado, amarrado pelo cabresto no tronco da jaqueira, junto com outros dois cavalos, todos prontos para o passeio matinal de diversão para mim e de trabalho na vistoria dos pastos e do gado, para o dono e para o administrador.


			Montamos às sete e seguimos eu, o amigo, dono da fazenda, que me contratara como arquiteto para fazer o projeto da nova casa, num outeiro sobre a várzea, local que eu escolhera no dia anterior, de onde se descortina a baixada verde do vale do rio, e o administrador, homem de seus quase setenta anos, apresentando um vigor e disposição de homens de quarenta, casado com uma linda e satisfeita jovem, mãe de dois garotos, nascida na fazenda, contando agora com vinte e dois anos, vinte e cinco anos mais jovem que a filha caçula do marido. O que não fazem estes ares campestres!


			Após visitarmos o segundo pasto, afastei-me deles para cavalgar livremente, só e sem interferências, aproveitando o máximo da montaria. Cavalgar é, para mim, um imenso prazer. A liberdade passeia comigo a galope. A paisagem parece diferente, mudando radicalmente a perspectiva. É como se andasse com as próprias pernas a uma velocidade muito maior do que me é possível, além do ponto de vista acima da altura normal da qual costumo observar o mundo.


			Enveredei a passo lento pelo mato, pelas trilhas de passagem dos animais e, parando a cada canto matinal dos pássaros, deliciava-me com o sentir a natureza no despertar de um dia qualquer, respirando o ar puro, sentindo o cheiro das flores silvestres e observando a fuga dos pequenos animais, como raposas, cotias e saguis, assustados com a minha inesperada e indesejável presença.


			Retornei à casa às nove e meia com a intenção de trabalhar. Verificando com a precisão da bússola a melhor direção para orientar a casa, observando o caminho do sol, escolhendo no local a possibilidade de captação da melhor ventilação para os cômodos e o melhor insolejamento, visando o máximo conforto dos que a iriam habitar. Estas características foram cuidadosamente estudadas e pude então fazer anotações e desenhos, que na prancheta, longe dali, pudessem subsidiar a realização do projeto. O local escolhido, as características da posição, a orientação, as dimensões da natureza ao redor, as necessidades do programa e os setores, sempre me sugeriram o partido arquitetônico mais adequado a ser adotado em cada caso, em cada casa.


			Ao meio-dia chamaram-me para o almoço: carne-de-sol com pirão de leite, galinha caipira ao molho pardo e, para acompanhar, uma deliciosa e gelada cerveja. Após o almoço todos se retiraram para a sesta e eu aproveitei para continuar minha cavalgada solitária, contando com o descanso de Ás-de-ouro, que havia pastado e descansado enquanto eu trabalhava pela manhã, parecendo disposto a participar comigo de um passeio através do vale do rio, sob o sol forte das duas da tarde do veranum tempus do sul da Bahia.


			Montei e desci a escarpa do morro em direção à margem do rio, cujas águas corriam céleres e brilhavam, refletindo os raios de sol do sertão.


			


			Uma secular mangueira estendia uma aprazível sombra até pouco acima da margem, o que me fez sentir um sono de sesta e cerveja. Apeei e deitei-me sobre a raiz exposta da mangueira, não sem antes retirar os arreios do cavalo e amarrá-lo de forma que pudesse beber água, se quisesse, comer uma moita de braquiária, até mesmo deitar-se, gozar da atmosfera bucólica dos arredores e sentir a passagem da brisa que refrescava seu corpo e sua mente equinos.


			Adormeci imediatamente. Não posso precisar quanto tempo se passou até que fui despertado por pios incessantes e tão próximos que imaginei uma revolta hitchcoqueana de pássaros.


			Um passarinho estava pousado no meu peito e piava. De acordo com a realidade vigente, eu não entenderia sua língua, porém, caminhou até bem próximo do meu rosto e bicou, com vontade, minha fronte, entre as sobrancelhas, acima do nariz, deixando-me sem ação e sem razão, por curto espaço de tempo e quando dei por mim, não mais me reconheci. As penas do meu peito variavam do vermelho para o branco, e o resto do corpo, cor de canela. Eu tinha um bico no lugar da boca e do nariz e minhas mãos não estavam ali. O mundo era bem maior. Eu tinha asas e tive a confortante sensação de que o galho da árvore, o mais alto da copa, era-me acessível, caso quisesse alcançá-lo. Também passei a entender os piados do passarinho que me havia acordado e podia falar-lhe na mesma língua. Metamorfoseado em joão-de-barro, reconhecendo no pássaro despertador uma formosa fêmea, aproximei-me e iniciei uma conversa piada, com inúmeras perguntas.


			— Quem é você? Perguntei.


			— Maria-de-barro, muito prazer.


			— E eu?


			— Um joão-de-barro, como outro qualquer, disse com desprezo.


			— Mas até bem pouco tempo atrás eu era um arquiteto, humano, vindo de outras terras, longe daqui. Vim para captar dados para a elaboração do projeto da nova casa desta fazenda do meu amigo, onde você mora.


			Neste ponto senti que se tratava de uma fêmea, mesmo. Além do sorriso de falso desprezo, percebi uma sensualidade velada, como se quisesse jogar sobre mim todo o charme do mundo, esnobando minha recente transformação, ou seja: joão-de-barro novo no pedaço.


			E era bonita, a descaradinha! Voou para um distante galho e olhou-me, como se dissesse:


			— Vem. E eu fui. Voou para outro galho e eu fui. Com olhos matreiros e batendo as asas sofregamente, perguntou-me:


			— Gostaria de almoçar comigo? Sei de um lugar em que podemos ficar a sós e os pratos são deliciosos: formigas à milanesa, larvas à bolonhesa, minhocas ao sugo, salada de sementes de alpiste gratinadas e outros tantos. Temos ainda som ao vivo, com a participação especial do Rei Sabiá Carlos, nosso cantor maior, além da dupla caipira Canarinho e Pintagó.


			— Vamos, eu preciso lhe conhecer melhor, você é linda, sabia?


			Toda coquete, alçou voo com a determinação de quem conhece as redondezas e, num “piquet”, dirigiu-se a um agradável recanto na margem de uma lagoinha ligada ao rio. Fui atrás, reconhecendo o magnífico desempenho do meu primeiro voo mais longo e do meu primeiro e perfeito pouso.


			Comemos e bebemos, conversamos e declaramo-nos, beijamo-nos bico a bico e, mais tarde, Maria convidou-me para conhecer sua casa, projetada e construída por ela mesma e por seu ex-marido, com quem vivera um amor-de-barro e que a deixara há muito tempo, enamorado por uma amassa-barro, filha de um forneiro, proprietário de diversas casas no tamarineiro próximo à casa da fazenda, as quais construía e alugava, tornando-se um empresário do ramo imobiliário, rico e poderoso.


			Logo à entrada percebi que Maria tinha um bom gosto, afinal também era arquiteta, como todos os da sua espécie. A posição da casa na árvore era perfeita. Não era quente no verão e protegida dos ventos e da chuva quando tempestades e torrentes assolavam a região.


			Entramos por um corredor com alto pé-direito e chegamos a um aposento espaçoso, onde se podia admirar um Bicasso cubista e um autorretrato de Van Gôgo com orelha. No outro cômodo dormia, chocava seus ovos, ou simplesmente estudava soluções de decoração para as casas das socialites-de-barro, marias-de-barro com bom gosto, dinheiro e nenhum talento.


			Lá nos amamos e fizemos juras de amor. Combinamos viver juntos até enquanto durasse. Juramos conservar a espécie e acordamos que eu chocaria à noite e ela durante o dia, ficando a busca de alimentos, encargo para quem estivesse livre. Tudo combinado, não perdemos tempo. A danadinha sempre queria mais. Namorávamos na mais alta folha daquele abacateiro carregado e de cujo fruto havia tomado a vitamina naquela manhã. Como eu fui eficiente no nosso passeriforme e furnarídeo sexo! É diferente. Não tem aquela história de cama. Não precisa ser escondido entre quatro paredes. Em qualquer lugar dávamos uma gostosa trepadinha. Nos galhos, no chão, em casa, sobre a casa e até mesmo sobre o dorso dos animais que pastavam nas mangas, e que nos davam hospitalidade em troca de comermos os carrapatos que habitavam seus pelos, livrando-os de coceiras advindas da presença daqueles artrópodes aracnídeos acarinos, da família dos ixodídeos, que lhes chupavam o sangue.


			Três dias pondo os ovos, um a cada dia, vinte e dois dias chocando os ovos e nasceram, em três dias seguidos, os joões-de-barrosinhos feios, depenados, barulhentos, com bicos ávidos por lagartas, vermes, formigas e até minhocas, com as quais brincavam antes de comê-las. Pensei até em ensinar a Maria minha experiência como criador de canários, quando recolhia o ovo posto no primeiro dia, pondo-o num frasco com alpiste, para distribuição uniforme das pressões sobre a casca. O posto no segundo dia também e, ao vir o terceiro, recolocava-os todos juntos no ninho para que fossem chocados e nascessem todos na mesma data, evitando assim que o maior maltratasse, com seu tamanho, os outros menores. Um só dia no desenvolvimento de filhotes de pássaros faz uma enorme diferença. Desisti, no entanto, achando que era uma reles artificialidade humana, arranhar a natureza com tais cuidados.


			Acompanhamos o desenvolvimento dos filhotes. Ensinamos-lhes a voar e os levamos a passear nos arredores, até que estivessem prontos para o brevê e pudessem arranjar-se sozinhos, buscando, eles próprios, seus alimentos.


			Entretanto, durante nossa longa convivência, conversamos também sobre nossas obras de arquitetura. Coincidiam nossos desejos de apresentar o melhor de nós. Preocupávamo-nos com a sincronia que devíamos observar do firmitas, utilitas, venustas, como se juntos tivéssemos lido e absorvido os ensinamentos de Marcus Vitruvius Pólio em Da Architectura.


			Ditou para mim o traço da argamassa de barro úmido com a qual construíra sua casa. Falou-me dos critérios que usava quando observava e escolhia o galho-fundação onde, com um vínculo hiperestático, ancoraria sua construção e de como punha fibras vegetais por dentro da argamassa mole, armando-a, para que resistisse aos mais variados esforços decorrentes de pesos e do vento.


			Irritou-se quando lhe contei que arquitetos humanos já têm na mente a casa pronta, antes mesmo de desenhá-la no papel e que pássaros e castores já trazem em cromossomos, no instinto registradas, as obras que irão executar. Não devia jamais ter tocado neste assunto. Eu a magoei.


			


			Ao expor as ideias que andava engendrando sobre a casa do meu amigo, Maria agiu como as mulheres inteligentes que, como se dessem apenas sugestões, vão influindo, modificando, criando, sem nunca impor soluções, para não ferir os brios de arquitetos orgulhosos das suas criações.


			— Conheço bem esta região. Os ventos predominantes são sudeste e leste. O sol nasce bem ali — disse-me num dia em que sobrevoávamos o pedaço que escolhera para construir a casa.


			— Sugiro uma varanda circundante, para que as pessoas possam desfrutar não só da bela vista do vale, como também ficarem protegidas do sol da tarde que aqui é escaldante no verão e recebam a brisa que o vale canaliza, nas tardes de descanso. O living, espaçoso e em dois ambientes, ficará aconchegante e confortável se for orientado para este lado. O setor íntimo, quartos e sala de TV, se dispostos deste lado — apontava com a asa — receberão diariamente os primeiros raios de sol, portanto aquecidos no inverno e saudáveis no verão, pois livres do calor infernal do poente.


			— Ah! — Lembrou-se. — O telhado de quatro águas, recortado sobre o setor íntimo, deverá ter longos beirais, que protegerão as paredes da chuva e permitirão que as janelas permaneçam abertas enquanto chover e o vento açoitar as gotas d’água — disse-me riscando o ar com a asa —, dando-me a exata ideia da forma do telhado.


			Havia lhe contado da minha paixão pela madeira. Fazendo assim com a asa direita, “come on”, disse-me que iria mostrar-me um segredo. Pousando sobre um amontoado de palhas, apontou:


			— Sob estas palhas estão protegidos quatro troncos de Ipê, há muitos anos. A madeira deve estar seca naturalmente, e com ela você pode fazer a estrutura do telhado, as esquadrias, os detalhes internos e até os móveis.


			O Ipê, Tecoma Exímia, é uma das espécies mais nobres de madeira. Com alta resistência mecânica, muito durável, cerne castanho-claro e reflexos amarelados, textura fina e grã irregular. Estas características lhe conferem grande beleza, além da versatilidade para qualquer uso.


			Fiquei feliz com a revelação. Iria tentar convencer meu amigo a utilizar aquela madeira na sua casa.


			Maria acrescentou que sua mãe lhe havia contado que seu bisavô fizera sua casa e morara por muitos anos, quando um daqueles troncos ainda era uma bela árvore e na primavera enchia-se de flores amarelas que pendiam como uma chuva de ouro, embelezando a estrada para o açude, juntamente com sua congênere de flores roxas e um flamboyant que avermelhava a paisagem verdeada do recanto, junto à casa do velho vaqueiro João.


			Talvez cansado de descansar, Ás-de-ouro relinchou, acordando-me. Esfreguei os olhos e vi que o arrebol preparava metade do mundo para o poente. Seu clarão vermelho ampliava as sombras e avisava que em pouco, o manto negro da noite se estenderia sobre o vale. Pus a sela, montei e fui subindo a escarpa, em trote, com a sensação de que tinha na mente, pronto, o projeto da nova casa da fazenda.


			— Onde você estava? — perguntaram em uníssono. — Estávamos preocupados. A esta hora as onças descem ao rio para beber. Além disso, cobras preferem a hora do crepúsculo para caçar e junto ao rio é onde encontram suas presas que vão lá com as mesmas intenções. Falavam sério e encheram um copo de cerveja que bebi de um só gole. Sentei-me no banco da varanda para conversar e saber das novidades da tarde, durante minha ausência.


			— Estava trabalhando, disse.


			— Mãe me mandou dar um recado, lá para os lados da casa de Juca de Adelina e eu vi o senhor foi dormindo na raiz do pé de manga, perto do Fosso da Preá. Chega estava roncando! — disse o delator, filho do vaqueiro, garoto de sete anos e um pouco afeminado para o meu gosto.


			— Bem, filho. Eu sou um arquiteto. Meu trabalho é pensar, idear, projetar, planejar, fantasiar, e conceber um espaço arquitetônico organizado para abrigar os diversos tipos de atividade humana. — Disse tudo isso, ininteligível para ele, com o propósito de vingança, pela delação, e ainda perguntei:


			— Entendeu?


			— Não. O senhor estava era dormindo mesmo.


			Deixei para lá.


			Fui-me embora para a Capital no dia seguinte.


			Toda sexto sentido, ao abrir a porta, minha mulher dissimulava uma desconfiança. Daquelas desconfianças que as mulheres sentem quando alguma outra invade o seu pedaço, seduz o seu fiel e sempre inocente marido e o faz aventurar-se pelos meandros do adultério. Como explicar que fora verdade, que havia me casado, tivera filhos, que tinha vivido com outra e fora feliz? Creria ela que eu havia caído nas asas de Maria, uma João-de-barro fêmea, saltitante, bonitinha, sensual e portadora de um imenso bom gosto? Preferi não contar o episódio e decidi fazê-la livrar-se de sua infundada desconfiança, entre quatro paredes, na cama e sem carrapatos, voltando à minha performance sexual humana, gostosa e, sabia agora, gostosa para qualquer espécie.


			Sentei-me à prancheta com os desejos e anseios dos donos listados num papel. O terreno, arredores, orientações, posições e disposições na mente. O lápis e a régua na mão e, no coração, o projeto concebido com as importantes informações adquiridas durante as conversas e os passeios com Maria-de-barro, juntamente com todo aquele sentimento arquitetônico misturado com a técnica e temperado com bom senso. Enfim, os requisitos que devemos ter presentes para o projeto de uma casa confortável, segura, funcional e bonita.


			Desenhar a ideia foi rápido. Projetar e detalhar os demais elementos, também. Calcular as peças estruturais em madeira foi feito com extremo prazer, pois havia obtido a aprovação do meu amigo para a utilização dos troncos de Ipê que Maria me havia mostrado em segredo.


			Não me lembro bem porque o fiz, mas, ao idealizar a paisagem sobre o aterro que mandei executar em frente à casa, para nele plantar um pomar, indiquei para um ponto de plantio próximo à varanda, uma árvore da qual não sabia o nome e, por isso, tive que mostrar ao jardineiro uma igual, e era igual à árvore onde Maria fizera nosso ninho.


			Projeto e planejamento da construção prontos, voltei à fazenda para locar e dar começo à obra. Acompanhei, indo em período mensal, até a conclusão.


			Nestas idas, jamais voltei à sombra da mangueira na beira do rio, onde havia adormecido um dia, despertando com um projeto pronto na cabeça e um casamento feliz que durou enquanto durou e que foi desfeito pelo relincho do cavalo, num crepúsculo de fevereiro, tempos atrás.


			Meses depois, fui convidado pelo meu amigo para passar uma semana na fazenda, descansando. Estaria hospedado na casa nova, já com a decoração por mim idealizada. Paisagismo, móveis, e até as redes penduradas nos locais onde eu havia indicado.


			O lustre da sala foi feito com duas cangas de carros de boi cruzadas e de cada extremidade pendia um globo branco cobrindo a lâmpada. A mesa de centro era uma roda raiada de carroça que suportava um vidro temperado redondo. Os pés feitos com parafusos de prensa de casas de farinha, detalhes que resgatavam o viver da fazenda ao longo do tempo passado.


			


			Ao entardecer do segundo dia, deitado sozinho na rede da esquina da varanda que dava para o norte, observei um pássaro cor-de-canela com papo vermelho e branco piando pousado na árvore especial que, não lembro bem porque, mandara plantar ali.
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