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			Capítulo 1


			A sra. Ariadne Oliver saíra com a amiga Judith Butler, na casa de quem estava hospedada, para ajudar nos preparativos de uma festa de crianças que aconteceria naquela mesma noite.


			No momento, a cena era de uma agitação caótica. Mulheres cheias de energia entravam e saíam arrastando cadeiras, mesinhas, trazendo vasos de flores e carregando grandes quantidades de abóboras amarelas, que eram arrumadas estrategicamente em lugares específicos.


			Era a tradicional festa de Halloween para convi­dados na faixa etária dos dez aos dezessete anos.


			A sra. Oliver, afastando-se do grupo principal, encostou-se em uma parede e levantou uma grande abóbora amarela, olhando-a de maneira crítica.


			– A última vez que vi uma abóbora dessas – disse, tirando o cabelo grisalho da testa proeminente – foi no ano passado, nos Estados Unidos. Centenas de abóboras, espalhadas pela casa. Nunca vi tantas. Na verdade – acrescentou, pensativa –, eu nunca soube a diferença entre abóbora e abobrinha. Esta aqui é o quê?


			– Desculpe, querida – disse a sra. Butler, ao pisar nos pés da amiga.


			A sra. Oliver comprimiu-se mais ainda contra a parede.


			– A culpa foi minha – disse. – Estou no meio do caminho. Mas fiquei impressionada de ver tantas abóboras, ou abobrinhas, sei lá. Elas estavam em toda parte, nas lojas, nas casas das pessoas, com velas ou lâmpadas dentro delas ou enfiadas na polpa. Muito interessante mesmo. Mas não era para o Halloween. Era para o dia de Ação de Graças. Sempre associei abóboras com Hallo­ween, que cai no final de outubro. O dia de Ação de Graças é bem depois, não? Não é em novembro, lá pela terceira semana do mês? De qualquer maneira, o Halloween aqui é no dia 31 de outubro, não? Primeiro Halloween, e depois vem o quê? Dia de finados? Em Paris, nesse dia, todo mundo vai ao cemitério colocar flores nos túmulos. Não é um feriado triste. As crianças também vão, e se divertem. Primeiro passamos no mercado de flores e compramos um monte de flores, uma mais bonita do que a outra. Não existem flores mais lindas do que as do mercado de Paris.


			As mulheres atarefadas esbarravam de vez em quando na sra. Oliver, mas não lhe davam atenção, envolvidas demais no que estavam fazendo.


			A maioria era composta por mães de família, e uma ou duas solteironas; havia adolescentes prestativos, rapazes de dezesseis e dezessete anos subindo em escadas ou cadeiras, para ajeitar a decoração, colocar abóboras ou abobrinhas e bolas de vidro colorido numa altura adequada; meninas de onze a quinze anos reuniam-se em grupos e ficavam dando risadinhas.


			– E depois do dia de finados – continuou a sra. Oliver, deixando seu corpo cair sobre o braço de um sofá – vem o dia de Todos os Santos. É isso?


			Ninguém respondeu à pergunta. A sra. Drake, uma senhora de meia-idade elegante que seria a anfitriã da festa, tomou a palavra.


			


			– Não estou chamando esta festa de Halloween, embora seja Halloween, na verdade. Estou chamando de “festa dos mais de onze”. A maioria está nessa faixa etária. A garotada que está saindo do primário no The Elms e indo para outras escolas.


			– Mas esse nome não é muito preciso, não acha, Rowena? – comentou a srta. Whittaker, em tom de reprovação, acomodando o pincenê no nariz.


			A srta. Whittaker, como professora local, era sempre exigente em termos de precisão.


			– É porque abolimos há algum tempo o exame de admissão feito no final do primário.


			A sra. Oliver levantou-se do sofá, pedindo desculpas.


			– Não estou ajudando em nada. Fiquei aqui sentada, falando bobagens sobre abóboras e abobrinhas.


			“E descansando os pés”, pensou ela, com certo peso na consciência, mas sem suficiente sentimento de culpa para dizê-lo em voz alta.


			– Agora, o que eu posso fazer? – perguntou e acrescen­tou: – Que maçãs lindas!


			Alguém acabara de entrar com um enorme cesto de maçãs. A sra. Oliver adorava maçã.


			– Tão vermelhas! – exclamou.


			– Na verdade, não estão muito boas – disse Rowena Drake. – Mas servem para a festa. É para a brincadeira de pesca das maçãs. Como as maçãs estão meio moles, fica mais fácil pegá-las com os dentes. Pode levá-las para a biblioteca, Beatrice? Essa brincadeira de pesca das maçãs é sempre uma bagunça. Derrama água por todo lado. Mas o tapete da biblioteca está tão velho que não tem problema. Ah, obrigada, Joyce.


			


			Joyce, uma menina robusta de treze anos, pegou o cesto, deixando cair duas maçãs, que rolaram e foram parar aos pés da sra. Oliver, como que refreadas pela mão de uma feiticeira.


			– A senhora gosta de maçãs, não gosta? – perguntou Joyce. – Li que a senhora gosta, ou talvez tenha ouvido na televisão. A senhora escreve contos policiais, não escreve?


			– Escrevo – respondeu a sra. Oliver.


			– Deveríamos ter pedido para a senhora preparar alguma coisa relacionada a assassinatos. Ter um assas­sinato na festa hoje à noite e pedir para as pessoas desvendarem o caso.


			– Não, obrigada – disse a sra. Oliver. – Nunca mais.


			– Como assim, nunca mais?


			– Fiz isso uma vez, e não deu muito certo – respondeu a sra. Oliver.


			– Mas a senhora escreveu muitos livros – insistiu Joyce. – Deve ter ganho muito dinheiro com eles, não?


			– De certa forma – respondeu a sra. Oliver, com o pensamento no imposto de renda.


			– E a senhora criou um detetive finlandês.


			A sra. Oliver admitiu o fato.


			Um garotinho impassível, que ainda não devia ter chegado à idade de fazer o exame de admissão, concluiu a sra. Oliver, indagou friamente:


			– Por que finlandês?


			– Muitas vezes me fiz a mesma pergunta – confessou a sra. Oliver.


			A sra. Hargreaves, a esposa do organista, entrou na sala com a respiração ofegante, carregando uma grande bacia verde de plástico.


			


			– Que tal isto para a pesca das maçãs? – perguntou. – Achei alegre.


			– Melhor uma bacia galvanizada – opinou a srta. Lee, a assistente do médico. – Não entorna tão fácil. Onde vai colocá-la, sra. Drake?


			– Acho que o melhor lugar é a biblioteca. O tapete de lá é velho, e sempre derrama água.


			– Está bem. Levaremos tudo para lá. Rowena, eis aqui outra cesta de maçãs.


			– Deixe-me ajudar – disse a sra. Oliver.


			Apanhou as duas maçãs que haviam caído no chão e, quase sem perceber o que estava fazendo, enfiou os dentes numa delas, mastigando ruidosamente. A sra. Drake, num gesto firme, arrancou a segunda maçã de sua mão e a devolveu ao cesto. Ouviu-se um burburinho de pessoas conversando.


			– Sim, mas onde vamos colocar a tigela do snap­dragon*?


			– Melhor colocá-la na biblioteca, que é o cômodo mais escuro.


			– Não, vamos colocá-la na sala de jantar.


			– Primeiro temos que cobrir a mesa.


			– Tem um pano verde felpudo. Depois cobrimos com a lona de borracha.


			– E os espelhos? Será que realmente veremos nossos maridos neles?


			Descalçando-se discretamente, a sra. Oliver voltou a sentar-se no sofá e, mastigando ainda sua maçã, observou a sala cheia de gente. “Se eu fosse escrever um livro sobre todas essas pessoas, como faria? Parecem ser pessoas legais, de um modo geral, mas como saber?”, pensou com sua mente de escritora.


			De certo modo, pensava, era fascinante não saber nada sobre aquelas pessoas. Todas viviam em Woodleigh Common. Tinha uma vaga lembrança de algumas coisas que Judith lhe contara sobre elas. A srta. Johnson... alguma coisa relacionada com a igreja... não era a irmã do vigário... Sim, claro, era a irmã do organista! Rowena Drake, que parecia ser a manda-chuva de Woodleigh Common. A mulher esbaforida que trouxera aquela bacia de plástico horrível. É que a sra. Oliver nunca gostara de artigos de plástico. E havia também as crianças e os adolescentes.


			Até o momento, eram somente nomes para a sra. Oliver. Havia uma Nan, uma Beatrice, uma Cathie, uma Diana e uma Joyce, prepotente e curiosa. Não gosto muito dessa Joyce, pensou a sra. Oliver. Uma moça chamada Ann, de aparência altiva. Havia dois rapazes que pareciam acostumados a tentar diferentes estilos de penteado, sempre com resultados infelizes.


			Um garotinho bem pequenininho entrou na sala com certa timidez.


			 – A mamãe mandou estes espelhos para ver se servem – disse, com uma voz ligeiramente ofegante.


			– Muito obrigada, Eddy – disse a sra. Drake, pegando os espelhos.


			– São espelhos comuns, de mão – comentou a moça chamada Ann. – Será que realmente veremos o rosto de nossos futuros maridos neles?


			– Algumas deverão ver, outras não – afirmou Judith Butler.


			


			– A senhora já viu o rosto de seu marido numa festa? Digo, numa festa como esta.


			– Claro que não – intrometeu-se Joyce.


			– Ela poderia ter visto – insistiu Beatrice, com seu ar de superioridade. – Chamam isso de P.E.S.: percepção extrassensorial – acrescentou num tom de quem sente prazer em saber os termos da época.


			– Li um de seus livros – disse Ann à sra. Oliver. – O peixe-dourado à beira da morte. Achei muito bom – comentou, com amabilidade.


			– Não gostei desse – declarou Joyce. – Tinha pouco sangue. Gosto de assassinatos com muito sangue.


			– Um pouco repugnante, não acha? – disse a sra. Oliver.


			– Mas emocionante – disse Joyce.


			– Não necessariamente – retorquiu a sra. Oliver.


			– Eu já vi um assassinato – disse Joyce.


			– Não diga besteira, Joyce – repreendeu-a a srta. Whittaker, a professora.


			– Mas eu vi.


			– Viu? – perguntou Cathie, olhando para Joyce com os olhos arregalados. – Você viu um assassinato de verdade?


			– É claro que ela não viu – disse a sra. Drake. – Pare de falar bobagens, Joyce.


			– Eu vi um assassinato, sim – continuou Joyce. – Eu vi. Eu vi. Eu vi.


			Um rapaz de dezessete anos, trepado numa escada, olhou para baixo, com interesse.


			– Que tipo de assassinato? – quis saber ele.


			– Não acredito nisso – falou Beatrice.


			– E não é para acreditar mesmo – disse a mãe de Cathie. – Ela está inventando.
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			– Não estou, não. Eu vi.


			– Por que você não foi à polícia? – perguntou Cathie.


			– Porque eu não sabia que era um assassinato quando vi. Não era, até muito tempo depois... quer dizer, só depois é que comecei a perceber que era um assassinato. Alguma coisa que alguém disse um ou dois meses atrás de repente me fez pensar: é claro, aquilo que eu vi foi um assassinato.


			– Viram? Ela está inventando tudo. Essa história não faz sentido – disse Ann.


			– Quando foi que isso aconteceu? – perguntou Beatrice.


			– Há anos – respondeu Joyce. – Eu era bem pequena na época.


			– Quem matou quem? – Beatrice continuou o inquérito.


			


			– Não vou dizer para ninguém. Vocês estão muito horrorizadas.


			A srta. Lee entrou com outro tipo de bacia. O assunto da conversa mudou, dando lugar a um debate sobre que tipo de bacia de plástico era o mais adequado para a brincadeira de pesca das maçãs. A maioria dos ajudantes dirigiu-se à biblioteca para avaliar o local. Alguns mais jovens estavam ansiosos para fazer uma demonstração, simulando as dificuldades e exibindo suas habilidades esportivas. Resultado? Cabelos molhados, água derramada, precisaram trazer toalhas para secar tudo. No final, ficou decidido que uma bacia galvanizada seria preferível aos encantos sedutores de uma bacia de plástico, que entornava com mais facilidade.


			A sra. Oliver, trazendo outro cesto de maçãs para completar o estoque necessário para o dia seguinte, mais uma vez se serviu de uma.


			– Li no jornal que a senhora adora maçãs – ouviu a voz acusadora de Ann ou Susan, não sabia direito de quem.


			– É a minha tentação – disse a sra. Oliver.


			– Seria mais engraçado se fossem melões – comentou um dos meninos. – Eles têm mais água. Imaginem a bagunça que seria – disse, observando o tapete com prelibação.


			A sra. Oliver, sentindo-se um pouco culpada pela acusação pública de gulodice, saiu da sala em busca de um aposento específico, cuja geografia, em geral, é facilmente identificável. Subiu as escadas e, virando-se no patamar, deparou-se com um casal de namorados abraçados bem em frente à porta que deveria ser a do cômodo em que desejava tanto entrar. Os dois não deram a mínima atenção para ela. Suspiravam e se agarravam. Que idade teriam?, perguntava-se a sra. Oliver. O rapaz devia ter uns quinze, a menina, mais de doze, embora o desenvolvimento de seus seios a fizesse parecer mais madura.


			A casa tinha um tamanho considerável, com cantos e recantos bastante agradáveis. Como as pessoas são egoístas, pensava a sra. Oliver. Não têm consideração pelos outros. Aquela antiga frase do passado lhe veio à cabeça, dita sucessivamente por uma babá, uma criada, uma governanta, sua avó, duas tias-avós e algumas outras pessoas.


			– Com licença – falou a sra. Oliver de maneira firme.


			O rapaz e a menina estavam enroscados, comprimindo os lábios um contra o outro.


			– Com licença – repetiu a sra. Oliver –, poderiam me deixar passar? Preciso abrir esta porta.


			O casal desgrudou-se a contragosto, olhando para ela com certa hostilidade.


			A sra. Oliver entrou, bateu a porta e passou o trinco.


			A porta era daquelas que não fecham direito. Um som fraco de palavras lhe chegou de fora.


			– Será que as pessoas não percebem que não queremos ser incomodados? – disse uma voz irregular de tenor.


			– As pessoas são muito egoístas – disse uma voz aguda de menina. – Só pensam em si mesmas.


			– Não têm consideração pelos outros – disse a voz do rapaz.


			


			

				

						* Brincadeira do período vitoriano que consistia em pegar passas numa tigela em chamas e jogá-las, ainda ardendo, na boca. (N.T.)



				


			


		




		

			


			Capítulo 2


			Os preparativos para uma festa de criança normalmente dão muito mais trabalho para os organizadores do que um entretenimento voltado para adultos. Comida de qualidade e algumas bebidas alcoólicas, com opção de limonada para as pessoas certas, é mais do que suficiente para o sucesso de uma festa. Pode sair mais caro, mas é infinitamente menos trabalhoso. Nesse ponto Ariadne Oliver e sua amiga Judith Butler concordavam.


			– O que acha das festas de adolescentes? – perguntou Judith.


			– Não entendo muito do assunto – respondeu a sra. Oliver.


			– De certo modo – disse Judith –, acho que são as que dão menos trabalho. Os adolescentes só querem que os adultos fiquem de fora. Eles dizem que se viram sozinhos.


			– E se viram mesmo?


			– Não do nosso jeito – disse Judith. – Esquecem de pedir algumas coisas e compram um monte de besteiras de que ninguém gosta. Depois de nos expulsarem, dizem que deveríamos ter providenciado algumas coisas para eles. Quebram vários copos e outras coisas, e há sempre algum convidado indesejável ou que traz um amigo indesejável. Você sabe como é. Drogas peculiares... como é que eles chamam?... Ácido, cânhamo ou LSD, que eu sempre achei que fosse apenas dinheiro, mas, pelo visto, não é.


			


			– Mas deve custar dinheiro – comentou Ariadne Oliver.


			– É muito desagradável, e o cânhamo tem um cheiro horrível.


			– Tão deprimente tudo isso – disse a sra. Oliver.


			– De qualquer maneira, esta festa será um sucesso. É só confiar em Rowena Drake. Ela é uma ótima organizadora. Você vai ver.


			– Estou sem a mínima vontade de ir a uma festa – disse a sra. Oliver, com um suspiro.


			– Suba e descanse por uma horinha. Você vai ver. Vai gostar quando estiver lá. Pena que Miranda está com febre. Ela ficou tão triste de não poder ir...


			A festa começou às sete e meia. Ariadne Oliver foi obrigada a admitir que sua amiga estava certa. Os convidados chegaram pontualmente. Tudo estava esplêndido. Uma festa bem planejada, decorrendo com a precisão de um relógio. Havia luzes vermelhas e azuis nas escadas, e um monte de abóboras amarelas. As meninas e os meninos chegavam segurando cabos de vassoura enfeitados para uma competição. Após os cumprimentos, Rowena Drake anunciou o programa da noite.


			– Primeiro, julgamento da competição dos cabos de vassoura, com três prêmios: primeiro, segundo e terceiro lugares. Em seguida, o corte do bolo de farinha, no jardim de inverno. Depois, a pesca das maçãs. Há uma lista das duplas pendurada na parede. E o baile. Toda vez que as luzes se apagarem, vocês deverão mudar de par. Depois, as meninas vão para o escritório, onde receberão seus espelhos. Em seguida, o jantar, o snapdragon e a entrega de prêmios.


			


			Como em todas as festas, no início demorou um pouco para engrenar. As vassouras foram avaliadas. Eram miniaturas de vassouras, e, de um modo geral, os enfeites não atingiram um padrão muito alto de mérito, “o que facilita as coisas”, comentou a sra. Drake a uma de suas amigas.


			– E isso é ótimo, porque há sempre uma ou duas crianças que sabemos que não ganharão prêmio algum. Então podemos trapacear um pouco nesse momento.


			– Que horror, Rowena.


			– Não é horror algum. Eu só arrumo as coisas para ser tudo justo e bem dividido. A questão é que todo mundo quer ganhar alguma coisa.


			– Como é a brincadeira do bolo de farinha? – quis saber Ariadne Oliver.


			– Ah, é, você não estava aqui quando preparamos o jogo. É o seguinte: colocamos farinha dentro de uma caneca, com­primimos bem e depois viramos a caneca numa bandeja. Coloca­mos uma moeda em cima do bolo, e todo mundo tem que cortar uma fatia sem deixar a moeda cair. Quem deixar a moeda cair sai. É um jogo de eliminação. O último fica com a moeda. Vamos indo?


			E foram. Ouviam-se gritos de animação vindos da biblioteca, onde havia começado a pesca das maçãs. Os competidores saíam de lá com o cabelo todo molhado, depois de espirrar bastante água em todo mundo.


			Uma das brincadeiras mais esperadas, pelo menos entre as meninas, foi a chegada da bruxa. Quem desempenhou o papel da bruxa foi a sra. Goodbody, uma faxineira da região, que, além de ter o nariz adunco e um queixo que quase o encontrava, sabia reproduzir de modo admirável uma voz de arrulho com semitons sinistros e fazer versos burlescos e mágicos.


			– Vamos começar. Beatrice, não? Ah, Beatrice. Um nome muito interessante. Você quer saber como será seu marido. Venha, querida, sente-se aqui. Sim, sim, debaixo desta lâmpada. Sente-se aqui e segure este espelhinho. Assim que as luzes se acenderem, você o verá. Ele estará atrás de você. Agora, segure firme o espelho. Abracadabra, quem verei? O rosto do homem com quem casarei. Beatrice, Beatrice, você verá o rosto do homem que a conquistará.


			Um súbito raio de luz vindo do alto de uma escada por detrás de uma tela cruzou a sala e atingiu o lugar certo para refletir-se no espelho que as mãos trêmulas de Beatrice seguravam.


			– Oh! – exclamou Beatrice. – Eu o vi. Eu o vi! Consigo vê-lo no meu espelho!


			O facho de luz extinguiu-se, as luzes foram acesas e uma fotografia colorida colada num cartão caiu flutuando do teto. Beatrice pulava de empolgação.


			– Era ela! Era ele! Eu o vi – gritava. – Oh, ele tem uma linda barba avermelhada.


			Correu em direção à sra. Oliver, a pessoa que estava mais perto.


			– Olhe, olhe. Ele não é lindo? Parece o Eddie Presweight, o cantor. Não acha?


			A sra. Oliver achava que ele parecia uma daquelas pessoas cujo rosto ela lamentava diariamente ter que ver no jornal matutino. A barba, pensou, fora um adendo tardio genial.


			– De onde vem tudo isso? – perguntou.


			


			– Rowena pede para Nicky fazer. E seu amigo Desmond ajuda. Ele faz muitas experiências com fotografias. Ele e uns dois amigos fantasiam-se, colocam peruca, costeleta, barba, essas coisas. E com a luz e tudo mais, as meninas entram em êxtase.


			– Não consigo parar de pensar – disse Ariadne Oliver – como as meninas são bobas atualmente.


			– Atualmente? – perguntou Rowena Drake, irônica.


			– Tem razão – concordou a sra. Oliver.


			O jantar foi ótimo. Tinha torta de sorvete, salga­dinhos, bolinhos de camarão, queijo e doces de nozes. A meninada se empanturrou.


			– E agora, a última atração da noite – anunciou Rowena. – O snapdragon. Por ali, pela copa. Perfeito. Pronto. Primeiro os prêmios.


			Os prêmios foram apresentados, e logo depois ouviu-se um grito lá de dentro. As crianças saíram correndo pelo corredor de volta para a sala de jantar.


			A comida já havia sido retirada. Sobre um feltro verde estendido na mesa, encontrava-se um grande prato de passas flamejantes. Todos, em alvoroço, correram em direção à mesa para tentar agarrar as passas, queixando-se aqui e ali. “Ai, me queimei! Viu que maravilha?”. Aos poucos, as chamas foram se apagando. Acenderam-se as luzes. Fim da festa.


			– Foi um sucesso – disse Rowena.


			– E era para ser mesmo, com todo o trabalho que você teve.


			– Foi ótimo – comentou Judith. – Muito bom mesmo. Agora – acrescentou pesarosa – precisamos limpar um pouco. Não podemos deixar tudo para aquelas pobres coitadas amanhã de manhã.


		




		

			


			Capítulo 3


			Num apartamento em Londres o telefone tocou. O proprietário do apartamento, Hercule Poirot, moveu-se na cadeira, decepcionado. Já sabia, antes de atender, do que se tratava. Seu amigo Solly, que viria passar aquela noite com ele, retomando a infinita controvérsia sobre o verdadeiro culpado do crime dos Banhos Municipais de Canning Road, lhe diria que não podia mais vir. Poirot, que havia juntado algumas provas a favor de sua teoria um tanto quanto forçada, estava profundamente desapontado. Não achava que Solly concordaria com suas ideias, mas não tinha dúvida de que quando ele, por sua vez, começasse a expor suas elucubrações, ele próprio, Hercule Poirot, seria facilmente capaz de derrubá-las em nome da sanidade, da lógica, da ordem e do método. Seria muito chato, no mínimo, se Solly não viesse aquela noite. Mas é verdade que, quando se encontraram mais cedo, Solly tossia muito e estava muito encatarrado.


			– Ele estava bastante resfriado – disse Poirot –, e não há dúvida de que, mesmo com os remédios que tenho aqui, ele acabaria me passando a gripe. Melhor que ele não venha. Tout de même – acrescentou, num suspiro. – Isso significa que a noite será tediosa.


			Grande parte das noites agora era tediosa, pensava Poirot. Sua mente, magnificente que era (desse fato ele nunca duvidara), requeria estímulo constante de fontes externas. Não se dava a devaneios filosóficos. Em alguns momentos, quase se arrependia de não ter estudado teologia em vez de ingressar na polícia. O número de anjos que podiam dançar na cabeça de um alfinete. Seria interessante pressupor que tudo isso fosse importante e discutir fervorosamente o assunto com seus colegas.


			Seu criado, George, entrou na sala.


			– Era o sr. Solomon Levy, senhor.


			– Ah, sim – disse Hercule Poirot.


			– Ele disse que lamenta muito, mas não poderá vir hoje à noite. Está de cama com uma forte gripe.


			– Ele não está gripado – corrigiu Poirot. – Pegou foi um resfriado terrível. Todo mundo sempre acha que tem gripe. O problema do resfriado é que os amigos dificilmente compreenderão.


			– É até bom que ele não venha, senhor – disse George. – Esses resfriados são muito contagiosos. Não seria nada bom o senhor pegar um resfriado.


			– Seria extremamente tedioso – concordou Poirot.


			O telefone tocou novamente.


			– E agora, quem estará resfriado? – perguntou, irônico. – Não chamei mais ninguém.


			George atravessou o cômodo em direção ao telefone.


			– Atenderei aqui – avisou Poirot. – Tenho certeza de que não é nada importante. Mas de qualquer maneira... – encolheu os ombros. – Servirá para passar o tempo. Quem sabe?


			– Tudo bem, senhor – disse George, retirando-se.


			Poirot esticou o braço e pegou o fone, silenciando a campainha.


			– Hercule Poirot falando – disse, com certa grandeza para impressionar quem estivesse do outro lado da linha.


			


			– Que ótimo – disse uma voz feminina, ligeiramente prejudicada pela falta de fôlego. – Achei que não fosse encontrá-lo em casa.


			– Por que achou isso? – perguntou Poirot.


			– Porque me parece que nos dias de hoje as coisas sempre acontecem para nos frustrar. Precisamos de alguém com urgência, sentimos que não podemos esperar e somos obrigados a esperar. Precisava falar com o senhor urgentemente.


			– Quem é você? – quis saber Hercule Poirot.


			A voz, que era de uma mulher, parecia surpresa.


			– O senhor não sabe? – perguntou, incrédula.


			– Sim, eu sei – respondeu Hercule Poirot. – É minha amiga Ariadne.


			– Encontro-me num estado terrível – desabafou Ariadne.


			– Sim, dá para perceber. A senhora estava correndo? Dá para perceber que está sem fôlego.


			– Não estava correndo, não. É a emoção. Podemos nos encontrar logo?


			Poirot fez silêncio por alguns segundos antes de responder. Sua amiga, a sra. Oliver, parecia bastante exaltada. Qualquer que fosse a questão, ela passaria muito tempo descarregando suas queixas, infortúnios, frustrações ou o que a estivesse afligindo. Uma vez enfiada nos aposentos de Poirot, seria difícil convencê-la a voltar para casa sem incorrer numa certa dose de indelicadeza. As coisas que empolgavam a sra. Oliver eram tantas e normalmente tão inesperadas que era preciso ter muito cuidado em como embarcar numa discussão sobre aqueles assuntos.


			


			– Alguma coisa a aflige?


			– Sim. É claro que estou aflita. Não sei o que fazer. Não sei... Oh, eu não sei nada. O que sinto é que preciso conversar com o senhor... contar-lhe exatamente o que aconteceu, pois o senhor é a única pessoa que talvez saiba o que fazer. Quem poderia me dizer o que fazer? Posso ir?


			– Claro, claro que sim. Será um prazer recebê-la.
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			O telefone foi desligado abruptamente do outro lado da linha. Poirot chamou George, refletiu por alguns minutos e pediu a ele para trazer água de cevada com limão e um copo de conhaque.


			– A sra. Oliver chegará dentro de dez minutos – disse.


			George retirou-se. Voltou com o conhaque para Poirot, que o recebeu com um sinal de satisfação, e foi providenciar o refresco sem álcool, a única coisa que possivelmente agradaria a sra. Oliver. Poirot tomou um gole de conhaque com delicadeza, fortalecendo-se para a provação pela qual estava prestes a passar.


			– É uma pena – murmurou – que ela seja tão dispersa. Mesmo assim, tem originalidade. Talvez eu goste do que vem me contar. Pode ser – refletiu – que tome grande parte da noite e que tudo não passe de uma grande tolice. Eh bien, precisamos correr riscos na vida.


			A campainha soou. Dessa vez, era a campainha da porta. Não foi apenas um simples toque de botão. A campainha soou por muito tempo, numa espécie de ação decidida, muito eficaz, o barulho pelo barulho.


			– Certamente está bastante afoita – disse Poirot.


			Ouviu George dirigindo-se à porta. Antes que qualquer anúncio fosse feito, a porta de sua sala de estar se abriu e Ariadne Oliver irrompeu por ela, seguida de George. Estava vestida com uma capa de chuva impermeável de pescadores.


			– Que negócio é esse que a senhora está usando? – perguntou Poirot. – Deixe George ajudá-la. Está muito molhado.


			– Claro que está molhado – disse a sra. Oliver. – Está tudo molhado lá fora. Nunca pensei em água antes. É uma coisa horrível de se pensar.


			Poirot fitou-a com interesse.


			– Gostaria de um pouco de água de cevada ou posso oferecer-lhe uma taça de eau de vie? – perguntou Poirot.


			– Detesto água – respondeu a sra. Oliver.


			Poirot ficou surpreso.


			– Detesto. Nunca pensei em água antes. O que ela é capaz de fazer e tudo mais.


			– Minha cara – disse Hercule Poirot, enquanto Geor­ge a libertava das dobras da capa de chuva encharcada –, sente-se aqui. Deixe George terminar de ajudá-la... o que é isso mesmo que a senhora está usando?


			– Comprei em Cornwall – explicou a sra. Oliver. – É uma capa impermeável. Própria dos pescadores.


			– Muito útil para eles, imagino – disse Poirot –, mas não tão prática para a senhora. É uma capa pesada. Mas venha... sente-se aqui e me conte.


			– Não sei como – disse a sra. Oliver, afundando-se numa poltrona. – Às vezes, não acredito que seja realmente verdade. Mas é. Aconteceu.


			– Conte-me – disse Poirot.


			– Foi para isso que eu vim. Mas agora que estou aqui é muito difícil, porque não sei por onde começar.


			– Que tal começar pelo começo? – sugeriu Poirot. – Ou seria muito convencional?


			– Não sei direito onde é o começo. Pode ter sido há muito tempo.


			– Acalme-se – disse Poirot. – Procure recapitular a história na cabeça e me conte. O que a abala tanto?


			– O senhor também teria ficado abalado – disse a sra. Oliver. – Pelo menos, é o que eu acho. – Parecia pensativa. – Na verdade, não sabemos direito o que o abalaria. O senhor enfrenta tudo com tanta calma!


			– Normalmente, é a melhor forma – disse Poirot.


			– Compreendo – disse a sra. Oliver. – Começou com uma festa.


			– Ah, sim – disse Poirot, aliviado por estar diante de algo comum e tangível. – Uma festa. A senhora foi a uma festa e aconteceu alguma coisa.


			– O senhor sabe o que é uma festa de Halloween? – indagou a sra. Oliver.


			– Eu sei o que é o Halloween – respondeu Poirot. – Dia 31 de outubro. Quando as bruxas saem voando em cabos de vassoura – disse, piscando os olhos.


			– Havia cabos de vassoura mesmo – disse a sra. Oliver. – Eles deram prêmios por isso.


			– Prêmios?


			– Sim, para quem tivesse o cabo de vassoura mais enfeitado.


			Poirot olhou para ela com expressão de dúvida. Inicialmente aliviado com a menção de uma festa, agora voltou a desconfiar. Como sabia que a sra. Oliver não gostava de bebidas alcoólicas, não podia levantar uma das hipóteses que teria aventado em outras circunstâncias.


			– Uma festa de crianças – explicou a sra. Oliver. – Na verdade, uma festa para os acima de onze.


			– Acima de onze?


			– É assim que eles chamam nas escolas. A capacidade dos alunos é avaliada. Se o aluno for inteligente o bastante para passar no exame de admissão, mandam-no para o ginásio ou algo parecido. Caso contrário, ele vai para uma coisa chamada “escola secundária moderna”. Um nome tolo. Acho que não significa nada.


			– Confesso que não estou entendendo nada do que a senhora está dizendo – disse Poirot. Eles haviam saído do assunto festas para o campo da educação.


			A sra. Oliver respirou profundamente e recomeçou.


			– Tudo começou, na verdade, com as maçãs – disse ela.


			– Sim, claro – disse Poirot. – Isso sempre poderia acontecer com a senhora, não?


			Ele visualizou um carro pequeno numa ladeira e uma mulher grandona saindo dele, deixando rasgar uma sacola cheia de maçãs, que rolariam ladeira abaixo.


			– Sim, maçãs – disse ele, incentivando-a a continuar.


			– Pesca das maçãs – explicou a sra. Oliver. – É uma das coisas que se faz numa festa de Halloween.


			– Sim, claro, acho que já ouvi falar.


			– Como o senhor vê, um monte de atrações. Pesca das maçãs, a moeda no bolo de farinha, espelho mágico...


			– Para ver o rosto de seu verdadeiro amor? – perguntou Poirot, demonstrando conhecimento.


			– Finalmente o senhor está começando a entender – disse a sra. Oliver.


			– Muito folclore – disse Poirot –, e tudo isso aconteceu em sua festa.


			– Sim, foi um grande sucesso. Terminou com o snapdragon. Sabe? Aquela brincadeira com passas em chamas numa tigela. Imagino... – a voz dela vacilou – imagino que tenha sido naquele momento que aconteceu.


			– Aconteceu o quê?


			– Um assassinato. Depois do snapdragon, todo mundo foi para casa – contou a sra. Oliver. – Aí, não conseguiram mais encontrá-la.


			– Encontrá-la quem?


			– Uma menina. Uma menina chamada Joyce. Todo mundo ficou gritando seu nome, procurando por ela, perguntando se ela não teria ido para casa com alguém. Sua mãe, aborrecida, disse que Joyce deveria ter se sentido mal ou cansada e ido para casa sozinha, e que era muita falta de consideração de sua parte não ter avisado, esse tipo de coisa que as mães falam em situações como essa. Fato é que não conseguimos encontrá-la.


			– E ela havia ido sozinha para casa?


			– Não – respondeu a sra. Oliver –, ela não tinha ido para casa... – sua voz falhou de novo. – Finalmente a encontramos... na biblioteca. Foi lá... foi lá que aconteceu. A pesca das maçãs. A bacia estava lá. Uma grande bacia galvanizada. Não aceitaram a bacia de plástico. Talvez, se tivesse sido a bacia de plástico, não tivesse acontecido. Não seria tão pesado. Poderia ter entornado...


			– O que aconteceu? – perguntou Poirot, com a voz dura.


			– Foi ali que a encontramos – continuou a sra. Oliver. – Alguém enfiou a cabeça dela na água com as maçãs. Enfiou a cabeça e ficou segurando, até ela morrer, claro. Afogada. Afogada. Numa bacia de ferro galvanizado quase cheia de água. Ajoelhada e com a cabeça mergulhada para pegar uma maçã. Odeio maçãs – disse a sra. Oliver. – Nunca mais quero ver uma maçã na minha frente.


			Poirot olhou para ela. Esticou o braço e encheu um cálice de conhaque.


			


			– Beba isso – disse. – Vai lhe fazer bem.
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			Capítulo 4


			A sra. Oliver largou o cálice e enxugou os lábios.


			– O senhor tem razão – disse. – Ajudou. Eu estava ficando histérica.


			– A senhora passou por um grande choque, dá para notar. Quando foi que aconteceu?


			– Ontem à noite. Ontem à noite? Faz tão pouco tempo? Sim, foi ontem à noite.


			– E depois a senhora veio falar comigo.


			Não era exatamente uma pergunta, mas revelava o desejo de obter mais informações.


			– Por que a senhora veio falar comigo?


			– Achei que o senhor pudesse ajudar – explicou a sra. Oliver. – Como vê, a coisa não é tão simples.


			– Pode ser e pode não ser – disse Poirot. – Depende muito. A senhora tem que me contar mais. A polícia, imagino, já deve ter sido avisada. Sem dúvida, chamaram um médico. O que o médico disse?


			– Eles farão um inquérito – disse a sra. Oliver.


			– Evidentemente.


			– Amanhã ou depois de amanhã.


			– A menina, Joyce, quantos anos tinha?


			– Não sei direito. Acho que uns doze ou treze.


			– Ela era pequena para sua idade?


			– Não, não. Era até bem madura. Volumosa – disse a sra. Oliver.


			


			– Bem desenvolvida? A senhora quer dizer que tinha uma aparência sedutora?


			– Sim, é exatamente isso que quero dizer. Mas não creio que tenha sido esse tipo de crime... teria sido mais simples, não?


			– É o tipo de crime – disse Poirot – que encontramos diariamente no jornal. Uma menina atacada, uma colegial agredida... sim, todos os dias. Nesse caso, aconteceu numa casa particular, o que muda um pouco a configuração das coisas, mas talvez nem tanto. De qualquer maneira, não acho que a senhora tenha me contado tudo. 


			– Não, não contei mesmo – concordou a sra. Oliver. – Não lhe contei o motivo, digo, a razão por que vim falar com o senhor.


			– A senhora conhecia bem essa Joyce?


			– Não a conhecia. Acho que posso explicar melhor se disser como fui parar lá.


			– Lá onde?


			– Oh, um lugar chamado Woodleigh Common.


			– Woodleigh Common – repetiu Poirot, pensativo. – Foi onde recentemente... – interrompeu-se.


			– Não é muito longe de Londres. Deve ficar a uns cinquenta, sessenta quilômetros, acho. Perto de Manchester. É um desses lugares com lindas casas, onde foram construídos alguns prédios novos. Residencial. Há uma boa escola, e os moradores se deslocam com regularidade para Londres ou Manchester. Um lugar comum, habitado por pessoas de renda comum.


			– Woodleigh Common – disse Poirot novamente, em tom reflexivo.


			


			– Eu estava na casa de uma amiga. Judith Butler. Ela é viúva. Fiz um cruzeiro à Grécia este ano, e Judith estava no mesmo navio. Ficamos amigas. Ela tem uma filha. Uma menina chamada Miranda, de doze ou treze anos. Pois bem. O fato é que ela me convidou para ficar em sua casa e me disse que umas amigas suas iriam dar uma festa para crianças, uma festa de Halloween. Comentou que talvez eu pudesse ter algumas ideias interessantes.


			– Ah – fez Poirot –, ela não pediu dessa vez que a senhora elaborasse um caso de assassinato para ser desvendado?


			– Graças a Deus, não – respondeu a sra. Oliver. – O senhor acha que eu voltaria a fazer tal coisa?


			– Acho pouco provável.


			– Mas aconteceu, isso é que é pior – disse a sra. Oliver. – Mas não poderia ter acontecido justamente porque eu estava lá, poderia?


			– Não creio. Pelo menos... Alguém na festa sabia quem era a senhora?


			– Sim – retrucou a sra. Oliver. – Uma das crianças falou alguma coisa sobre meus livros e que gostava de assassinatos. Foi assim que... bem, foi isso que levou ao fato... quer dizer, ao motivo que me trouxe aqui.


			– E que a senhora ainda não me contou.


			– No início, não pensei muito a respeito. Não fiquei pensando naquilo. Às vezes, as crianças fazem coisas estranhas mesmo. Digo, existem crianças estranhas por aí, crianças que... bem, já cheguei a pensar na possibilidade de crianças que saíram de lugares para doentes mentais e foram mandadas de volta para casa, sendo obrigadas a levar uma vida normal. Até que um belo dia elas cometem uma atrocidade dessas.


			


			– Havia alguns adolescentes lá, não havia?


			– Havia dois rapazes, ou menores, como costumam chamá-los nos boletins de ocorrência. Deviam ter dezesseis, dezessete anos.


			– Suponho que um deles possa ter cometido o crime. É isso o que a polícia acha?


			– Eles não dizem o que acham – contou a sra. Oliver –, mas dão a impressão de que acham isso.


			– Essa Joyce era uma menina atraente?


			– Não – respondeu a sra. Oliver. – O senhor quer dizer atraente para os meninos?


			– Não – respondeu Poirot. – O sentido comum da palavra.


			– Não acho que fosse uma menina muito simpática, não – comentou a sra. Oliver. – Não tinha cara de ser dada a conversas. Era do tipo que gosta de se exibir, de se gabar. Acho que é uma idade meio maçante. Parece indelicado de minha parte dizer isso, mas...


			– Não é indelicado no crime dizer como era a vítima – esclareceu Poirot. – É deveras necessário. A personalidade da vítima é a causa de grande parte dos crimes. Quantas pessoas havia na casa na ocasião?


			– O senhor se refere à festa e tudo mais? Bem, calculo que houvesse cinco ou seis mulheres, algumas mães, uma professora, a esposa ou irmã de um médico, acho, um casal de meia-idade, os dois rapazes de dezesseis, dezessete anos, uma menina de quinze, duas ou três de onze ou doze... mais ou menos isso. Deviam ser umas vinte e cinco, trinta pessoas no total.


			– Algum desconhecido?


			


			– Todos se conheciam, acho. Alguns mais do que outros. Acho que a maioria das meninas estudava na mesma escola. Havia mais duas mulheres que vieram ajudar com a comida, o jantar, coisas desse tipo. No final da festa, a maioria das mães foi para casa com suas filhas. Fiquei com Judith e mais umas duas senhoras para ajudar Rowena Drake, a mulher que deu a festa, a limpar um pouco, de modo a não deixar tanta bagunça para as faxineiras que viriam no dia seguinte. Havia muita farinha, papéis de biscoito e outras coisas espalhadas. Varremos um pouco e chegamos à biblioteca por último. Foi aí que... que a encontramos. E, naquele momento, eu me lembrei do que ela dissera.


			– Quem?


			– Joyce.


			– O que foi que ela disse? Estamos chegando perto, não? Estamos chegando ao motivo que a trouxe aqui.


			– Sim. Julguei que aquilo não significaria nada para... um médico, para a polícia ou qualquer outra pessoa, mas achei que poderia significar algo para o senhor.


			– Eh bien – disse Poirot –, conte-me, então. Foi alguma coisa que Joyce disse na festa?


			– Não... mais cedo naquele dia. À tarde, quando estávamos arrumando as coisas. Foi depois que eles falaram sobre meus romances policiais. Joyce disse: “Eu já vi um assassinato”, e sua mãe ou alguém a cortou: “Não diga bobagens, Joyce”. Uma das meninas mais velhas chegou a dizer: “Você está inventando”. Mas Joyce insistiu: “Não. Eu vi. Eu vi. Estou dizendo. Eu vi. Eu vi alguém cometendo um assassinato”. Ninguém acreditou nela. Todos acharam graça, e ela ficou com raiva.


			


			– A senhora acreditou nela?


			– Não, claro que não.


			– Entendo – disse Poirot –, entendo. – Fez silêncio por um instante, tamborilando com os dedos na mesa. – Ela não deu nenhum detalhe... nenhum nome? – perguntou em seguida.


			– Não. Exaltou-se um pouco, gritando, zangada, porque a maioria das meninas ria dela. As mães, acho, e as pessoas mais velhas irritaram-se bastante com ela. Mas as meninas e os rapazes ficaram rindo, dizendo coisas do tipo: “Que mais, Joyce? Quando foi isso? Por que você nunca nos contou nada?”. E Joyce respondeu: “Faz tanto tempo que acabei me esquecendo”.
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