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Introducción

IMPERIALISMO: EL HECHO Y LA IDEOLOGÍA

El principio que inspira el presente trabajo es el de reconstruir la ideología imperial asiria o, al menos, mi visión de ella.

Si hubiera elaborado este ensayo hace veinte años, lo habría concluido en uno o dos años, limitándome a la documentación asiria que ya me resultaba familiar por precedentes investigaciones. Pero hoy, no me parece posible tratar de un imperio o, mejor, de un imperialismo, sin insertarlo en un marco comparativo más amplio, aunque incompleto, que tenga en cuenta la larga serie de libros, artículos, convenios y proyectos de investigación de los últimos decenios. Así se ha alargado (diría que duplicado) su tiempo de elaboración y han aumentado los riesgos de equívocos o inexactitudes al tratar de períodos históricos diferentes y alejados de mi competencia.

Los objetivos, por tanto, de este trabajo son dos. El más obvio es el de ofrecer mi visión de la ideología imperialista asiria. El otro, en cambio, es de carácter comparativo y, por su parte, pretende dos cosas: la primera consiste en deducir de la comparación una gama más completa de ideas y problemáticas, de parecidos y divergencias, que ayuden a aclarar y a articular mejor el caso asirio; la segunda es la de mostrar cómo el caso asirio puede contribuir a una mejor comprensión del fenómeno histórico general —con la particularidad, no despreciable, de que este caso antecede diacrónicamente a otros muchos imperios sucesivos—. No nos mueve ningún deseo de establecer ingenuos «primados»; a lo sumo, el de investigar la «formas simples» del imperialismo, formas que Asiria presenta de modo mucho más directo y explícito que las complejas y sofisticadas ideologías sucesivas.

Parece necesario comenzar aclarando qué se entiende por «imperio», sea cual fuere la base real sobre la que se parte, para proceder posteriormente al análisis del imperialismo, es decir, de la ideología imperial. Siempre se ha discutido la definición1 y aquí puedo limitarme a presentar dos definiciones de tipo tradicional. La primera es la de John Gilissen2: «Un estado soberano, un territorio suficientemente grande, con grupos sociales diferenciados en su interior, una cierta duración, la concentración de poder en manos de una única autoridad, generalmente monocrática, la tendencia a la hegemonía e incluso a la universalización». La segunda es de Michael Doyle3: «Imperio es una relación formal o informal, mediante la cual un estado controla efectivamente la soberanía de otra sociedad política, o la dependencia económica, social o cultural. Imperialismo es sencillamente el proceso para establecer o mantener un imperio». La primera incluye, mientras que la segunda omite, algo que a mi parecer es un requisito esencial, es decir, el principio ideológico, la «misión imperial»: imperialismo como misión de someter o, al menos, hegemonizar todo el mundo conocido4.

Por desgracia, cuando se trata de establecer la base real, la «lista» de los imperios, prevalecen dos tendencias opuestas (una que amplía, otra que restringe), pero ambas superficiales. En el ámbito de los estudios sobre el Antiguo Oriente domina un punto de vista acrítico que aplica el término «imperio» a cualquier entidad estatal, aunque sea de dimensiones simplemente regionales, y carente de voluntad expansionista, hegemónica y dominadora que debería caracterizar un imperio. Evidentemente el investigador encuentra mayor motivación si el objeto de su trabajo se define como imperio y no como un estado cualquiera o una ciudad-estado. También el público se siente más impulsado a leer un libro que lleve por título (pongamos un ejemplo entre muchos posibles) «El imperio hitita», que uno titulado «El estado hitita». Así se ha propagado la costumbre de etiquetar como «imperios» a todas las grandes formaciones estatales, algunas muy anteriores a Asiria: el imperio de Acad5, el neosumerio de Ur III6, los imperios (muy efímeros) de Shamshi-Adad y de Hammurabi7 o el neobabilónico8; fuera de Mesopotamia, el imperio de Ebla9, el hitita10, y, sobre todo, el imperio egipcio del Nuevo Reino11. También se cierne la idea de definir como imperio la expansión protohistórica de Uruk12. En obras de conjunto, Nicholas Postgrade considera imperios a Acad, Ur III, el reino paleobabilonio, el hitita, el neoasirio, neobabilónico; análoga resulta la acepción amplia de Szlechter13.

La obra reciente, publicada por Gehler y Rollinger14 adopta un criterio de inclusión máxima, aunque dejando a los autores individuales valorar como imperio o no el caso que tratan. El hecho de que el debate actual nazca y se centre en el tiempo contemporáneo, tiene como consecuencia un uso excesivamente amplio del concepto, pues actualmente no existen ya verdaderos imperios de tipo tradicional (militaristas, territoriales, expansionistas, tendencialmente universales); y, si existen, se los tacha de reprobables. En cierto sentido se ha invertido el recorrido que había llevado al término imperium de significar «poder/autoridad» a designar una «gran formación territorial»15, y ha vuelto a significar «poder» en sus distintas acepciones: imperio informal, hegemonía (que era la traducción griega de imperium), imperio comercial, financiero, etc. Se trata de un poder mundial, que no domina territorialmente todo el mundo (ni lo pretende), pero que alcanza varias regiones del mundo con su influencia e intereses.

La ampliación del concepto no se limita solo a su uso acrítico respecto al Antiguo Oriente: también en el ámbito de los estudios comparativos o generalistas (sobre todo de orientación antropológica) van ganando terreno conceptualizaciones difuminadas respecto a las viejas definiciones rigurosas y, por lo tanto, acepciones más bien amplias y vagas de «imperio», que incluyen formaciones estatales de extensión limitada o de estructuras muy débiles, como los «imperios-sombra» de los nómadas16, formaciones estatales del África subsahariana, anteriores a la época colonial17, ciudades-estado ambiciosas como Cartago o Atenas18, ciertamente imperialistas según los criterios modernos, pero no con los criterios de la época.

Por el contrario, la característica más notable de la historiografía del siglo XX consiste en sostener que el imperialismo es un fenómeno limitado a la modernidad.

Piénsese en Hannah Arendt19 quien, al analizar el imperialismo como fase preparatoria del totalitarismo, lo considera un fenómeno moderno, basado en el nacimiento de la burguesía y del comercio financiero, y no considera para nada, pues no le parecen pertinentes, todos los imperios de la antigüedad (incluido el romano, de donde procede la palabra). La postura de Arendt, que defiende la exclusiva modernidad del imperialismo, hunde sus raíces en las obras —muy diferentes entre sí— de Hobson, Lenin y de Schumpeter20 y, de hecho, es aceptada por la mayor parte de los historiadores de la modernidad, convencidos de que la transformación que hizo época en torno al 1500, constituya una especie de «año cero», que permite prescindir de fenómenos precedentes, en cuanto inadecuados o irrelevantes21. Más aún, Wolfgang Momsen se mantiene todavía en la tradición (básicamente alemana), según la cual el «nuevo imperialismo» comienza únicamente el 1870 y dura hasta 1918, excluyendo totalmente el imperialismo protomoderno (por no mencionar el antiguo) e incluso el contemporáneo22. Se admite que en todo período histórico existe un imperialismo genérico, pero no merece la pena retrotraerse más allá del imperio romano, cuya existencia es obvia también entre los modernistas. En un nivel de difusión más generalista, resulta notable que todas las enciclopedias de la segunda mitad del siglo pasado, si tienen la voz «imperialismo», lo tratan como un fenómeno exclusivamente moderno. No creo que se pretenda afirmar que en épocas anteriores a la modernidad no hayan existido imperios, sino que se trataba, por así decirlo, de imperios sin imperialismo, sin una teoría orgánica, inconscientes, carentes de ideología imperial.

Samuel N. Eisenstadt se coloca fuera de la acentuación moderna y «capitalista», en su importante obra sociológica, en la que compara el sistema político de los imperios23. Su trabajo se basa en un catálogo de gran profundidad diacrónica y amplitud espacial, como conviene a un tratado comparativo de «historia universal». Sin embargo, Eisenstadt parece excluir de su análisis las formaciones estatales anteriores a Asiria y, de hecho, no la nombra (¡aunque incluye al Egipto de los faraones!).

Por lo demás, no faltan tampoco posturas restrictivas entre quienes se dedican a la Antigüedad clásica (no oriental). Por mucho que el imperio romano sea obviamente un imperio24, Momigliano se suma en tal modo a la tesis modernista (citando a Hobson y Lenin), que le resulta oportuno refutar a Musti25: el imperialismo como «tendencia al dominio con explotación» está ciertamente presente en el caso de Roma; pero, naturalmente, no podemos pedir a Musti que retroceda en el tiempo hasta Asiria. En estas y en tantas otras posturas historiográficas inciden, sobre todo, principios metodológicos (el subrayado de la innovación de la modernidad, una cierta intolerancia respecto a fenómenos precedentes, considerados excesivamente simples para ser analizados); pero creo que se deba también a una buena dosis de carencia y de retraso en el conocimiento de las civilizaciones anteriores a la época clásica.

Dos tendencias (que buscan un mismo fin) caracterizan también a la historiografía moderna respecto a los imperios. Por un lado, se sigue ofreciendo una valoración positiva de los imperialismos occidentales modernos: si en la época colonial se subrayaba la idea de «misión civilizadora», en la época posterior al colonialismo se recurre a justificaciones como imperialismo defensivo, imperialismo no consciente o «distraído» (absent-minded imperialism)26, aplicada no por casualidad por estudiosos británicos a su propio imperialismo27, pero también al modelo típico de imperio, el romano. Sobrevuela de diversas maneras la idea de que los imperios occidentales (diferentes de los despóticos imperios orientales) nacieron de modo «distraído» o «con resistencia», sin pretenderlo directamente, dejándose llevar por la necesidad de defensa o de prácticas comerciales28. Baste citar un par de frases de Tenney Frank: «La aparente paradoja que llevó a Roma a adueñarse del mundo entero, mientras permanecía en buena medida fiel a la regla sacrosanta que prohibía guerras de agresión [...] Accidentes específicos que condujeron involuntariamente a la nación de guerra en guerra hasta encontrarse, con gran sorpresa por su parte, gobernando el entero Mediterráneo»29.

Prescindiendo de lo que a mi juicio supone una profunda ingenuidad y una minusvaloración de las estrategias políticas, la sustancia resulta irrelevante: todos los imperialismos —sean conscientes o inconscientes— han practicado conquistas y masacres por su propio interés político y económico. Que hayan establecido excusas (también Asiria las busca con su «imperialismo defensivo»), es algo que pertenece al nivel ideológico y propagandístico, pero que no se pueden transferir al nivel operativo. Esto mismo vale también para la contraposición entre «paz interna» y «guerra externa»30, o para la conquista imperial como difusión de la paz31, justificación sobre la que volveré más adelante.

Respecto al método, la postura tradicional tendía a hacer coincidir celebración y realidad, y a considerar únicamente el punto de vista (y el papel activo) del imperio, valorándolo positivamente. Las nuevas tendencias prestan una mayor atención al papel de la periferia, de los pueblos sometidos, a su visión de los acontecimientos, a la fluidez de las fronteras, al hecho de que el imperialismo produce más daño que progreso y, por lo tanto, lo valoran negativamente. Véanse las observaciones de Mattingly32, que se oponen tanto a los estudios tradicionales de inspiración imperialista y colonial como a los contemporáneos de tendencia antiimperialista. De este modo el mismo imperio romano, que en época victoriana y colonial fue modelo admirado y alabado (como difusor de civilización), hoy puede ser acusado de todos los males, y el mismo Mattingly33 insiste en el carácter cruel y destructivo del imperio romano, que produjo millones de víctimas.

Volvamos a la postura tradicional. La otra cara de la medalla de la justificación de los imperios occidentales es la connotación negativa de los orientales, calificados de «despóticos». Desde la fase moderna inicial hasta mediados del siglo XX, los estudios se centraban prevalentemente en Europa, mientras que los imperios no europeos (islámicos y asiáticos, en general) se estudiaban aparte (por los «orientalistas»), interesaban poco, no entraban en la discusión sobre el imperialismo, ni en la comparación. Como consecuencia de la descolonización (mediado el siglo XX) y de la posterior globalización (final del siglo XX) llegó, por fin, la fase global de carácter comparativo. Si los imperios (orientales) han vuelto a estar de moda, lo son como «imperios del mal», mientras que a los imperios occidentales modernos se los sigue justificando como no-imperios y, a lo sumo, como exportadores de democracia. Sea como fuere, ahora que los «imperios del mal», orientales y despóticos, han vuelto a ponerse de moda (piénsese en el nuevo califato del Isis), podemos precisar nuestro proyecto como una revalorización de Asiria, al menos como prototipo de los «imperios del mal»34.

Finalmente, en los últimos decenios se han multiplicado los proyectos de estudios comparativos, como los de Peter Bang (Tributary Empires Compared, Copenhague), Walter Scheidel (Ancient Chinese and Mediterranean Empires, Stanford), Phiroze Vasunia (Network on Ancient and Modern Imperialism, Londres), Gizewski (Römische und alte chinesische Geschichte in Vergleich) y Kurt Raaflaub (The Ancient World: Comparative Histories, Cambridge). Tanto Scheidel como Bang35 ofrecen visiones panorámicas útiles. El material comparativo a disposición es hoy extraordinariamente abundante y se analiza críticamente.

Pero, como ya insinuaba más arriba, creo que se deba poner en primer plano la «misión imperial». En este sentido, creo que es correcto definir un imperio como una formación político-territorial que se asigna a sí misma el programa —el objetivo, si queremos— de ensanchar continuamente las propias fronteras, de someter (por conquista directa o mediante control indirecto) al resto del mundo, hasta hacer coincidir su propia extensión con la de la entera ecúmene. Un imperio total se convierte en un proyecto (tal vez, no en una actuación) más realista, cuanto más limitado sea el mapa mental del mundo conocido, es decir, cuando el territorio imperial pueda efectivamente albergar la ambición de incluir todas las tierras conocidas, habitadas y civiles, aunque rodeadas obviamente por una periferia residual de carácter inferior e ideológicamente despreciable. Los «imperios» modernos, en el marco de un conocimiento real del mundo entero, no pueden soñar con una completa realización de semejante proyecto, aunque numerosos aspectos del mismo forman todavía parte de la ideología imperial —desviando el énfasis del control territorial al económico (especialmente comercial)—.

El principio de una «misión» es evidentemente algo ideológico. No creo que se puedan aplicar parámetros concretos para valorar su realización universal, por ejemplo, un determinado porcentaje de territorio efectivamente controlado respecto a la totalidad del mundo (la ecúmene de la época), o un mínimo porcentaje de población sometida o de bienes materiales controlados, etc. La «misión» es un proyecto ideal, basado en una teoría política (a veces, teológica), y se articula en principios generales. Estos cambian con el tiempo, oscilando principalmente entre un fundamento religioso (obediencia a una orden divina, difusión de la fe verdadera) o uno civil (difusión de la civilización, la técnica, la educación, la sanidad, etc.), aunque conservando relación con el sistema político y los niveles de educación. Como hemos afirmado respecto al mapa mental, también la justificación ideológica cambia con el paso del tiempo, permaneciendo inmutable el principio cosmológico: extender a la periferia los beneficios del estado central, completar la creación (habrían dicho los antiguos), realizar el fin de la historia (dicen los modernos). Normalmente la motivación ideológica tiende a ennoblecer y justificar los intereses materiales de la expansión imperial: intereses de poder y, sobre todo, de beneficios económicos, bajo forma de tributo para los imperios antiguos, o de privilegios comerciales para los modernos (o financieros para los contemporáneos).

La permanencia de los principios generales, aunque con variaciones según los contextos históricos, nos conduce a reformular nuestro problema en los siguientes términos: ¿Sigue siendo hoy Asiria un «prototipo» creíble de imperio, en el sentido de que ya entonces se formularon ciertas «formas simples» de la ideología imperial? Para responder (positiva o negativamente) a esta cuestión, es necesario recorrer tales «formas simples», principios básicos de la ideología imperial, y constatar si —y en qué medida— tales principios coinciden (total o parcialmente) con los de imperios sucesivos, incluso modernos; si —y en qué medida— las obvias diferencias se pueden explicar apelando a las condiciones históricas cambiantes, es decir, que se deban al contexto y no al modelo.

A este propósito, casi no hace falta recordar brevemente al menos cinco diferencias fundamentales: 1) la expansión imperial asiria, como generalmente la de todos los imperios antiguos, se realizó por tierra, mientras que la expansión territorial europea moderna tuvo lugar al otro lado del mar; 2) en la antigüedad se realizó en régimen de monopolio, mientras que la expansión europea moderna sucedió en medio de notable competencia (entre Portugal y España, entre Inglaterra y Holanda, entre Francia e Inglaterra o Inglaterra y España, etc.); 3) en la antigüedad no se buscaba tierra que poblar o colonizar (en un mundo en el que la tierra era mucho más abundante que la población), sino, en todo caso, importar mano de obra; 4) la expansión no se servía (al menos generalmente) de una superioridad técnica en armas y medios de transporte, elementos que, por el contrario, determinaron el rápido éxito europeo en América y África; 5) el aspecto económico consistía en tributos (y pretendía su adquisición) y no era de tipo comercial (buscando la exportación o la conquista de mercados). Se trata de diferencias de gran importancia —y podríamos añadir muchas más—, pero todas pertenecen al ámbito operativo y de las condiciones materiales. Si se pudiera establecer una comparación (no homogeneidad) en el ámbito ideológico, esta asumiría una gran importancia, por contradecir las enormes diferencias históricas.

Me gustaría también añadir que, aunque sea verdad que las finalidades concretas de los imperios son económicas y de poder, es también verdad que las justificaciones ideológicas no son una cobertura, sino que forman parte de su esencia: todos los pueblos/estados que han intentado expandirse buscaban finalidades prácticas, pero solo los que estaban dotados de una ideología fuerte (religiosa, militar o de otro tipo) han conseguido realmente expandirse.

En este ensayo pretendo, por lo tanto, delinear los principios ideales del imperialismo asirio, añadiendo algunos detalles comparativos, pero sin pretender realizar un estudio que ponga al mismo nivel todos los imperios, desde el asirio a la actual hegemonía norteamericana o al califato contemporáneo, objetivo que exigiría más espacio que el de una simple monografía y que, de todos modos, supera mi capacidad y, quizás, no únicamente la mía. Una especie de «revalorización» del papel de Asiria es necesaria, pues su importancia, como la de otros imperios orientales prerromanos, ha sido a menudo minusvalorada o ignorada36. Me limito aquí a recordar que la reseña de Morris y Scheidel (2009) incluye a Asiria, pero no a Egipto, ni a Acad; mientras que Garnsey y Whittaker (1978) incluyen a Egipto, ¡pero no a Asiria! A las quejas de los asiriólogos se unen, así, las de los egiptólogos y también las de los estudiosos de Irán37.

En este proyecto no soy realmente «una voz que clama en el desierto». Existen varias obras que incluyen a Asiria en sus modelos38. Hay también obras centradas en el Oriente Antiguo, que fijan su atención en Asiria39. Y existen obras específicamente dedicadas a Asiria, que utilizan detalles comparativos de modo explícito40 o a modo de ejemplo41. Pero en mi opinión falta una obra que pretenda centrarse en la definición de la ideología imperial asiria (de su «misión» imperial) como fenómeno que contiene (in nuce) el núcleo de muchos aspectos y principios de desarrollos ulteriores.

Finalmente, aunque todavía está por demostrarse la utilidad de la comparación para atraer la atención de los históricos generalistas (estudiosos de época clásica o moderna, de China o América) sobre el caso asirio, me parece más fácil de lograr el efecto opuesto: llamar la atención de los «asiriólogos» sobre la utilidad de conocer otros imperios, sus mecanismos operativos y concepciones teóricas, para una mejor y más seria comprensión de los principios teóricos (teológicos, si se quiere) del imperialismo asirio y de los instrumentos de realización de la ideología política asiria. A mí, personalmente, me ha ayudado.

A un nivel más concreto, anticipo que, respecto a Asiria, doy por supuesto el conocimiento de las grandes líneas del desarrollo histórico de su imperio (se pueden encontrar en manuales como en mi Antico Oriente [caps. 28 y 29] o en Liverani, 2011b); respecto al paralelismo con imperios modernos me limitaré a detalles o alusiones, con alguna referencia bibliográfica, confiando que la tesis general pueda emerger en el conjunto con suficiente claridad y convicción. Soy consciente de que existen otros muchos —muchísimos— estudios dignos de atención, además de los que he consultado y utilizado; pero he tenido que poner un punto final a mi trabajo: como decían los antiguos, ars longa vita brevis. Es verdad que la duración de la vida se ha duplicado respecto a la antigüedad, pero el «arte» (medido banalmente de acuerdo con la documentación primaria y secundaria disponible) se ha multiplicado por mil.

Por lo que respecta a la documentación asiria, he analizado sistemáticamente las inscripciones reales, expresión de la ideología imperial; por el contrario, las fuentes de los archivos de palacio (cartas, textos legales, administrativos, etc.) los menciono de modo selectivo, con la intención principal de contraponer la visión ideológica frente a la realidad fáctica. Incluso la documentación iconográfica la utilizo a modo de ejemplo. Los textos se citan según la edición estándar más reciente (RIMA/RINAP y SAA), en donde se podrán encontrar menciones de ediciones anteriores o de estudios concretos. La literatura secundaria se cita en la medida en que toca el análisis de la ideología imperial (dejando aparte, por lo tanto, la referente a la reconstrucción de los hechos). Las citas bibliográficas se encuentran en las notas, aunque he preferido mantener en el texto las citas de las fuentes primarias. A menudo he usado las siglas GN y PN en sustitución de nombres de lugares o de personas, cuando no eran relevantes. Las fechas, si no se advierte lo contrario, se entienden anteriores a Cristo.


ASIRIA
LA PREHISTORIA DEL IMPERIALISMO


1

DIOS LO QUIERE


Ina qibīt Aššur bêlu rabû narkabāte ṣabē adkī
ana māt GN lū alik māt GN rapašta lū akšud

(«Por orden de Asur, el gran señor, movilicé carros y tropas, ataqué el país de GN y conquisté el vasto país de GN»)



En todas las épocas los emperadores, por muy (todo)poderosos que fueran, raramente han sido considerados dioses. Hablando banalmente, el nacimiento y la muerte de rey, humanas y materiales, no se adecúan a la esfera divina y, como mucho, conducen a formas de divinización peculiares. En la remota antigüedad del Próximo Oriente, Egipto constituye una notable excepción: allí el faraón era considerado dios1, concepción que pasó posteriormente a los reinos helénicos2. En un contexto totalmente diferente, a los soberanos mayas y aztecas se les consideraba de naturaleza divina3.

Mesopotamia conoció medio milenio de reyes divinizados —desde Naram-Sin de Acadia hasta Hammurabi de Babilonia, entre 2250 y 1750—, o que, al menos, mandaban componer himnos en su honor y escribían su nombre precedido del determinativo usado para los nombres divinos. La naturaleza específicamente divina de estos reyes del ámbito sumerio, acadio y paleobabilonio siempre ha permanecido ambigua y restringida, no solo en el tiempo, sino también en su funcionalidad efectiva4. Por lo demás, también en Egipto la relación entre el faraón y los dioses es similar a la de Mesopotamia: el rey construye templos y asegura ofrendas cultuales; a cambio, los dioses le aseguran un poder universal5.

La divinización de los emperadores romanos era controvertida entre el escepticismo filosófico, la credulidad popular y las influencias egipcias6; posteriormente, por razón de la consolidación de los monoteísmos «éticos» (judeocristiano e islámico) tales ambiciones resultaron inaceptables. A pesar de las evidentes características «orientales», el emperador bizantino (basileus) ejercita su poder por delegación divina, es el representante de dios en la tierra7. En el cristianismo medieval se establece la teoría del origen divino del poder político8, que se puede sintetizar en las fórmulas rex dei gratia e imperator dei gratia9, pero la naturaleza divina del rey era impensable. También en China la «orden celestial»10 se otorgaba desde el cielo (la esfera sobrehumana, si no precisamente divina) al rey justo y virtuoso, pero podía ser revocada si derrotas, carestías o aluviones indicaban que ya no la poseía11. Nótese que una divinización propiamente dicha del soberano en China se veía obstaculizada por concepciones filosóficas12, del mismo modo que en otras partes lo era por concepciones religiosas: Asiria, los aqueménidas, imperios cristianos e islámicos.

El rey de Asiria no era considerado dios ni en vida, ni tras la muerte; y para conferirle cualquier tipo de conexión con la esfera divina, se recurría a metáforas, como «imagen» (ṣalmu)13 o «sombra» (ṣillu) de dios14. Sobre esta última contamos especialmente con la cita de un proverbio en una carta del jefe de los arúspices, Adad-shum-usur:

Se suele decir: «El hombre es sombra de dios». Pero el hombre no es más que sombra de hombre. El rey sí, él es la verdadera apariencia (muššulu) de dios (SAA 10, n. 207: Rev. 9-13; a menudo la traducción, aunque resulte evidente, se ha interpretado mal).

Un funcionario, a pesar de su empeño por elogiar, no puede llegar a afirmar que el rey sea divino. Como curiosidad: también el sultán otomano es «sombra de dios en la tierra»15.

Usando los términos con rigor, inicialmente el rey asirio no se atribuía ni siquiera el título de «rey» (šarru), como lo hará a partir de un determinado momento16. La fórmula recurrente, especialmente en el ritual medioasirio de entronización, afirma que «Asur (el dios de la ciudad y posteriormente nacional) es rey y PN (el rey humano entronizado) es su delegado»17. Se usa el término iššakku (derivado del sumerio ensi), que significa algo así como «administrador delegado». El término recuerda el concepto árabe-islámico de «califa» (ḫalīfa) que significa «vicario» o «delegado» o «representante (de dios)», así como la fórmula de entronización evoca la famosa šahada: «no hay otro Dios fuera de Alá, y Mahoma es profeta de Alá». Más exactamente los primeros califas eran delegados de Mahoma, quien, por su parte, era el enviado de Alá (ḫalīfat rasūl Allah); pero muy pronto (ya con la dinastía de los omeyas) se convierten en delegados directamente de Alá (ḫalīfat Allah). En todo caso, el califa ejerce su función y cumple su misión como delegado de la divinidad18.

Hay que notar que «Asur» es tanto el nombre del dios, como el de la ciudad y de todo el país (la escritura los distingue mediante «determinativos» específicos) y la fórmula «iššakku de Asur» inicialmente hacía referencia al dios, por lo que iššakku significaba «delegado», «representante» de dios; después pasó a referirse a la ciudad y, por lo tanto, el término indicaba al rey como «gobernador» local19. La fórmula proviene de los comienzos de la realeza asiria, cuando el reino era una pequeña, aunque ambiciosa, ciudad-estado, y se usaba en los sellos de los primeros reyes Silulu (hacia el año 2000, RIMA 1, n. 27.1) y Erishum I (ca. 1940-1910, RIMA 1, n. 33.1: 35-36)20. Después se vuelve a utilizar en el ritual medioasirio de entronización (probablemente de Tiglatpileser I, 114-1076), cuando Asiria ya se había convertido en un estado regional de gran poder y dinamismo21. Finalmente se usa también en el himno de entronización de Asurbanipal, el último gran emperador (668-631) en el culmen de la expansión territorial (SAA 3, n. 11: 15). Al rey asirio se le define también más tarde como «sacerdote» (šangû)22, sustancialmente con análogas implicaciones pero con menor especificidad.

Por lo tanto, el rey actúa por delegación o mandato divino, y tal mandato se resume perfectamente en el ritual de entronización con las palabras: «¡Con tu cetro justo ensancha el país! ¡Y Asur te dará autoridad y obediencia, justicia y paz!»23; la fórmula del himno de Asurbanipal: «(los dioses) le concedan el cetro justo para ensanchar el país y su pueblo» (SAA 3, n. 11: 17) procede claramente de la fórmula del ritual24. Esta orden de ensanchar el país recuerda la misión romana de la propagatio finium imperii, en la que imperium, que en un primer momento indicaba el poder de mando sobre el pueblo romano, se convierte más tarde en una concreción territorial25.

Es posible que la sustancia de esta fórmula sea deudora en cierto modo del modelo egipcio del Nuevo Reino, contemporáneo del reino medioasirio. En los comienzos de la expansión egipcia por el Levante, esta se justificaba como intento de «extender los confines de Egipto» y de «eliminar la violencia de las tierras altas». El epíteto conferido a Tukulti-Ninurta I como «dilatador de confines» (murappiš miṣri) parece copiar el del gran Tutmosis III «dilatador de los confines de Egipto» (swsḫ t3šw Kmt)26. Todavía en época medioasiria, Adad-nirari I se atribuye el epíteto de «dilatador de confines y fronteras» (murappiš miṣri u kudurri: RIMA 1, n. 76.1: 15) y Tiglat-pileser I se enorgullece de «haber ensanchado los confines del territorio» (miṣir matate ruppušu: RIMA 2, n. 87.1: 48-49). Por lo tanto, desde entonces la principal misión del rey asirio consiste en ensanchar (ruppušu), extender, el país central, ampliar siempre las fronteras y establecer orden, justicia y paz. Implícitamente se establece la diferencia entre un país central en orden y en paz, gracias a la activa atención del dios nacional, y una periferia que lo alcanzará conforme vaya siendo admitida en el imperio (algo así como en la distinción islámica entre dar es-salam, «mundo de paz», interno, y dar el-ḥarb, «mundo de guerra», externo).

Esta «misión» se comprende perfectamente si se encuadra en el trabajo de la creación o, mejor, de la organización del mundo, según se concebía en la antigua Mesopotamia. Obviamente, la creación de las estructuras físicas del mundo es obra directa de la divinidad. Esta actividad directa culmina con la creación de la realeza, que —como ya dice la Lista real sumeria— «descendió del cielo» para ser atribuida a una sucesión de dinastías ciudadanas. Una vez que la humanidad contaba con la guía del rey, a estos se les encomendaba no solo la «manutención» de la obra divina, sino su conclusión. Completar la creación27 tiene dos aspectos: desarrollar los detalles de la tecnología y del ordenamiento político, y la expansión del cosmos (el país central en el que reina el orden) a expensas del caos (la periferia, todavía en estado de desorden)28. Así, los reyes asirios, siguiendo la senda de los reyes sumerio-acadios que les precedieron, se ufanaban, por un lado, de haber restaurado templos caídos o en peligro de derrumbe, de haber excavado canales e incrementado la producción agrícola, de haber desarrollado técnicas artesanas más sofisticadas, etc.; y, por otra parte, de haber extendido el orden asirio a los países vecinos, en especial a los que habitaban en montañas, particularmente aptos para representar la periferia. Más adelante (cap. 4) veremos como el «mapa mental» mesopotámico era el de una planicie bien regada, urbanizada y densamente habitada, rodeada de enormes montañas, políticamente no desarrolladas.

Además del mandato divino general y permanente, que le fue conferido el día de la entronización (y posiblemente repetido cada año nuevo), el rey necesita la aprobación divina para cada acción que se dispone a emprender, especialmente para las acciones que concretan el mandato divino. Así, al comienzo de cada campaña militar el rey asirio debe consultar presagios específicos, particularmente el examen del hígado de las víctimas de sacrificios (lo veremos mejor en el capítulo 2). Solo si la respuesta es positiva podrá partir la expedición. La operación es necesaria y, por lo tanto, tan habitual y repetitiva que no se puede dejar de mencionar en el informe (analítico o de otro tipo) de la campaña, aunque se reduzca a un mero estereotipo. La frase habitual al comienzo de la narración, ina tukulti dAššur u ilāni rabūti, significa algo así como «confiando en Asur y en los grandes dioses» o, mejor, «habiendo recibido confirmación positiva por parte de Asur y de los grandes dioses», que en concreto significa «habiendo recibido confirmación (mediante prácticas mánticas) por parte de Asur y de los grandes dioses».

Otra fórmula típica de seguridad divina es «ve, no temas, yo estaré a tu lado»29, y en un texto literario como el Poema de Tukulti-Ninurta vemos que esta seguridad se concreta en el despliegue del ejército asirio que se dispone a la batalla: en cabeza se encuentra el dios Asur, seguido de los otros «grandes dioses» (Enlil, Anu, Sin, Adad, Shamash, Ninurta e Ishtar); les sigue el rey y finalmente la tropa de soldados. El rey da inicio al combate lanzando una flecha que mata a un enemigo y, a continuación, las tropas se lanzan al asalto y completan la obra30. La fórmula de la primera cruzada Deus vult (Dieu le veut, Deus lo volt) y la de la orden teutónica (posteriormente del imperio alemán) Gott mit uns, que proviene del grito romano de batalla Deus nobiscum, reproducen perfectamente la idea: venceremos, bien porque ponemos por obra la voluntad de Dios o bien porque Dios mismo combate con y por nosotros. Los enemigos «no tienen dios» o sus dioses son menores que los asirios o, mejor, porque han sido abandonados de sus propios dioses, conocedores del «pecado original» de sus protegidos, culpables de oponerse al único reino verdadero y justo, que es el asirio. El topos del abandono divino es muy antiguo; se encuentra ya totalmente formulado en las «Lamentaciones» por el colapso de la III dinastía de Ur hacia el año 2000. En el Poema de Tukulti-Ninurta, antes mencionado, se aplica a las ciudades babilónicas: su derrota no podría suceder si previamente los dioses babilonios no hubieran decidido abandonar a su rey a su propio destino, culpable de comportamiento injusto. Los habitantes de la montaña solo tienen dioses «menores», pero los babilonios tenían los mismos «grandes dioses» de los asirios y, necesariamente, tenían que haber sido abandonados.

La introducción de los Anales de Tiglat-pileser I ofrece una explícita exposición de cómo se ha ejecutado el mandato divino (su alusión al ritual de entronización es clara) y realizado en los mínimos detalles:

Asur y los grandes dioses que exaltan mi realeza, me concedieron en suerte poder y potencia, me ordenaron ampliar las fronteras de su tierra. Me pusieron en la mano sus poderosas armas, diluvio en la batalla, y yo tiranicé tierras, montañas, ciudades y príncipes hostiles a Asur, y conquisté sus distritos. Luché contra 60 reyes y les vencí. No tengo rivales en la lucha, ni iguales en la batalla. He añadido tierras a Asiria y gentes a su población; he extendido los confines de mi tierra y he gobernado todas sus tierras (RIMA 2, n. 87.1: i 46-61; citado también por Cancik-Kirschbaum, 1997).

También Asurbanipal II introduce sus Anales con declaraciones similares, en alusión a la positiva respuesta oracular (tukultu) que precede toda campaña:

Cuando Asur, mi gran señor, pronunció mi nombre para hacer mi señorío mayor que el de cualquier rey de las cuatro partes del mundo y puso en mis reales manos su arma inmisericorde, me ordenó gobernar y someter las tierras y las montañas. Confiando (ina tukulti) en Asur, mi señor, marché por difíciles sendas, por montañas inaccesibles, con la multitud de mis tropas sin encontrar resistencia (RIMA 2, n. 101.1: i 40-43).

El motivo se hará progresivamente más repetitivo y resumido; más bien se puede notar que el subrayado del mandato divino parece debilitarse a medida que un rey, como consecuencia de sus victorias, recobra autonomía y seguridad. En otro lugar he indicado31 cómo las alusiones de Asurbanipal II al auxilio divino son mucho más frecuentes en la primera mitad de sus campañas (una media de dos veces por campaña) que en la segunda mitad (una media de 0,6 veces por campaña), y cómo los títulos que usa Senaquerib al comienzo de su reinado privilegian los títulos de piedad religiosa, que progresivamente se abandonan por títulos más heroicos y por un comportamiento más independiente. Pero el caso más clamoroso es, quizás, el de Salmanasar III32. En las notas de anales pertenecientes a los primeros años del reinado, la narración de cada campaña está precedida por un preámbulo sustancialmente análogo al de Asurbanipal:

Cuando Asur, el gran señor, en la firmeza de su corazón y de sus ojos puros me eligió y me llamó a ser el pastor de Asiria, me puso en la mano la poderosa arma que abate a los rebeldes, me puso en la cabeza la magnífica corona y me ordenó vehementemente dominar y conquistar todas las tierras (todavía) no sometidas a Asur (RIMA 3, n. 102.1: 11-13, únicamente para la primera campaña; paralelos en n. 102:2 para 6 campañas y en n. 102.5 para 9 campañas).

Pero tal preámbulo desaparece a partir del año décimo y el informe de las campañas sigue directamente a los títulos reales (n. 102.6 para 16 campañas; n. 102.8 para 18 campañas; n. 102.10 y 11 para 20 campañas, n. 102.14 y 16 para 31 campañas). Pudo haber influido la necesidad de ahorrar espacio para un número creciente de campañas, pero resulta significativo que, teniendo que renunciar a algo, se haya dejado fuera precisamente el punto teológicamente más importante: la declaración inicial y programática respecto al mandato divino, del que las sucesivas campañas son su aplicación lógica.

Tiglat-pileser III parece concentrarse de tal manera en su protagonismo que reduce al mínimo los debidos reconocimientos a Asur. En sus Anales (cuya parte inicial falta, por lo que desconocemos si existía un preámbulo y de qué tipo) cada campaña comienza con la estereotípica y fugaz referencia al consentimiento oracular (tukultu): «Asur, mi señor, me confirmó (por medio del oráculo: utakkilanni) y yo salí contra GN»; pero, posteriormente, en la narración de las empresas no se atribuye normalmente a ningún dios ni el mandato, ni acción alguna. Los únicos indicios de la paternidad divina de los éxitos, conseguidos en todo caso por el rey, no se refieren a victorias en el campo de batalla, sino a rendiciones espontáneas:

Iranzu, rey de Mannea, oyó hablar del valor y de la victoria de Asur, mi señor, que yo había realizado repetidamente contra todas las tierras de las montañas, y el resplandor aterrador (namurratu) de Asur, mi señor, le dominó... (y decidió rendirse) (RINAP 1, n. 17: 10-11; ibid. en n. 24: 4).

Evidentemente la rendición preventiva y «de lejos» no puede ser obra directa del rey, por lo que se atribuye a dios33. Solo hay un pasaje (n. 15: 8-9) en el que se narra la erección por parte del rey de un pequeño monumento conmemorativo (una «flecha» de hierro) con la inscripción: «las poderosas acciones de Asur, mi señor». En las estelas a la vista (que conocemos) puede existir un indicio de preámbulo (n. 35: 31-34, mas no en otras estelas), pero después se omite cualquier referencia a la respuesta oracular. Finalmente, los textos de tipo resumen parece que ignoran completamente el papel de Asur (excepto una referencia a la tukultu en n. 51: 2).

Sargón II, quizás para diferenciarse de su predecesor, concede mayor atención al rol de Asur y, por lo demás, le dirige la famosa carta sobre la octava campaña (TCL III, en Mayer, 1983) y restaura los privilegios fiscales de la ciudad santa34. Pero, a juzgar por sus Anales, también Sargón parece seguir la tendencia a debilitar el reconocimiento divino en favor de una creciente autocelebración. Durante los años iniciales, las mayores victorias van precedidas por la típica expresión: «alcé mis manos (en oración) a Asur, mi Señor» (años 4.º, 5.º, 6.º y 7.º en ISKh, 92-93.96.106 y 315-316.319: II. 69.73.81-82.102-103) o por la más sencilla: «por orden (ina zikir) de Asur, mi señor» (año 2.º: I. 54); pero tales expresiones desaparecen posteriormente. Existe solo un único monumento conmemorativo, una estela que representa al rey, pero que atribuye la victoria a Asur (año 7.º: II. 108-109); un «resplandor aterrador» conduce presuntamente al suicidio del rey vencido (año 8.º: II. 164-165) y un resumen que atribuye las conquista a Asur (año 9.º: I. 202). Pero un cambio significativo ocurre el año 12.º: la intervención en Babilonia, dado el prestigio de los dioses locales Marduk y Nabu, va precedida por la salida de Babilonia de los dioses locales (la ciudad acaba bajo el caldeo Marduk-apal-iddina):

Marduk, el gran señor, vio las malas acciones de los caldeos, a quienes odiaba, y pronunció con sus labios el decreto de que les fueran arrebatados el cetro y el trono de la realeza. Me eligió a mí, Sargón, humilde rey, entre todos los príncipes y ensalzó mi cabeza (ISKh, 137 y 327: II. 260-262).

Por consiguiente, la conquista de Babilonia se atribuye a la positiva respuesta oracular (tukultu) y a la orden (qibītu) sea de Asur como de Marduk y Nabu (II. 304 y 341 con Shamash en lugar de Nabu); posteriormente la terna divina se volverá a mencionar en relación con la presunta sumisión de la lejana Dilmun (actual Baréin, en el golfo Pérsico), como consecuencia de la conquista de Babilonia (Prunk: 145, en ISKh, 232 y 353; XIV: 21, ibid., 77 y 309) y también en contextos más generales (al comienzo de inscripciones sobre toros o en losas del pavimento). En la gran inscripción de resumen se menciona también el «resplandor terrorífico» que sobrecoge a la lejana Nubia, otra vez en relación con el poderío de Asur, Nabu y Marduk:

Cuando el rey de Meluhha (Nubia), [...] un lugar inaccesible, [...] cuyos antepasados, desde tiempos antiguos y hasta hoy, nunca habían enviado mensajeros a los reyes, mis antepasados, para informarse de mi salud [...], cuando desde lejos tuvo conocimiento del poderío de Asur, Nabu y Marduk, quedó aterrorizado del resplandor terrorífico (pulḫu melammu) de mi realeza y quedó angustiado... (Prunk: 109-111, en ISKh, 221-222 y 348).

Obviamente, la Carta a Asur, por su misma tipología, resalta el papel del dios, y al comienzo de la expedición hace referencia a la respuesta oracular («según el gran tukultu de Asur, Nabu y Marduk», I. 13); pero en el transcurso de la narración este rol se desvanece por completo.

Senaquerib comienza sus inscripciones conmemorativas con una introducción sobre el dios Asur35, que en las primeras redacciones mantiene una forma estrictamente formal:

Asur, la gran montaña, me aseguró una realeza sin igual y engrandeció mis armas sobre (las de) todos los reinantes (RINAP 3, n. 1: 4 y lugares paralelos en nn. 2-4, 8-9, 42, 44, 213).

Posteriormente se va ampliando progresivamente con referencias a más conquistas y victorias:

(Ibid. +) sometí bajo mis pies a todas las «cabezas negras» desde el mar Superior del poniente al mar Inferior del levante» (n. 15: i 14-22).

(Ibid. +) los príncipes recalcitrantes temían mi batalla, abandonaban sus sedes y como murciélagos de las hendiduras volaban hacia lugares desconocidos (n. 16: i 15-26 y paralelos en nn. 17 y 22-24).

(Ibid. +) Me confirió el cetro de justicia para extender los confines y el arma implacable para abatir a los enemigos. Sometí bajo mis pies a los príncipes de las 4 partes, de este a oeste, y ellos soportaron mi yugo (n. 37: 4-13; análogamente en n. 38: 5-13; n. 43: 4-6; n. 46: 2-3; n. 49: 5-7; n. 50: 5-8; n. 136: i 10-16; n. 155: 4’-7’: n. 230: 5-8).

También es muy recurrente la invitación, que al final de la actividad de construcción —especialmente desarrollada bajo Senaquerib, al tratarse de la ampliación de Nínive—, se dirige a Asur y/o a todos los grandes dioses y diosas de Asiria para entrar en el palacio recién inaugurado y recibir ricas ofrendas (n. 1: 92 y paralelos en nn. 2, 15-18, 42, 46, 164). Pero en el transcurso de la narración el reconocimiento del papel divino resulta más selectivo. Las alusiones al permiso oracular (en las dos formas ina tukulti Aššur o Aššur utakkilanni) son abundantes en las campañas de Babilonia y contra Elam, pero desaparecen en las demás campañas (solo hay una mención en la batalla de Elteke, en n. 23: iii 1-2), aunque resulta inverosímil que el rey no haya consultado presagios al comienzo de cualquier campaña. En la batalla de Halule, siempre en el sector de Babilonia, se mencionan con particular insistencia el permiso y la ayuda divinos.

Me dirigí a Asur, Sin, Shamash, Bel, Nabu, Nergal, Ishtar de Nínive e Ishtar de Arbela, dioses en los que confío (ilāni tiklīya), para vencer al fuerte enemigo, y ellos escucharon inmediatamente mis oraciones y vinieron en mi ayuda (n. 22: v 62-67 y n. 23: v 53-56; cf. también n. 222: 48-51 y n. 230: 59-61 y 113-114).

Nótese que se trata de una batalla, cuyo resultado final se alaba en gran manera, pero que probablemente se reveló como un parcial fracaso36. Evidentemente, cuando se trata de Babilonia, y no de un pueblo cualquiera de la periferia inculta, la efectiva presencia divina resulta necesaria.

La misma problemática relación con la realidad vale también para la expresión ina emūqi Aššur, «con la fuerza de Asur», con la que se introduce siempre la intervención en Caldea (n. 8: 9 y paralelos en nn. 9, 15-17, 22-23; también n. 34: i 47 sobre la batalla de Halule). Las imágenes de todos los dioses asirios se mencionan en algunas inscripciones (n. 10: 3-4; n. 11: 3-4; n. 12: 3-4; n. 13: 3-4; también en nn. 153 y 158; cf. las descripciones más detalladas en n. 36: 1-16 y n. 160), pero en todos los casos se trata de inscripciones sobre dedicatorias de templos (nunca del palacio). La influencia del lugar se ve también claramente al comparar la mayor presencia de dios en las inscripciones de la ciudad santa de Asur (RINAP 3/2, nn. 164-209) respecto a las inscripciones de la ciudad política, Nínive: véanse en particular los cilindros de la fundación del Esharra (el templo de Asur, n. 166). Finalmente, la alusión al «resplandor terrorífico» se usa en el episodio de Luli, rey de Sidón, narrado en textos de los Anales (n. 4: 33-34 y paralelos en nn. 15-17, 22-23, 140), pero se refiere al rey (pulḫi melammi bēlūtīya) ¡y no a dios! Por el contrario, en los textos escritos sobre colosos (n. 42: 7-10 y n. 44: 17-20), colocados como genios tutelares a la entrada de los templos y palacios, el «resplandor terrorífico» se refiere a dios.

No sería adecuado hablar de un Senaquerib con tendencias «laicas», pero resulta evidente el contraste respecto a su sucesor, Asarhadón, con quien se vuelve a subrayar en grado máximo el papel de Asur, de las demás grandes divinidades asirias e incluso de los dioses babilónicos Nabu y Marduk, pues se debe a Asarhadón la decisión de reconstruir Babilonia, que había sido destruida por Senaquerib. Sobre este punto analizamos la redacción principal de sus empresas: la inscripción de la fundación del arsenal (ekal māsharti) de Nínive (RINAP 4, n. 1, la llamada «Nínive A»). En ella aparece doce veces (con leves variantes) la lista completa: «Asur, Sin, Shamash, Bel, Nabu, Ishtar de Nínive e Ishtar de Arbela»: los dioses designan a Asarhadón para rey desde pequeño (i 5-7), el padre lo nombra heredero por orden de los dioses (i 9-10), el padre obliga a jurar fidelidad al heredero designado en presencia de los dioses (i 17-19), los dioses constatan la maldad de los oponentes y los abandonan (i 45-59), mientras esconden a Asarhadón en lugar seguro (i 38-39, sin la lista de nombres); Asarhadón invoca a los dioses antes de la lucha con los rivales (i 59-60) y, una vez conseguida la victoria (ii 16-17), los dioses lo establecen en el trono de su padre (ii 45-47) y castigan a quienes han quebrantado el juramento (ii 55-57); posteriormente, en el transcurso de sus campañas, Asarhadón confía en los dioses (iii 28-29), conquista a los enemigos con el poder de los dioses (iv 78-79) o gracias a su voluntad (v 33-35, resumiendo todas las campañas) y el rey los invita al nuevo palacio (vi 44-45).

Como se ve, la ayuda divina se declara de modo especial en la fase decisiva de la ascensión al trono en contra de sus hermanos, que se oponen, y subrayando de modo especial el tema de los presagios (también en i 13-14 con la mención de Shamash y Adad, al que está encomendado ese sector), de los juramentos (adê) y de sus violaciones, sobre las que se basa la legitimidad de Asarhadón (cf. i 50-52 acerca del pueblo asirio, fiel al juramento), y el hecho de que los rebeldes «no tienen dioses» y, por lo tanto, están destinados a la derrota:

Yo medité y pensé en mi interior de la siguiente manera: «Sus acciones son arrogantes, confían en su opinión, pero ¿qué pueden hacer sin dioses?». Yo (por el contrario) invoqué a Asur, rey de los dioses, y a Marduk, el misericordioso, que abomina la traición, con bendiciones, súplicas y expresiones humildes, y ellos acogieron mis palabras (i 33-37).

Otras menciones de la ayuda divina son más especializadas: Asur y Marduk, como exponentes máximos del mundo divino, acogen la oración de Asarhadón y le ofrecen su apoyo (i 35), la guerrera Ishtar le ayuda en la batalla (i 74), Sin y Shamash al vadear el Tigris (i 85), Shamash y Adad supervisan los presagios (i 35), el rey entra en Nínive el día de la fiesta de Nabu (i 87-ii 1).

Al concluir la amplia narración de la ascensión al trono, los dioses definen las líneas maestras del reino, con evidente alusión al ritual de entronización, y otorgan al nuevo rey los instrumentos útiles para su actividad, cada uno según su propia especialidad:

Asur, padre de los dioses, me encargó repoblar las ruinas y ampliar las fronteras de Asiria. Sin, señor de la corona, decretó que mi destino era un heroico poderío y plenitud de corazón. Shamash, luz de los dioses, ensalzó mi nombre al máximo grado. Marduk, rey de los dioses, difundió el terror de mi realeza hasta las regiones más lejanas como una niebla espesa. Nergal, el más fuerte de los dioses, me regaló coraje, resplandor y terror. Ishtar, señora de la batalla y de la guerra, me donó el fuerte arco y la flecha impetuosa (ii 30-39).

Las campañas concretas, que siguen en la narración, no son más que la realización concreta de estas directivas (que resucitan el antiguo «resumen inicial»), y la intervención divina se señala en diversas ocasiones. Abdi-Milkuti, rey de Sión, intenta liberarse del yugo de Asur (ii 67), pero Asarhadón lo captura por orden de Asur (ii 72) y, con la ayuda de Asur (iii 70) conquista todo su territorio. Como obsequio a Bel y a Nabu (ii 66-68) el rey asirio restituye a los babilonios los campos que había arrebatado a los caldeos. Por orden de Asur (iv 61), atraviesa Bazu y vence a los enemigos. No faltan sumisiones espontáneas —o, mejor dicho, preventivas— por orden de Asur (los habitantes de Gambulu en iii 74), a causa de «resplandor terrorífico» de Asur (los medos en iv 37), por el resplandor de Asur (elamitas y gutis en v 27-29). El rey devuelve a los árabes sus estatuas divinas, no sin haber inscrito en ellas «el poder de Asur» (iv 13-14).

El episodio de Sidón expone claramente y de forma inmejorable la contraposición entre la confianza (siempre con el verbo takālu) que los enemigos ponen en sus propias fuerzas o en los juramentos a nombre de «dioses menores» o en obstáculos naturales, y la confianza que el rey asirio pone en Asur y en los grandes dioses asirios:

Sanduarri, rey de Kundi y Sisu, enemigo peligroso que no temía mi realeza, abandonó a sus dioses y confió en las montañas impracticables. Él y Abdi- Milkuti, rey de Sidón, se basaron en su mutua ayuda (ana reṣūti aḫameš iššaknū), pronunciaron entre ellos el nombre (es decir, el juramento en nombre) de sus propios dioses, y confiaron en sus propias fuerzas (ana emūqi ramānīšunu ittaklū). Pero yo puse mi confianza en Asur, Sin, Shamash, Bel y Nabu, los grandes dioses, mis señores. Le puse asedio, lo capturé dentro de la montaña como a un pájaro y le corté la cabeza (RINAP 4, n. 1: iii 2-31 y paralelos).

Así como la narración de las diversas campañas iban precedidas por el texto programático, mencionado al comienzo, se cierra con un texto resumen, notablemente autoconmemorativo, que concluye con la repetición del papel decisivo del mandato divino:

Según la orden de Asur, mi señor, ¿quién puede oponerse a mi realeza? ¿Y quién de mis antecesores tuvo un dominio tan extenso como el mío? Desde el fondo del mar los enemigos dicen: «¿Dónde podría andar (a refugiarse) un zorro frente al (la luz del) sol?» (v 21).

Se podría realizar un análisis similar sobre Asurbanipal, pero renuncio a entrar en detalles para no hacer demasiado pesada la exposición. Baste decir que el texto más completo, el Cilindro Rassam, cilindro de fundación para la restauración de la bīt redūti, la residencia del príncipe heredero (se trata del Prisma A en BIWA, 14-75 y traducido en 209-257), repite una docena de veces la lista completa de los dioses, más larga que la de Asarhadón: «Asur, Mulissu, Sin, Shamash, Adad, Bel, Nabu, Ishtar de Nínive, Ishtar de Arbela, Ninurta, Nergal, Nusku», tanto en la introducción de la entronización como en la narración de varias de las campañas. Y son innumerables (al menos, el doble) las menciones de la pareja «Asur e Ishtar», con la diferencia de que la lista larga se usa preferentemente en referencia al mandato divino general, mientras que la pareja Asur-Ishtar se prefiere en ocasión de encuentros militares concretos (Ishtar es la diosa de la guerra). No faltan menciones de la ayuda divina en determinadas sumisiones espontáneas, y también en la fijación de castigos extrabélicos (sobre estos, véase el capítulo 14), ni faltan alusiones a la falta de fidelidad al juramento divino por parte de los rebeldes (cap. 13).

Pero hay un punto que conviene subrayar. Cierto, Asurbanipal no ha sido el primer (ni el único) rey asirio en celebrar campañas militares en las que no había intervenido personalmente37, pero sí el primero en decirlo explícitamente y en justificarlo:

Ishtar escuchó mis desesperados lamentos y me dijo: «¡No temas!» y devolvió la confianza a mi corazón, diciendo: «Por la oración que has pronunciado con las manos elevadas y los ojos llenos de lágrimas, he tenido piedad de ti». Esa misma noche un vidente tuvo un sueño mientras dormía y, al despertarse, me informó: «Ishtar, que reside en Arbela, ha entrado con carcaj en ambos lados, un arco en la mano y una espada desenvainada para la batalla». Tú estabas frente a ella y ella te habló como una madre... diciéndote: «Tú has decidido hacer la guerra y yo iré a donde tú quieras». Tú le respondiste: «¡Adonde tú vayas yo iré contigo, señora de las señoras!», pero ella replicó: «¡Quédate aquí en tu puesto, come alimento, bebe cerveza, haz fiesta y celebra mi divinidad, mientras yo voy personalmente a completar el trabajo, realizando el deseo de tu corazón! Tu rostro no palidecerá, tus piernas no cederán, el vigor no te faltará en medio de la batalla» (Prisma B. v 46-70, en BIWA, 100-101 y 225).

Así pues, en este caso no se da el usual mecanismo, según el cual existe un mandato por parte de la divinidad y una ejecución por parte del rey: es la divinidad misma la que guiará la campaña y conseguirá la victoria, ella combatirá no «con nosotros», sino «por nosotros». En lugar del usual «ve seguro, yo estaré a tu lado», se concluye de forma menos heroica: «es inútil que vayas tú; yo me encargo».

No creo que se pueda establecer una estadística, pero se impone como evidente una constatación —que es más que una simple impresión—. Durante la fase formativa del imperio, los reyes asirios están mucho más atentos a reconocer el papel divino en la definición de la política imperial y en la ayuda divina para realizarla. Más tarde, en la cima del éxito, una vez que el imperio ha entrado en la fase de culminación y de organización de la gestión, la autocelebración adquiere, al menos en parte, la preponderancia sobre el reconocimiento del papel divino. Pero finalmente, al hacerse presentes las dificultades que conducirán a la crisis final, los dos últimos grandes reyes vuelven a acentuar su dependencia de la acción divina y a buscar afanosamente el aval oracular para sus empresas. No sin motivo, las manifestaciones de ansia, el acopio de previsiones astrales (cf. SAA 8 y 10), el uso de las «profecías» (cf. SAA 9 y Nissinnen, 1998) alcanzan una cima durante los dos últimos reinados.

Existe, incluso, un texto —totalmente atípico en el ámbito de las inscripciones reales— en el que Asurbanipal se lamenta explícitamente de sus problemas políticos y personales, diríamos psico-físicos, para los que no encuentra explicación, de acuerdo con el entonces extendido síndrome del llamado «justo sufriente» (si mi comportamiento es correcto, ¿por qué dios me castiga?):

[Tras un elenco de construcciones y restauraciones de templos] He obrado bien para con los dioses y los hombres, para con los muertos y los vivos. (Entonces) ¿por qué me sobrevienen la enfermedad, la aflicción, las crisis y las derrotas? Discordia civil y crisis familiar no se alejan de mí. Me asedian desórdenes y maldad. Infelicidad y fragilidad debilitan mi cuerpo. Acabo mis jornadas en pena y en lamentos. Me encuentro turbado (incluso) durante la fiesta del dios de la ciudad. La muerte me asedia. Noche y día caigo en depresión y en angustia. Estoy exhausto, dios mío: ¡da (todo esto) al malvado y hazme ver tu luz! ¿Durante cuánto tiempo, dios, me seguirás tratando así? Soy tratado como alguien que no da honor a los dioses y diosas (SAACT 10, n. 19: Rev. 2-13).

La parte final de la parábola, en la diferente relación entre principio teológico e intención autoconmemorativa, entre piedad y coraje heroico, está parcialmente determinada por la peculiaridad personal (la neurosis de Asarhadón, la fragilidad y la edad avanzada de Asurbanipal); pero, al menos en parte, se debe a la evolución histórica general, en el declive —evidente también en puntos más materiales38— que anuncia y precede el desastre final.

Volviendo ahora a la relación entre realeza y divinidad en el mundo del Antiguo Oriente, ya han sido superadas las antiguas síntesis de Labat, Engnell, Gadd y Frankfort39; en todo caso no tenían nada que ver con el problema del imperialismo (y con poco interés por Asiria, excepto Labat). Pero en el transcurso de estos estudios, debemos, al menos, señalar que la intervención divina en los sucesos humanos, tradicionalmente considerada como peculiaridad de Israel, según el punto de vista teológico de que Yahvé se revela en la historia, mientras que los dioses del Antiguo Oriente se revelaban en la naturaleza40, sufrió una modificación positiva con la monografía de Albrektson41, quien demostró el estrecho parentesco entre la teología bíblica y la del Antiguo Oriente: en ambos ambientes dios obra a través del rey, dios dispone y el rey ejecuta42; solo que posteriormente en el Israel del exilio y posexilio la falta de un rey da ventaja al rol divino. De todos modos, en ambos ámbitos dios actúa directamente mediante fenómenos naturales (carestías, inundaciones, peste43), pero por medio del rey en los sucesos político-militares44. La propuesta de Albrektson se ha recibido favorablemente en el ámbito de la asiriología45. Pero se podría —y debería— profundizar en la deuda de la teología bíblica respecto a la ideología imperial asiria: en los «diccionarios teológicos» del Antiguo Testamento se indican a menudo en los términos clave algunos paralelos asirios, pero se echa en falta una síntesis comparativa (que seguiría siendo interesante, pero que exigiría completar otro volumen), quizás obstaculizada porque todavía persiste la discusión sobre la «originalidad/diversidad» entre Israel y su contexto medo-oriental. Claramente, el canal veterotestamentario resulta de una eficacia fundamental para la difusión en el tiempo y en el espacio de elementos ideológicos de origen neoasirio, especialmente en la tradición judeocristiana y, por tanto, hacia el Occidente europeo.

Otro canal de discusión, enfocado esta vez sobre los sucesivos imperios orientales, lo constituye la ideología imperial persa46: el rey aqueménida no es dios (a veces el propio dios es imaginado como un rey), sino hijo de dios, delegado/sustituto de dios, legitima por delegación divina (además de por herencia, eficacia de acción), actúa «según la voluntad de Ahuramazda» (vašnā Auramazdāka), es decir, según la «misión» divina de extender el reino/imperio (xšaşa) en dimensión universal. Pero resulta sintomático que Bruce Lincoln, al sintetizar la ideología real aqueménida en una forma totalmente análoga a la asiria («se teoriza que el rey es el elegido de dios, que reúne al mundo y restaura su perfección mediante un proceso que otros, tipos menos inteligentes, podrían describir como conquista, dominación y tributo»)47, omita cualquier consideración sobre el influjo de la herencia asiria en los conceptos aqueménidas. Esta herencia es muy relevante en nuestro tema, pues se transmite a los sucesivos imperios iránicos e islámicos.
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COMUNICARSE CON DIOS


Šamaš bêlu rabû ša ašalluka anna kēna apalanni

(«¡Shamash, gran señor, responde a mi petición con un acuerdo claro!»)



Si el rey debe actuar por mandato divino, es necesario poner a punto un sistema, mejor aún, una serie de sistemas, que aseguren una comunicación correcta y fiable entre la esfera divina y la esfera humana (al menos, la de la realeza). La voluntad divina debe transmitirse de modo explícito ya en el momento de la entronización, como garantía de legitimidad para el nuevo rey y de idoneidad para el cargo tan difícil que se le encomienda. Pero, además, la voluntad divina hay que buscarla para cada acción del rey, comenzando por la puesta en marcha de cada campaña militar, que es la acción con mayor riesgo y sobre la que basa la ejecución de la misión imperial.

Suele hablarse, trivialmente, de presagios1, pero este término, que en nuestra cultura moderna asume el sentido de una previsión aleatoria de base irracional, se podría aplicar en el mejor de los casos a ciertos «presagios espontáneos», mientras que en los «presagios solicitados» se trata más bien de una petición de aceptación (o rechazo) formalmente dirigida a la divinidad2. En los presagios espontáneos, durante la época neoasiria, se confía sobre todo en los astros3 para evitar acciones durante posiciones astrales consideradas desfavorables (especialmente los eclipses lunares o solares). Bajo Asarhadón y Asurbanipal4 existe una intensa comunicación entre el rey y los astrónomos (LAS; SAA 8 y 10), tanto asirios como babilonios, que deben aclarar al rey a qué corresponden actualmente los topónimos arcaicos que se mencionan en las antiguas series canónicas, y que pretenden, sobre todo, asegurar al rey que la anunciada desgracia no se refiere a él y que nada malo le sucederá:

El eclipse que sucedió en el mes de Tebet se refería a Amurru (el occidente): un rey de Amurru morirá y su país entrará en crisis o, según otra tradición, caerá en desgracia. Quizás los entendidos podrán explicar al rey algo sobre (qué significa) Amurru. Amurru significa Hatti (Siria) y los (nómadas) suteos, o bien el país Caldeo. Por lo tanto, un cierto rey hitita o caldeo o de Arabia tendrá que vérselas con este presagio. Respecto al rey, mi señor, todo va bien; el rey, mi señor, obtendrá lo que desea [...]. El rey, mi señor, puede estar contento (SAA 10, n. 351: 15-r.4).

Si el presagio resultase irremediablemente desfavorable, siempre se podrá recurrir a acciones mágicas de protección: desde los simples ritos namburbi, que hacen vana la amenaza, hasta la decisión extrema de nombrar un «rey sustituto» que atraiga sobre sí el desastre, matándolo después, para que el desastre ocurra ciertamente5. Una versión corriente del presagio astral, cotidiana y accesible a todos, es el calendario, que distingue con precisión los días faustos de los infaustos6. Existen también presagios basados en nacimientos deformes7, o en la vida cotidiana8, que anuncian peligros tanto para la gente común (el ámbito bītu «casa» en el que se ha manifestado el presagio), como para el entero país o, en concreto, para el rey (el ámbito mātu «país»).

Entre todos los diferentes tipos de presagios espontáneos, los únicos que pueden referirse de forma explícita y específica a las acciones que el rey se dispone a ejecutar son los sueños proféticos9: una divinidad (normalmente se trata de Ishtar de Arbela) se aparece en sueños al mismo rey o, más frecuentemente, a alguien (a mujeres más que a hombres, a profetisas profesionales u ocasionales) que se apresura a comunicar al rey el contenido. Existen textos que recogen varias profecías (todos del tiempo de Asarhadón y Asurbanipal10), cuyo contenido general es el de soporte divino a la acción del rey:

Asarhadón, rey de (todos los) países, ¡no temas (lā tapallaḫ)! ¿Qué viento se ha alzado contra ti, cuyas alas no hayas roto? Tus enemigos caerán a tus pies como manzanas maduras. Yo soy la gran señora, soy Ishtar de Arbela, que pone a tus pies a tus enemigos. ¿Qué palabra te he dirigido de la que no hayas podido fiarte? Yo soy Ishtar de Arbela, yo golpearé a tus enemigos y te los entregaré. Yo soy Ishtar de Arbela, camino ante ti y detrás de ti. ¡No temas! Si te encuentras paralizado, yo me alzaré en medio de la pena y estaré a tu lado (SAA 9, n. 1.1: 4’-27’).

Sobre un sueño en el que aparecen tanto la diosa como el mismo rey, ya hemos tratado en el capítulo 1 el caso de Asurbanipal, tranquilizado por Ishtar. Especial y poco creíble, por la pluralidad de soñadores, es el caso de la diosa que se aparece en sueños a todos los soldados del ejército asirio para tranquilizarles. Asurbanipal es el narrador:

Mis tropas vieron el (río) Idide a punto de desbordarse y, al verlo, tuvieron miedo. Pero Ishtar de Arbela provocó un sueño a mis tropas durante la noche. Les dijo: «¡Yo marcharé ante Asurbanipal, el rey, criatura de mis manos!». Tras este sueño, las tropas tomaron respiro y miraban el Idide con seguridad (Prisma A: v 95-103, en BIWA, 50 y 240).

Finalmente, resulta interesante recordar la carta laudatoria/entrañable del jefe de los adivinos Marduk-shum-usur a Asurbanipal, recién entronizado, en la que probablemente alude a una visión onírica:

Cuando el padre del rey, mi señor (es decir, Asarhadón), marchó a Egipto, se creó un templo de cedro fuera de Harrán (ciudad sagrada para Sin). Sin estaba arrodillado delante del cetro y se habían colocado dos coronas en la cabeza; y frente a él estaba (su hijo) Nusku. El padre del rey, mi señor, entró y (Sin) le colocó en la cabeza una de las dos coronas (diciendo): «¡Ve y conquista con esta (todos) los países!». Él marchó y conquistó Egipto. (Y ahora) será el rey, mi señor, quien conquistará los demás países que no están sometidos a Asur y a Sin (SAA 10, n. 174: 10-16).

Como se ve, aunque explícitos y mencionando ocasiones concretas, los sueños y las llamadas «profecías» no pueden entrar en los detalles técnicos de la acción; se limitan a dar ánimo al rey o, eventualmente, a ponerlo en guardia (aunque este último punto no me parece que tenga ningún testimonio en época neoasiria). Para obtener indicaciones más precisas y oportunas, hay que recurrir a los presagios solicitados, entre los que destaca fuertemente la hepatoscopia, examen del hígado —o, más genéricamente, de las vísceras— de los animales (ovinos) sacrificados al efecto11.

Da la impresión de que no era posible iniciar una campaña militar, ni una batalla en el curso de la campaña, sin haber consultado los auspicios mediante la hepatoscopia. Obviamente, en teoría, la respuesta podía ser favorable o desfavorable, y el rey podía emprender la acción solo en el primer caso. Todas las menciones que tenemos se refieren a respuestas favorables, pero es fácil pensar que siempre se podía conseguir (por reiteración o manipulación del examen) una respuesta que sirviera para infundir ánimos a las tropas, y que normalmente se menciona al comienzo de cada campaña (o acción importante) con la fórmula típica ina tukulti dAššur, «con la conformidad (o la seguridad) de Asur, mi señor» (a quien se añaden otros dioses, mencionándolos por nombre o con la fórmula «los grandes dioses»). Basten algunos ejemplos de entre tantos textos análogos:

Con la conformidad (ina tukulti) de Asur, mi señor, tomé carros y soldados, me dirigí por el desierto y me fui contra los ahlamus del país de los arameos, enemigos de Asur, mi señor. En un solo día saqueé desde Suhu hasta Karkhemish de Hatti, los masacré y conseguí un enorme botín (Tirgal-pileser I, en RIMA 2, 87.1: V 44-53).

Con la conformidad (ina tukulti) de Asur, mi señor, salí de Tushhan, tomé mis carros, caballos e infantería, crucé el Tigris sobre un puente de balsas, viajé durante toda la noche, etc. [sigue la conquista de Dirru] (Asurbanipal II, en RIMA 2, n. 101: ii 103-104).

En el año noveno, Asur, mi señor, me dio su conformidad (utakkilanni) y yo marché contra las tierras de los medos: conquisté, destruí, devasté e incendié la ciudad y los pueblos vecinos (Tirgal-pileser III, en RINAP 1, n. 15: 5-8, simplificada).

Durante mi segunda campaña, Asur, mi señor, me dio su conformidad (utakkilanni) y yo marché contra el país de los casitas y de los yasubigaleos, enemigos feroces que no habían sido sometidos desde los tiempos de los reyes que me precedieron (Senaquerib, en RINAP 3/1, n. 3: 20).

Además del permiso genérico para iniciar la campaña, también los detalles de la acción militar tenían que pasar la prueba del procedimiento oracular. Disponemos de numerosas colecciones de peticiones dirigidas a Shamash (editadas y comentadas en SAA 4), el dios que conoce todo porque cotidianamente recorre el mundo, a quien se consulta a propósito con peticiones del siguiente tenor (simplificado en la traducción):

¿Tramará algo Mugalu de Melid a partir de hoy y durante un mes? ¿Movilizará un poderoso ejército contra los generales del ejército asirio? ¿Tenderá una emboscada o atacará? ¿Tiene que preocuparse el rey asirio? (SAA 4, n. 5: 2-8).

¿Podrá Asarhadón, rey de Asiria, arriesgarse? ¿Podrá mandar con tranquilidad generales y gobernadores, con infantería y caballos, con un gran ejército, contra Kashtaritu de Kirkashi y sus aliados? Si, tras haber planificado, los envía, ¿podrán los generales y el ejército asirio conquistar la ciudad? ¿Podrán marchar con seguridad adonde quieran? ¿Podrán escapar de las tropas de los medos, los manneos o de otro enemigo cualquiera? ¿Podrán librarse y volver sanos y salvos de Kirkashi? (SAA 4, n. 6: 2-10).

Se confía la respuesta al examen del hígado de las ovejas sacrificadas y, obviamente, solo una respuesta positiva (annu kēnu «asentimiento seguro» es el término técnico) consiente ir adelante. Se pone atención en especificar el período de validez12 («a partir de hoy, tal día de tal mes, hasta el mismo día de tal otro mes, durante treinta días y sus noches») y en prescindir (ezib) de las circunstancias («prescindiendo de si el cordero sacrificado tenía defectos... de si el sacrificador llevaba vestidos sucios o había comido o bebido algo impuro...», etc.). Nos han llegado respuestas oraculares similares no solo para emprender una campaña, sino también para resolver problemas internos. ¿Habrá una revolución? (nn. 139-148). ¿Conviene nombrar a determinada persona para una función en la Administración? (nn. 149-182, 274-275, 299-314). ¿Puede/debe tomar el rey determinada medicina? (nn. 183-199, 276-277, 317). La formulación neoasiria de estas preguntas oraculares es en gran parte deudora de la que ya se había adoptado en época babilonia antigua, en los llamados textos de tāmītu13.

Se preguntará: ¿es que el rey asirio no tenía sus fuentes humanas de información, espías o exploradores o funcionarios cortesanos para las decisiones que debía tomar14? Ciertamente los tenía y nos han llegado numerosas cartas de información15. Pero, desde el punto de vista teológico, solo dios puede conocer el futuro y las previsiones humanas tienen un valor y una fiabilidad dudosas: como afirman ciertas profecías: «¡No hay que creer a los hombres!» (SAA 9, n. 1.4: 27), «¡La humanidad es engañosa!» (SAA 9, n. 2.3: 14). Si las informaciones humanas resultaran distintas de las sentencias divinas, hay que hacer caso a estas últimas16. En las bibliotecas asirias (desde la central de Nínive hasta la provincial de Sultantepe) se conservaban los poemas clásicos sobre los antiguos reyes de Acadia17, con Sargón como modelo positivo y Naram-Sin como modelo negativo. Sargón tuvo éxito porque, a pesar del diferente pensamiento humano, siempre siguió la indicación divina: acató las órdenes (recibidas mediante un sueño) de la diosa Ishtar, oponiéndose al parecer contrario de los mercaderes y soldados, y marchó a la conquista de Anatolia. Naram-Sin, por el contrario, fue al desastre porque confió en las informaciones humanas, prefiriéndolas a las divinas: ante la invasión de las gentes del norte envió a un soldado para comprobar que se trataba de hombres o de espíritus, y solo posteriormente consultó los oráculos.

Los reyes asirios intentan, por tanto, actuar según este modelo «clásico», típico de la civilización mesopotámica; ningún rey asirio osaría hacer propios el orgullo y la presunción del antimodelo de Naram-Sin, quien había declarado:

¿Qué león ha examinado nunca las entrañas? ¿Qué zorro ha consultado nunca a los videntes? ¡Caminaré como un merodeador, como me parezca, ignoraré la indicación divina y actuaré por mí mismo! (Leyenda Cutea, 80-83 en Goodnick-Westenholz, 1997, 316-317).

El correcto comportamiento del rey asirio, que confía (verbo takālu, del que proviene la expresión ina tukulti dAššur, que significa algo así como «aval adivinatorio») en el mandato divino (ina qibīt dAššur «por orden de Asur») y en la ayuda (reṣūtu, también emūqu «fuerza») divina, se contrapone explícitamente al insensato comportamiento del enemigo, que confía (siempre takālu) en alianzas humanas o en obstáculos naturales, como las intransitables montañas. Cito un par de ejemplos18:

Ahunu, jefe de Bit-Adini, confió (itakkil) en la abundancia de sus tropas y presentó batalla. Pero yo, confiando (ina tukulti) en Asur y en los grandes dioses, mis señores, luché contra él y lo vencí (Salmanasar III, en RIMA 3, n. 102.2: i 32-33).

Metatti de Zikirtu, que había rechazado el yugo (asirio)... confió (ittakil) en Rusa, el Urarteo, uno tan irreflexivo como él, un aliado que no podía ayudarle... uno que no observa la palabra (es decir, el juramento) de Asur y de Marduk, que no teme la maldición del señor de los señores, un inculto, estirpe de asesinos, carente de comprensión... Pero yo elevé las manos (al cielo), pidiendo poder vencerlo en la batalla... y Asur, mi señor, escuchó favorablemente mis súplicas y acogió mi petición [sigue la narración de la victoria] (TCL III 80-81, 92-93, 124-125, en Mayer, 1983, 74-77 y 80-81).

Aunque lo importante sea el conocimiento de la voluntad divina a través de diversos canales de comunicación, existe también un flujo de información que va del rey hacia dios. Se trata, sobre todo, de informes que el rey, al final de la campaña victoriosa, dirigía al dios Asur, en cartas propiamente tales con abundantes formalismos:

A Asur, padre de los dioses, gran señor, que reside en el Ekur-sag-gal-kurkurra, su gran templo, ¡salud! A los dioses y diosas del destino, que residen en el Ekur-sag-gal-kur-kurra, ¡mucha, mucha salud! A la ciudad (de Asur) y a sus habitantes, ¡salud! Al palacio que está en ella, ¡salud! A Sargón, el sacerdote puro, el siervo que teme tu (= de Asur) gran divinidad, y a su ejército, ¡mucha, mucha salud! (TCL III 1-5, en Mayer, 1983, 68-69).

Sigue la narración detallada de la campaña victoriosa; conviene subrayar varias cosas: que el informe se dirige a Asur en la ciudad «santa» de Asur, que desde hacía algún tiempo no era ya la capital política y residencia del rey, aunque continuaba siendo la sede del dios nacional19; que el rey se atribuye un título sacerdotal (šangû) y no el de «rey»; y, finalmente, que la carta se dirige no solo a dios, sino también a la ciudad y sus habitantes. Veremos más adelante (cap. 7) que es posible intentar reconstruir una ceremonia pública, con un gran desfile del botín (que la carta describe amplia y detalladamente) y de los prisioneros. Existen también fragmentos de las respuestas que el dios enviaba al rey, aceptando favorablemente el informe que demostraba la perfecta correspondencia de la actuación real con el mandato divino20.

Desde siempre se ha hecho notar la estrecha conexión entre las «cartas a dios» y las inscripciones conmemorativas. Cierto es que existen diferencias de género literario (comunicación epistolar, frente a inscripciones votivas y de fundación), cantidad de detalles, mucho más abundantes en las «cartas» que en ningún informe conmemorativo, pero los textos comparten léxico y estructura narrativa, y reflejan igualmente los dictados de la ideología imperial asiria. Existe un problema de destinatarios, de público (de audiencia, como se suele decir): en las cartas la doble dirección al dios y a la ciudadanía es explícita y conjunta; mientras que en las inscripciones conmemorativas se nota21 un doble nivel de audiencia: uno explícito, según el cual los textos se dirigen a la divinidad (y al llamado «príncipe futuro»), y otro implícito (solo observable mediante análisis crítico de los textos) de nivel humano (cf. cap. 9).

En este sentido debemos recordar la observación que Albrektson22 toma de Täubler (1926) y de Laqueur (1931): que las inscripciones no son comparables con una obra propiamente historiográfica como del De Bello Gallico, sino con el informe que César en persona dirigía (oralmente) al Senado, al regreso de sus victorias y conquistas. Tal observación se puede ampliar, haciendo referencia a los informes que —en cualquier tiempo y país— los generales victoriosos dirigían a sus reyes o (en regímenes democráticos) a la entera nación. En todo caso, el ejecutor da cuenta a quien le ha enviado: al dios Asur en el caso de los reyes asirios, como al Senado los generales romanos o al Parlamento en los estados modernos. Pero, junto al obligado informe al mandante, emerge con diversas modalidades y valoraciones la exigencia de que el desarrollo de la guerra —con sus beneficios y sus propios costes— sean accesibles (si se quiere, como propaganda) a toda la población.
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GUERRA SANTA Y JUSTA


napḫar mātāte lā magerūt Aššur ana bêli u šuknuši

(«para dominar y someter todos los países que no obedecen a Asur»)



Después de haber estudiado los aspectos comunicativos (cómo se manifiesta la orden divina), hay que repasar el aspecto ejecutivo (cómo se ejecuta el mandato). Ya de la definición de «mandato» resulta evidente que el imperio universal se realiza fundamentalmente mediante la acción bélica: una guerra victoriosa o, al menos, una amenaza militar de tal calibre que desaconseje cualquier resistencia y obtenga la rendición «espontánea» (o, mejor, forzada). Por lo tanto, la guerra, en cuanto instrumento de realización de la voluntad divina, es una actividad no solo lícita, sino meritoria.

Pero hay que hacer alguna aclaración (aunque sea breve) sobre los conceptos de «guerra santa» y «guerra justa»1. En la tradición occidental —del Renacimiento a la Ilustración— la diferencia se va aclarando progresivamente: la guerra santa está motivada por el factor religioso, es decir, como instrumento de afirmación de la única fe verdadera, mientras que la guerra justa se motiva como instrumento extremo para poner fin a mayores violencias y opresiones (la guerra defensiva, el socorro a las víctimas, la intervención humanitaria, la salvaguarda de los civiles). Ambos conceptos de «guerra santa» y «guerra justa» se contraponen en el actual lenguaje político y de los medios con connotaciones profundas que implican un juicio de condena o de justificación, e inevitablemente configuran una oposición entre dos mundos culturales (Oriente y Occidente). La expresión «guerra santa» evoca valores negativos de fanatismo, de xenofobia, de fundamentalismo religioso, que se atribuyen al mundo islámico, aunque estuvieron presentes en el mundo occidental únicamente en una fase (la de las cruzadas) ya superada —por lo tanto, valores de un retrasado nivel cultural, preilustrada, por decir así—. El concepto de «guerra justa», término del derecho internacional, evoca valores positivos de legalidad, de orden, de equidad, atribuidos al mundo occidental políticamente laico. La fuerte y persistente incomprensión que todavía separa ambos mundos, a pesar de unos contactos de comunicación global de intensidad sin precedentes, resulta trasparente en la contraria recepción de ambos términos por parte de los dos mundos. En el mundo islámico el término yihad (que se traduce a las lenguas occidentales como «guerra santa») mantiene intacta toda la carga positiva del obligado cumplimiento religioso. Por el contrario, el concepto de «guerra justa», utilizado en Occidente en sentido positivo, difícilmente se libra de una recepción en el mundo no occidental en sentido sarcástico de máxima injusticia, unilateral y de mero pretexto2. Más aún, si la «guerra santa» es también justa para quien la ejerce, aunque tremendamente injusta para quien la sufre, la «guerra justa» no es nunca santa para nadie, es incluso de difícil aceptación para quien la ejerce, en cuanto operación de todos modos violenta, que se presta a manipulaciones político-ideológicas o simplemente a prejuicios culturales.

Pero en el Antiguo Oriente, e incluso en gran parte de la historia anterior a la modernidad, ambos conceptos, lejos de ser antagónicos o contrapuestos, estaban unificados. No hay, no puede haber una guerra santa que no sea justa; no puede haber una guerra justa que no sea santa3. En nuestra apreciación cínica, quien vence tiene razón (es decir, encuentra el modo de imponer a posteriori su razón), pero en el Antiguo Oriente, que confiaba en la religión, la cadena causal es la opuesta: quien tiene razón, vence. El imperio central, que siempre vence, demuestra cumplir la orden divina.
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