

[image: portada_epub]




REBELIÓN EN LOS 
TERRITORIOS DEL MITO
Parte I



Javier Ossandón




[image: Logo_epub_negro]












[image: Sello_calidad_AL]


PRIMERA EDICIÓN 
Enero 2026



Editado por Aguja Literaria
Noruega 6655, dpto 132 
Las Condes - Santiago - Chile 
Fono fijo: +56 227896753 
E-Mail: contacto@agujaliteraria.com 
Sitio web: www.agujaliteraria.com 
Facebook: Aguja Literaria 
Instagram: @agujaliteraria



ISBN: 9789564091747



DERECHOS RESERVADOS
Nº inscripción: 2025-A-3502
Javier Ossandón
Rebelión en los territorios del mito
Parte I


Queda rigurosamente prohibida sin la autorización escrita del autor, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático


Los contenidos de los textos editados por Aguja Literaria son de la exclusiva responsabilidad de sus autores y no necesariamente representan el pensamiento de la Agencia 



TAPAS 
Imagen de portada: “Venus de Abya Yala” de Pablo Woltron R.
Diseño: Josefina Gaete Silva

























“He perdido la cifra de los años que yazgo en la tiniebla; yo, que alguna vez era joven y podía caminar por esta prisión, no hago otra cosa que aguardar, en la postura de mi muerte, el fin que me destinan los dioses. Con el hondo cuchillo de pedernal he abierto el pecho de las víctimas y ahora no podría, sin magia, levantarme del polvo”.










J. L. Borges
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Prólogo
Ovidio exiliado en el Chile del siglo XXI




Antes de entrar en esta obra, algunos antecedentes previos. Javier Ossandón ya liberó en la web Mejilla ceniza (Fuego y Rizoma, 2015) y publicó Christi (Alarido, 2016), aunque lleva casi una década sin presentar un libro nuevo. Además, había anunciado previamente Continente aureal. Es decir, hay una continuidad que debemos reconstruir antes y Rebelión en los territorios del mito es la primera parte de dicho proyecto.

En Christi ya encontramos algunas claves sobre lo que aquí leeremos. Voces marginales y travestidas, palabrerías ácidas, personajes sumamente latinoamericanos que buscan un lugar más allá de una identidad determinada, pues sus inquietudes son múltiples y diversas. En definitiva, exigen un lugar en la polis. En ese sentido, sobre todo considerando el título de este conjunto, me atrevería a partir con una afirmación: Aunque el autor indaga en el imaginario mitológico griego, su resultado es profundamente latino. Poco hay aquí de la épica formativa de Homero, casi nada de los cantos ceremoniales de Safo y en absoluto veo algo de los versos de artesano del Hesíodo de Los trabajos y los días, pero sí de la Teogonía. En resumidas cuentas, lo que abunda es el humor y el erotismo iconoclasta de Ovidio, osadía que le costó el exilio y la muerte en soledad.

Sin ir más lejos, entremos en el poema “Desembarco”, donde antes de ingresar en el mito se entra en la historia de Latinoamérica: “Los ibéricos vieron soledad y caos. / Divisaron tierra. / Desembarcaron cruz.” Y más adelante, al grano: “Entonces salieron los dioses griegos / aburridos del veto / y del olvido europeo. // Cruzaron a otras tierras. / Reaprendieron lo hecho.” Entonces, dos movimientos iniciales: la llegada de los españoles desde la vieja Hispania, y la caja de Pandora con dioses y bestias justo en el revés de su Dios. En otras palabras, todo el influjo divino occidental aterrizando en las selvas, pampas y montañas de nuestro continente. ¿Qué podría salir mal?

Lo que vendrá es un desfile hilarante de deidades extranjeras distribuyendo su poder en nuestros territorios, mientras nosotros, los bárbaros, solo somos espectadores. Como bien concluirá el propio poeta más adelante: “Es el presagio del hambre neoliberal / que debe saciarse / mientras los hombres se pelean un lugar / en la oda al heroísmo inútil.”. Porque la historia de nuestro continente es la colonización sobre los ya colonizados una y otra vez. Como en Las metamorfosis de Ovidio, un espiral de dioses, caudillos y monstruos que se placen en doblegar nuestro destino ad infinitum.  

Por otro lado, volviendo al humor y el erotismo, dos muestras. Sobre lo primero, Apolo si fuera ministro de Cultura: 


Mandó formar una comisión, 


diseñar un sistema 


para medir bemoles y sostenidos, 


colores, combinaciones, 


movimientos, gestos y palabras: 


los más rentables del mercado. 


Armaron un cuadro estadístico 


en una tabla Excel 


convertida en PowerPoint, 


subida al rincón webiado 


de su webierno. 
 


En otras palabras, un dios de las artes vuelto sociólogo de turno, operación tan de moda en nuestros días. Todo esto: “Mientras Afrodita, / etérea en su algoritmo, / espera la próxima actualización.”. O mientras nosotros, riendo para no llorar, tratamos de tomar nuestro oficio en serio en el último eslabón de la cadena alimenticia del Estado y el capital, en ese porfiado ímpetu de escribir y publicar libros de poesía.

Entonces, pienso: Como Ovidio o los poetas latinos que vivieron y leyeron muy bien el auge y la decadencia de los imperios con ironía y desconfianza, pero escribiendo, así Javier Ossandón también revisa nuestros devenires a través de dioses descontrolados que ya no son regidos por un precepto moral claro. Viven con displicencia y desfachatez su poder divino, no pretenden un nuevo orden incuestionable y les interesa por sobre todo complacerse a sí mismos. No hay pureza porque llegan a nuestro continente en forma de españoles, antes romanos y griegos, hoy shoppings gringos o mall chinos, mañana quién sabe. ¿Y uno? Esclavo, casi por vocación o tradición, entre látigos y balazos esperando el momento de Espartaco. O como anota Ossandón en poemas sobre la guerra, identificados con Ares: “Entre ruinas, / bailaremos videoclips de los ochenta, / remasterizados en alta definición, / mientras nuestras vidas siguen pixeladas / en baja resolución.”

Por último, para cerrar el libro nuestro autor recurre a la figura de Quirón, ese centauro civilizado e intelectual que educó a Aquiles y guio a Dante a través del 7mo círculo de su Infierno, destinado a la violencia. En la presente obra, fiel a su antiguo significado, Ossandón lo pone en la primera línea del Estallido Social. Dice: 

Cayeron en forma de molotov, 


encendiste el primer verso 


–que siempre es el mismo– 


repetido hasta el fin, 


como el auto en llamas 


mostrado en TV 


todo el día. 



Y más adelante, sobre su fatalidad: “Y te dieron / una lacrimógena en el ojo. / Lanzaste flechas de fuego / contra los carros policiales. / Se abrió una nueva trinchera.”. Entonces, de una manera u otra, en Rebelión en los territorios del mito la figura de Quirón vuelve en su mixtura de maestro y soldado, tan violento como sabio, castigado por el poder y destinado a educar a los luchadores del futuro, quienes aún no han nacido y ya llevan la estrella de la guerra en su frente, como Aquiles, hijo de Peleo.

Para finalizar, me gustaría recalcar mi primera afirmación: Si bien este libro indaga en el imaginario mitológico griego, su devenir no puede ser más que latino. Así se decretó tras nuestro inevitable mestizaje, mezcla criolla de indígena y español, derrota y desastre a partes iguales. Ossandón escribe como Ovidio exiliado en Tomis, actual Rumania, expulsado de su patria por el emperador Augusto, nombre de tirano. Allí escribió sus más tristes elegías a la espera de su redención, pero nunca fue perdonado. 
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