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			Prólogo



			Las ratas woke están saltando del barco.


			Santiago Abascal




			Bienvenidos a los tiempos del pendulazo. Es una de las expresiones favoritas de la nueva derecha o alt-right afincada en redes sociales como X: si hace un tiempo hablábamos —y aún hoy seguimos hablando— de una ola reaccionaria, el pendulazo comparte con esta la metáfora cinética, su idea de inevitabilidad. Aquello que sube, baja; o con toda acción ocurre siempre una reacción igual y contraria. Si la ola reaccionaria hacía referencia a la derechización del discurso político, al comienzo de la crítica más tosca a las «derivas de lo woke» —crítica, como el concepto mismo, importada de Estados Unidos en los primeros compases del único mandato de Joe Biden—, el pendulazo, para sus adeptos, es el síntoma de una hegemonía cultural nueva, vigorosa y viril aprendida casi en términos gramscianos. La cara oscura del péndulo, nos dirían, ha sido capaz de aguantar los envites de una cultura liberal-progresista que alcanzó su apogeo a mediados de la década de 2010: década ominosa absorta en la diversidad corporal, funcional, en las sexualidades disidentes, los pelos de colores y la destrucción de todo anclaje al mundo. En el mundo nuevo, es decir, en el mundo pospendulazo, esa progresía va a mamar conservadurismo cultural porque los valores tradicionales, como anunció su líder, van a ganar tanto que hasta se van a cansar de ganar: van a ganar como no han ganado nunca.


			Esa es una historia, por supuesto: la de la corrección de los excesos de una cultura woke desaforada. En El saqueo de las élites. Cómo los poderosos se apropiaron de la política de la identidad (y de todo lo demás), Olúfẹ́mi O. Táíwò propone otro análisis, seguramente más complejo y útil, elaborado antes de que llegara el segundo mandato de Trump, sobre qué ha sucedido, particularmente en Estados Unidos, con la política de la identidad y cómo esta se ha transformado desde sus orígenes. Las lecciones que pueden extraerse de este ensayo no sirven exclusivamente para quien quiera hacer política comparada o interesarse por las raíces del segundo trumpismo: también hemos tenido, en España, nuestros momentos de reflexión sobre la política de la identidad. Aunque el autor se haya alejado hoy de varios de sus planteamientos, quizá uno de los libros más relevantes para la conversación pública sobre esta cuestión sea La trampa de la diversidad. Cómo el neoliberalismo fragmentó la identidad de la clase trabajadora, obra de Daniel Bernabé publicada por Akal en 2018. La tesis, desde una autoproclamada «literatura de combate», era que la izquierda había renegado de la lucha de clases y las políticas de redistribución para centrarse casi exclusivamente en las políticas del reconocimiento y en las identidades culturales. Lo habría hecho por culpa de un mecanismo de captación, en algún sentido similar y a la vez radicalmente distinto al que señala el ensayo de Táíwò, mediante el cual el neoliberalismo imprimiría su lógica perversa en los movimientos feministas o promulgaría, a través de lo queer, identidades líquidas y fácilmente comercializables, vendibles al mejor postor. 


			El ciclo del primer Gobierno de coalición progresista en España fue también el de todo un discurso que algunos identificaron como propio de la izquierda rojiparda, aleación de obrerismo con nacionalismo, en algunos casos, o con ciertas formas de conservadurismo moral y cultural. En 2021, el Gobierno de España invitó a la escritora Ana Iris Simón, autora del muy exitoso libro Feria, publicado por Círculo de Tiza a finales de 2020, a un acto sobre el reto demográfico. Quizá fuera ese el momento de mayor protagonismo de esta tendencia, que consideraba la inmigración como «el robo de mano de obra a quienes antes robábamos el oro» o afirmaba sobre las mujeres que «igual no tendríamos que haber reclamado trabajar también nosotras a cambio de un salario, sino que [los hombres] trabajaran menos». Más allá de la presencia hoy generalizada en la élite cultural, el columnismo o las tertulias de quienes han orbitado en torno a eslóganes así en los últimos años, se trata de una postura que en España no ha tenido una articulación política concreta. Han circulado en el PSOE argumentarios antiteoría queer, parte de la izquierda ha comprado una deriva putinista o feministas históricas como Amelia Valcárcel han llegado a hacer campaña por el Partido Popular, pero curiosamente esta conversación ha sido hasta hoy mucho más de las élites que del pueblo.


			De esa dicotomía entre lo que a la élite pertenece y lo que del pueblo es, y de esa relación de propiedad o desposesión, escribe precisamente Táíwò. Pero él la aborda, y esto no satisfará a algunos, para restituir el potencial político que a la identidad le ha sido arrebatado. El origen de la política de la identidad, según se cuenta en las páginas de este ensayo, no tiene nada que ver con parches estéticos, apropiaciones simbólicas o declaraciones performativas: está mucho más ligado, a través de su popularización por el Combahee River Collective, a la creación de coaliciones diversas, de identidades muy diferentes, unidas por sus problemáticas comunes; no muy lejos de la aspiración al pan, al techo y al trabajo. La misión no es huir de la identidad, porque el problema no es la política de la identidad en sí misma: es «el creciente dominio de los intereses de las élites y su control sobre los aspectos fundamentales de nuestro sistema social». Como escribe el propio Táíwò: «El problema no es solo que lo woke sea demasiado blanco, sino que todo lo es». 


			Partiendo del análisis de cómo el campo académico de los estudios negros llegó a convertirse, en palabras de Stephen Ferguson II, en «un engranaje burocrático de la maquinaria académica, controlado por personal administrativo y directivo, y prácticamente sin participación democrática por parte de los estudiantes ni de la comunidad negra de clase trabajadora», Táíwò expone la manera en que las élites han logrado imponer sus intereses e inmiscuirse en movimientos y organizaciones políticas con vocación transformadora que aspiraban a la liberación para apoderarse de ellos. Desenredando las consecuencias de esta reapropiación, Táíwò da con unos cuantos conceptos extraordinariamente útiles: resulta muy provechoso su análisis, que supone una importante aportación a la tesis que Mark Fisher desarrolló en su célebre texto del castillo del vampiro, sobre cómo el auge de las redes sociales nos ha llevado a «gestionar relaciones y reputaciones, ganar influencia o frustrar los intentos ajenos de ganarla, reforzar nuestro “bando” en disputas políticas (ya sea en el sentido amplio o en uno más limitado), obtener recursos y recompensas, evitar castigos y contratiempos», en lugar de articular políticas realmente transformadoras. También es sugerente cuando subraya cómo, aparte de todo lo demás, las élites han logrado apropiarse de nuestras conversaciones. Y la crítica a lo que Táíwò denomina «política de la deferencia» —la forma en que la élite ha transformado el objetivo inicial, disruptivo, transformador, de cambiar el mundo de base, en una discusión centrada, más bien, en quién está en ese mundo— es especialmente relevante en el momento actual. Cualquier persona que lea estas páginas encontrará una crítica interesante y problematizable de la epistemología situada, particularmente de su traslación al ámbito político: de la preocupación que aflora, en base a esta política de la deferencia, a la hora de «escuchar a los más afectados» o de «centrarse en los más marginados». La virtud de El saqueo de las élites está en su capacidad para hacer todo esto sin comprar ni por un momento la mercancía averiada de quienes intentan, a través de una pretendida preocupación por el estado actual de la izquierda, sacrificar a alguna minoría —la que sea—, como si a través de su sacrificio fueran a lograr alguna victoria. 


			«Debemos centrarnos en construir y reconstruir espacios, no simplemente en regular el tráfico dentro de ellos o entre ellos», escribe Táíwò. Y la única forma de conseguirlo es a través de alianzas amplias, coaliciones heterodoxas, ejercicios de worldbuilding que nos permitan sentar los cimientos del porvenir. Como escribe Carlos Corrochano, politólogo, traductor de este libro, también amigo, en su ensayo Hacer mundo, publicado por Lengua de Trapo y el Círculo de Bellas Artes en 2025, a veces la única forma de construir esos espacios será a través de coaliciones apofáticas, adversativas, más preocupadas por lo que tenemos enfrente que por las diferencias entre quienes nos damos la mano; alianzas capaces de reconocer a su vez —como señalaba Táíwò en su anterior ensayo, Reconsidering Reparations— de qué forma podemos ser buenos ancestros y preocuparnos tanto por la justicia como por nuestra deuda con quienes vendrán después. Como indica James Baldwin en una cita que Táíwò toma prestada, la unión sólo vendrá a través del reconocimiento de que las cosas que más nos atormentan son «las mismas que [nos conectan] con todas las personas que [están] vivas, o que [han] vivido en el pasado». 


			¿Por qué merece la pena leer este ensayo y por qué no tienen razón los profetas del pendulazo? Porque, como explica el autor en una entrevista de 2025 en Al-Jazeera, revisitando este libro, escrito en el momento Biden, desde el retorno de Trump puede verse que el éxito de la extrema derecha es también el éxito de una forma distinta de la política de la identidad, la de quienes «se proponen defender la América real frente a otros americanos»; la de quienes emplean una política de la identidad a la ofensiva, que presenta a determinadas identidades minoritarias como problemas que han de extirparse, como problemas para un nosotros desdibujado y no por ello menos identitario. Pero también porque el presente aporta indicios y esperanza: la estrategia que ha seguido la campaña electoral de Zohran K. Mamdani a la alcaldía de Nueva York ha sido, precisamente, la de responder a la apropiación de las élites, incluidas las del Partido Demócrata, no a través del sacrificio, sino con una coalición amplia, la centralidad absoluta del coste de la vida y el retorno del potencial multiplicador de las identidades; la identidad no como lastre neoliberal, sino como sed de victoria. En palabras del propio Táíwò: una política constructiva que tome la identidad como un pilar para edificar sobre ella la solidaridad. Hay que leer ensayos como El saqueo de las élites sobre todo para no equivocarnos cuando llegue el momento, más que de buscar culpables de nuestros fracasos futuros, de hallar soluciones y caminos para los aciertos que vendrán.


			Elizabeth Duval


		




		

			


			Introducción del traductor


			
«Construir, construir, construir» 

Carlos Corrochano Pérez (1)




			
No hay razón para denostar como identitaria la política de género si su objetivo último es crear el mundo en el que todos queremos vivir.


			Judith Butler, ¿Quién teme al género?


			Si algo ha de permanecer en la memoria, debe quedar 
grabado a fuego: solo aquello que no deja de doler 
permanece en el recuerdo.


			Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral




			


Pensar la identidad en tiempos de antiwokismo



			Frente a la proliferación de libros, columnas, entrevistas y pódcast que han abordado la política de la identidad desde una representación más fantasiosa que real, más paranoica que efectiva, Olúfẹ́mi O. Táíwò, en El saqueo de las élites, opta por otra senda. Su apuesta es la de un pensamiento ferozmente anclado en las condiciones históricas inmediatas, heredadas, realmente existentes. Esta brújula del análisis político riguroso fue fijada por Maquiavelo al abrir El príncipe con una declaración de principios aún insuperada: «Siendo mi propósito escribir algo útil para quien lo lea, me ha parecido más conveniente ir directamente a la verdad real de la cosa que a la representación imaginaria de la misma». Cinco siglos después, las palabras del florentino no han perdido fuerza. La verità effettuale della cosa sigue siendo una aspiración urgente, aunque esquiva, y nunca tan necesaria como en tiempos de tumulto y transición, cuando más necesitados nos hallamos de categorías nítidas y abstracciones precisas. 


			Hoy, muchos de los fenómenos más característicos de nuestra coyuntura —el debate en torno a lo woke, las escisiones rojipardas o el ascenso de los populismos autoritarios— remiten, de formas distintas y a menudo contradictorias, a un mismo campo de disputa: el de las nociones identitarias. Que nadie se equivoque: la identidad, como fenómeno complejísimo y omnipresente, bien merece ese torbellino de reflexiones. Y es que, históricamente, la identidad nunca ha significado lo mismo para todos; es más: ha desbordado de forma constante los marcos tradicionales del espectro ideológico. En este punto puede ser útil recuperar una distinción clásica del filósofo Paul Ricœur: la diferencia entre mismidad e ipsidad.


			La mismidad responde a la pregunta: «¿qué somos?». Es la identidad concebida como algo dado, fijo, biológico: el origen, el ADN, la herencia. Es la identidad que fantasea la derecha —y también cierta izquierda obrerista—: ius sanguinis, esencialista, inmóvil, determinada por el nacimiento. La ipsidad, en cambio, formula otra pregunta: «¿quiénes somos?». Y en ese «quién» caben la transformación, el conflicto, la experiencia, la reivindicación de que no somos lo que heredamos, sino lo que hacemos con eso. Así, en pleno avance reaccionario, frente a la magnitud paralizante de la crisis climática y la clausura de horizontes colectivos, la identidad se ha convertido en un terreno privilegiado de la contienda política, atravesada por la tensión entre la mismidad que paraliza y la ipsidad que transforma.


			Este binarismo recorre, como un hilo subterráneo, los últimos cuatro siglos de debates sobre identidad, universalismo y emancipación. Desde sus orígenes, la noción de ciudadanía que emergió en la Europa moderna se articuló en torno a un ideal universalista que, bajo la promesa de igualdad, escondía exclusiones muy concretas. El ciudadano era presentado como una figura abstracta, supuestamente despojada de atributos particulares. Pero en realidad esa abstracción tenía un rostro blanco, cristiano, masculino y, con frecuencia, propietario. Durante la Revolución Francesa, la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano proclamó, en teoría, la igualdad de todos los individuos. En la práctica, sin embargo, su universalismo era profundamente condicional: la emancipación de los judíos, por ejemplo, estaba supeditada a la renuncia a sus formas colectivas de vida. (2)


			Casi dos siglos después, en 1977, el manifiesto fundacional del Combahee River Collective —ampliamente analizado por Táíwò— reconstruyó el vínculo entre emancipación e identidad desde otro ángulo. Este colectivo estadounidense, formado por feministas negras queer y socialistas, se constituyó en el contexto de las luchas por los derechos civiles, el feminismo de segunda ola y el ascenso del movimiento LGTB+, pero también como respuesta crítica a sus límites. Tomaron su nombre de una operación de liberación de esclavos liderada por Harriet Tubman en 1863 a orillas del río Combahee, en Carolina del Sur, un gesto simbólico que enlazaba la memoria de la lucha abolicionista con la necesidad de una política que no dejase a nadie atrás.


			Frente a un feminismo blanco que relegaba la cuestión racial, unos movimientos de liberación negra que marginaban el género y la sexualidad, y una izquierda socialista que desestimaba todo lo que no fuera clase, el Combahee River Collective propuso un enfoque entrelazado y no jerárquico, basado en la experiencia vivida de quienes sufrían múltiples formas de opresión simultáneamente. La «política de la identidad», en sus manos, era concebida como una forma rigurosa de pensar las estructuras de dominación de forma conjunta, sin subordinaciones ni exclusiones. Su manifiesto subrayaba que «si las mujeres negras fueran libres, significaría que todos los demás lo serían también», porque su liberación implicaba desmantelar todos los sistemas de opresión a la vez. En este sentido, fue un punto de partida indispensable para hacer posible la participación política de quienes históricamente habían sido invisibilizadas incluso dentro de los propios movimientos supuestamente emancipadores, y su legado continúa siendo central en los debates contemporáneos sobre interseccionalidad, solidaridad radical y transformación social.


			Otra de las discusiones más influyentes sobre la política de la identidad fue el debate entre redistribución y reconocimiento, formulado por Nancy Fraser y Axel Honneth. Ocurrió a comienzos de siglo, pero sigue representando las dos grandes posturas dentro de las izquierdas que abordan con seriedad lo identitario: de un lado, Fraser y su vinculación indistinguible entre redistribución y reconocimiento; del otro, Honneth y su postulación del reconocimiento como fundamento último de toda reivindicación de justicia. Fraser fue una de las primeras en diagnosticar un giro estructural en la trayectoria reciente de los movimientos sociales: el desplazamiento del eje económico hacia demandas centradas en el reconocimiento, el estatus y la identidad. Sin caer en el viejo economismo del movimiento obrero, advirtió contra su reverso simétrico un culturalismo que descuida las persistentes desigualdades materiales. Frente a esta disyuntiva, propuso una vía «dualista», en que toda forma de injusticia combina dimensiones económicas y simbólicas, dimensiones que el capitalismo ha sabido fragmentar sin resolver. Desde esta premisa, Fraser articula su principio normativo de «paridad de participación», es decir, toda persona debe estar en condiciones —materiales e intersubjetivas— de participar como igual en la vida social. No toda identidad, sin embargo, merece ser reconocida: la legitimidad de una demanda radica en su capacidad para fundamentar relaciones de equidad en marcos sociales más amplios. 


			Honneth, por su parte, cuestiona este dualismo desde una perspectiva «monista». Para él, toda injusticia es, en última instancia, un déficit de reconocimiento, una forma de daño moral que vulnera las condiciones necesarias para el respeto, la dignidad y la autorrealización. Aunque no niega la existencia de desigualdades económicas, sostiene que incluso las luchas materiales se enraízan en una dimensión identitaria; lo que está en juego, en realidad, es el reconocimiento del valor social de quienes luchan. 


			En nuestra época, las discusiones en torno a la política de la identidad se enmarcan en un clima cultural marcado por la «hiperpolítica», un ethos que desborda las formas pospolíticas propias del «fin de la Historia» de los años noventa, y que se ve modelado por la lógica de las guerras culturales, el ruido constante y la visibilidad como única métrica de legitimidad. La hiperpolitización se articula en torno a identidades ofrecidas como productos de consumo, posicionamientos instantáneos y reacciones inmediatas, lo que cercena las posibilidades colectivas de transformación económica, política y social. A su vez, el paradigma hiperpolítico ha resultado ser un terreno fértil para el avance reaccionario que define buena parte de la última década. Y en esa reacción, el detonante no ha sido otro que el auge del movimiento transfeminista. Como sostiene Clara Ramas, el género se ha convertido en la «última trinchera de la identidad», en el «último principio de inteligibilidad de lo real», en ese «asidero final» al que aferrarse para saber quiénes somos y qué hacer cuando la destrucción creativa del capitalismo ha devastado y revuelto todos los mapas. Porque «ha habido reaccionarios que han sido más o menos capitalistas, más o menos religiosos, más o menos racistas, más o menos nacionalistas: pero, desde luego, no ha habido jamás un melancólico reaccionario que haya sido feminista. Es el hueso imposible de roer».


			En este contexto, el debate público, intelectual y político se ha visto inundado por una auténtica avalancha de reflexiones que desmontan, interrogan o directamente caricaturizan la política de la identidad. Lo hacen a través de diferentes estrategias: importando de forma burda las categorías del debate estadounidense; a través de lamentos iconoclastas sobre el avance de lo «políticamente correcto»; con lecturas paupérrimas sobre cómo Foucault habría pervertido el propósito original de la izquierda; y no faltan las diatribas encendidas contra lo woke, convertido en el «significante vacío» por excelencia de la derecha radical contemporánea. Lo paradójico es que buena parte de estos textos se presentan como alegatos en nombre de una supuesta sensatez progresista, de un sentido común pretendidamente atemporal y desideologizado que se erige como un dique frente a los excesos atribuidos a la izquierda. Una sensatez que, sin embargo, rara vez resiste un análisis mínimamente riguroso. (3) 


			En medio de este ruido se hace evidente la necesidad de un ensayo como el de Táíwò. El saqueo de las élites ofrece una respuesta lúcida, rigurosa y certera a todos esos discursos que, bajo la apariencia de una preocupación honesta por la «deriva» de las izquierdas, terminan siendo funcionales a la ola reaccionaria. 


			Publicado originalmente el 7 de mayo de 2020 en la revista Boston Review como un extenso artículo titulado «Identity Politics and Elite Capture», el texto tuvo una acogida inmediata. Fue leído, compartido y debatido ampliamente en los círculos intelectuales y militantes de la izquierda estadounidense, y el impacto fue tal que Táíwò decidió desarrollar y profundizar su tesis, publicándola dos años después como libro. Y no es para menos: El saqueo de las élites constituye una de las poquísimas críticas verdaderamente informadas —y políticamente bien orientadas— a ciertas derivas y reapropiaciones nocivas de la política de la identidad; una crítica elaborada desde una posición didáctica, propositiva, emancipadora, indudablemente comprometida con el cambio social y político. (4) 


			La tesis de Táíwò parte de una premisa elemental pero contundente: 


			


			(…) estos tipos de compromiso político reflejan las preocupaciones sociales de los «blancos ricos» o de la «clase profesional-directiva». Y no están del todo equivocados. Pero se trata de un rasgo que la política de la identidad, el wokismo y otros movimientos similares comparten con casi cualquier otro aspecto de la vida: el creciente dominio de los intereses de las élites y su control sobre los aspectos fundamentales de nuestro sistema social. Esto sucede porque las élites tienden a apropiarse casi todo en nuestro mundo social. En otras palabras: el problema no es solo que lo woke sea demasiado blanco, sino que todo lo es.


			De este modo, Táíwò procura no caer en la caricaturización de los usos de la política de la identidad, para evitar reforzar, aunque sea de forma involuntaria, los argumentos de la reacción. Este punto lo dejó muy claro en una entrevista concedida a The Believer poco después de la publicación de su libro.


			La gente me dice que la política de la identidad se usa para impulsar agendas que en realidad no buscan ayudar a los grupos marginalizados, y que hay quienes emplean estos términos de formas completamente desconectadas del sentido que tienen para quienes están realmente implicados en esos movimientos. Yo escucho esas quejas, asiento, espero a que expliquen el argumento de fondo…, y entonces se quedan callados. Y eso me desconcierta. ¿Existe acaso algún concepto político que no haya sido —o no pueda ser— apropiado de forma creativa por quienes tienen poder, o por quienes están en una posición ventajosa respecto a otras personas más vulnerables? Yo, desde luego, no lo conozco. No entiendo cuál es el punto de comparación que hace que la política de la identidad tenga un defecto particular. A partir de ahí no hay mucho más que decir. Es como: bienvenido a la política. ¿Eres nuevo?


			Pero Táíwò no se detiene ahí, nombrando esta dinámica con un concepto que, a su vez, da título a su ensayo: «apropiación de las élites». Procedente de los estudios del desarrollo, un campo interdisciplinario que analiza los cambios económicos, sociales, políticos y ambientales en los países de la semiperiferia global, este término describe cómo «unos pocos privilegiados redirigen hacia sus propios intereses y objetivos los recursos e instituciones que deberían servir al conjunto de la sociedad». La idea, en realidad, es tan sencilla como elocuente: «las personas que gozan de una mejor posición y cuentan con más recursos pueden apoderarse de cualquier proyecto político, ya sea en el momento de su concepción o durante su ejecución».


			Así, con esta fórmula, el autor se refiere al modo en que los sectores dominantes logran apropiarse de discursos, luchas y formas simbólicas de resistencia, vaciándolos del potencial transformador y poniéndolos al servicio de sus propios intereses. La política de la identidad, en lugar de articular proyectos de justicia redistributiva y emancipación colectiva, puede entonces convertirse —cuando es absorbida por circuitos institucionales, mediáticos o corporativos— en una coartada estética para reforzar el statu quo. Esto es: las fallas del wokismo no se deben simplemente a un exceso de sensibilidad o a una desviación cultural, sino a una cooptación —en ocasiones inadvertida; en otras, dolorosamente evidente— por parte del poder social dominante. 


			
Más allá de la deferencia: Olúfẹ́mi O. Táíwò  y el «enfoque constructivo»



			Olúfẹ́mi O. Táíwò sabe bien de lo que escribe y de lo que habla. Filósofo de formación e intelectual público por vocación, imparte clases en la Universidad de Georgetown, en Washington D.C., epicentro del poder político e institucional de Estados Unidos. Su recorrido personal —profesor en una universidad elitista, persona negra profundamente vinculada a los círculos activistas— ilumina con nitidez el núcleo que articula su obra: el análisis de las dinámicas de apropiación por parte de las élites y el funcionamiento estructural del capitalismo racial.


			Táíwò nació en el área de la bahía de San Francisco, luego de que sus padres inmigraran desde Nigeria a finales de los años ochenta para cursar estudios de posgrado. Más tarde, la familia se instaló en Cincinnati, donde el joven Táíwò creció en una suerte de frontera vital entre dos mundos: por un lado, una comunidad nigeriano-estadounidense vibrante y cohesionada; por otro, instituciones dominadas por la blanquitud. Asistía a escuelas y misas dominicales en entornos mayoritariamente blancos, pero también participaba en grupos de estudio bíblico y otros espacios integrados exclusivamente por afroamericanos e inmigrantes africanos. Aquellos contrastes marcaron la infancia de quien se define a sí mismo como un «empollón». Desde muy temprano, mientras aprendía a moverse entre contextos cotidianamente cruzados por el prejuicio, su educación estuvo atravesada por preguntas sobre la pertenencia. El camino parecía trazado: estudiar Filosofía en la Universidad de Indiana y doctorarse en la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA). Pero antes de seguir ese llamado, se tomó un año sabático para probar suerte como músico profesional; aquella vida de saxofonista no prosperó —él mismo afirma que su fracaso musical fue, en realidad, un éxito formativo—, pero sus investigaciones en el campo de la filosofía política, centradas en el concepto de libertad y el legado del colonialismo, culminaron con la obtención del doctorado en 2018.


			El saqueo de las élites es, sin duda, fruto de esta trayectoria personal: una mirada ambivalente, crítica y matizada sobre la idea de la política identitaria y su evolución histórica y desarrollo político en el contexto estadounidense. Táíwò articula su propuesta a través del legado del Combahee River Collective, que concibió la opresión de forma relacional y defendió una política basada en la experiencia vivida, pero proyectada hacia la construcción de alianzas y solidaridades capaces de transformar la realidad.


			Sin embargo, aquel compromiso radical y fecundo con la diferencia ha sido sustituido, en algunos casos, por lo que denomina una «política de la deferencia», una nueva forma de concebir lo político menos preocupada en transformar las condiciones materiales y más volcada en garantizar que quienes las sufren estén presentes en la conversación. De ahí fórmulas como «escuchar a los más afectados» o «centrar las voces marginalizadas» que, sin ser erróneas en sí mismas, pueden terminar despolitizando el conflicto si se vacían de contenido estratégico y se convierten en procedimientos ritualizados.


			El problema, señala Táíwò, es que esta metodología opera casi exclusivamente dentro de espacios muy concretos —a menudo físicos, casi siempre simbólicos— frecuentados por élites académicas o discursivas. Son ámbitos de deliberación restringida, pero con una capacidad real de influencia. En lugar de atender a las necesidades estructurales de quienes efectivamente habitan los márgenes —que, por cierto, casi nunca están presentes en esos espacios—, la política de la deferencia se ocupa de distribuir la palabra, regular los turnos de intervención, administrar el respeto dentro de límites excesivamente estrechos. Como si la prioridad no fuera transformar el mundo, sino orquestar con precisión el tono de la conversación. Como si importara más la coreografía del debate que sus efectos materiales.


			Esa deferencia, próxima a lo que Elizabeth Duval ha bautizado como la «inmunidad diplomática de la opresión», funciona también como filtro epistémico y moral: determina qué puede nombrarse, qué está autorizado a ser discutido. Y al hacerlo, restringe de forma significativa el campo de lo decible, clausurando así muchas de las condiciones de posibilidad de una política verdaderamente transformadora; no solo impide el conflicto necesario, sino también, y sobre todo, la potencia seductora de un discurso que se atreve a interrogar sin miedo, que formula, con honestidad y sin solemnidad, las mismas preguntas que se hacen quienes aún no están convencidos.


			A su vez, Táíwò denuncia una forma de deferencia que entronca con uno de los aspectos más decisivos —y quizá más incómodos— del debate contemporáneo en torno a la política de la identidad: la creciente centralidad del victimismo como principio de legitimación política. En muchos discursos actuales, la experiencia del agravio no solo fundamenta la intervención en el espacio público: se convierte en verdad. Como escribió Santiago Alba Rico: «Las víctimas deben ser escuchadas, reconocidas, protegidas…, pero no pueden convertirse en un sujeto político». La víctima deja de ser un lugar desde el que se enuncia una demanda para devenir una figura estática, sagrada y prepolítica que reclama inmunidad, que tiñe de dolor la gramática de lo político. Pero una política realmente emancipadora no puede asentarse únicamente sobre el filtro del miedo o del sufrimiento —que, como advierte la filósofa Agnes Callard, puede ennoblecer, sí, pero también corromper—. Una política transformadora ha de imaginar una salida. Ha de organizarse, pensar el mundo en común, debatir con su alteridad, deliberar, proponer. Porque la historia no la hacen las víctimas, sino quienes se atreven a dejar de serlo. Porque las heridas pueden ser impulso, pero no deben convertirse en morada. Porque es imprescindible transformar la memoria del dolor en horizonte político.


			En esta línea, El saqueo de las élites plantea otras preguntas incómodas: ¿existe una ventaja epistémica en ser oprimido? La reflexión de Táíwò sobre esta cuestión se inscribe en un debate abierto en el estudio de la formación y propagación del conocimiento, donde confluyen al menos dos enfoques enfrentados. Por un lado, quienes sostienen que efectivamente las personas oprimidas pueden disponer de una ventaja epistémica, aunque siempre de forma contingente y nunca asegurada. Por otro, quienes tienden a asignar autoridad, legitimidad y sabiduría de manera automática en función del grado de opresión experimentado.


			Táíwò sostiene que esta última lógica, si se lleva al extremo, puede desembocar en formas de esencialismo que terminan despolitizando la crítica. Su postura no romantiza la opresión ni asume que la experiencia vivida otorga por sí sola una autoridad absoluta, pero tampoco ignora el peso de las condiciones materiales, afectivas y sociales desde las que se construye el conocimiento: «Al contrario de lo que suele decirse, el dolor —sea o no fruto de la opresión— es un profesor lamentable. El sufrimiento es parcial, miope, ensimismado y autorreferencial. No deberíamos construir una política que espere un resultado diferente. La opresión no es una escuela».


			La consigna es clara: escuchar a las voces marginalizadas es imprescindible, por supuesto, pero insuficiente. Táíwò va un paso más allá y acude a su propia experiencia e identidad para reflexionar sobre el lugar que ocupan el trauma y el agravio en la formación política:


			El hecho de haber vivido experiencias traumáticas, de haber sobrevivido a abusos de distinta índole o de haber estado al borde de la muerte —ya sea por accidente o a causa de la violencia— no es una carta que jugar en el terreno de la interacción social ni un arma que blandir en la competencia por el prestigio personal. No es lo que me otorga un derecho especial a hablar, evaluar o decidir en nombre de todo un grupo. Es una manifestación concreta y vivida de la vulnerabilidad que comparto con la mayoría de las personas en este planeta. No se interpone entre los demás y yo como un muro, sino que es un puente.


			De acuerdo, fantástico, pero ¿qué hacer entonces? ¿Qué oponer a la deferencia vacía, a una epistemología situada mal entendida y peor practicada? Aquí es donde entra en juego el concepto de «política constructiva» propuesto por el propio autor: un enfoque que «prioriza los resultados por encima del proceso y prefiere alcanzar objetivos concretos antes que limitarse a evitar la complicidad con la injusticia o a promover principios meramente morales o estéticos»; una política guiada por la convicción de que es posible articular un conjunto de fines emancipadores que no se sometan a los límites del sentido común vigente, y que a la vez se sostengan sobre un «realismo político obstinado»: un compromiso con las estrategias y tácticas necesarias para transformar tanto ese sentido común como el mundo que lo hace posible. (5)


			El enfoque constructivo de Táíwò —auténtico principio rector de su teoría y su práctica— se despliega con mayor profundidad en su otro ensayo, Reconsidering Reparations (Oxford University Press, 2022). En este texto, evita caracterizar el calentamiento global como una catástrofe ecológica: es, ante todo, la prolongación lógica del imperio racial global por otros medios. Las poblaciones históricamente explotadas —comunidades negras, indígenas y del Sur Global— son hoy las más expuestas a los efectos devastadores del cambio climático. Y no por azar, sino porque las condiciones que las hacen vulnerables son el resultado acumulado de siglos de expropiación, saqueo y subordinación. Del mismo modo, las élites blancas del Norte Global están en mejores condiciones de protegerse porque han heredado el grueso de los beneficios producidos por ese mismo sistema extractivo. Es en este marco donde cobra sentido su propuesta de «reparaciones climáticas»: un amplio repertorio de medidas y estrategias que abarca desde transferencias incondicionadas de crédito hacia las comunidades más afectadas —y menos contaminantes—, hasta políticas de desinversión en combustibles fósiles y la supresión de los paraísos fiscales que facilitan la devastación ecológica. Lejos de concebirse como un gesto compensatorio frente a agravios pasados, estas reparaciones forman parte de un proyecto constructivo, una apuesta por rehacer la arquitectura internacional desde sus cimientos.


			Aunque Táíwò no lo afirme de forma explícita en El saqueo de las élites, la aplicación coherente de su política constructiva desemboca, casi inevitablemente, en una forma de humanismo radical y no esencialista, en la línea del «universalismo no ideal» que defiende Serene Khader en Decolonizing Universalism, uno de los libros más discutidos por el propio autor. 


			Preocupada por la formulación de una «ética feminista transnacional», Khader identifica con precisión el error de fondo que atraviesa muchas estrategias bienintencionadas pero fallidas: confundir la lucha por la justicia a escala global con la imposición de un único modelo normativo, un molde inflexible e impenetrable de principios políticos o estructuras sociales consideradas justas. Esta postura, que toma el nombre de «monismo de la justicia», es denunciada como una de las expresiones más persistentes de colonialismo moral, de imponer sin comprender, exportar sin escuchar, aplicar sin contexto, sustituir el conflicto por la certeza, el disenso por autoridad. Frente a ello, Khader propone un enfoque distinto, la «ampliación de la justicia» (justice enhancement). En lugar de ofuscarse en alcanzar un punto final predefinido, sugiere ensanchar las condiciones en las que la justicia puede tener lugar, salir de nuestra zona de confort e invertir tiempo, esfuerzos y recursos en construir coaliciones políticas amplias y diversas. Consistiría, en palabras de Clara Serra, en avanzar hacia


			una política radical e inspiradora, una política que se 
puede poner a «decidir qué es lo que queremos en lugar de deducirlo de supuestos o argumentos acerca de quiénes somos». Como dice Wendy Brown, tenemos que reemplazar «el lenguaje de ser por el de desear» como vía para poder imaginar otros modos de ser más allá de las categorías del poder. El feminismo debe abandonar toda colaboración con el miedo, la culpa y el castigo —son armas del poder que nunca alumbrarán un mundo nuevo ni un mundo mejor— y debe apostar por la politización del deseo. La pregunta acerca de qué mundo deseamos es a la que todos y todas estamos convocados.


			Y así es como Táíwò alcanza —con insólita claridad— la verità effettuale della cosa: no es tanto abandonar la política de la identidad, como permitirle respirar y no ceder ante sus reflejos desfigurados; relajar sus márgenes, restituirle su espesor, inmunizarla frente a las dinámicas autorreferenciales, las lógicas neoliberales y los procesos de apropiación elitistas que amenazan con vaciarla de sentido. Lo que propone El saqueo de las élites, en última instancia, es recuperar el impulso emancipador con el que el Combahee River Collective acuñó el concepto hace medio siglo, y quizá convertirlo en punto de partida para una universalidad venidera: una que integre la diferencia como parte constitutiva del mundo que aún está por construirse, un horizonte de futuro que ha de debatirse sin corsés, sin refugios ni repliegues. Esa es la lección más poderosa del libro de Táíwò, una consigna tan sencilla de formular como difícil de llevar a la práctica: «construir, construir, construir». Una bandera política, un principio ético, una brújula estratégica: siempre construir.


			


			 

				

						1.   Biografía: Carlos Corrochano Pérez (A Coruña, 1996) realiza sus estudios doctorales en teoría política y relaciones internacionales en la City University of New York (CUNY), con una beca de posgrado de la Fundación «la Caixa». Ha trabajado previamente como asesor de política internacional y europea en la Vicepresidencia Segunda y el Ministerio de Trabajo y Economía Social, así como director de Gabinete en la Secretaría de Estado de Economía Social. Es coordinador de Claves de política global (Arpa, 2024) y autor de Hacer mundo (Lengua de Trapo / Círculo de Bellas Artes, 2025).



						2.   Estas tensiones fueron abordadas desde sus inicios por la tradición socialista y comunista. En su ensayo de 1844 Sobre la cuestión judía, Karl Marx distinguió entre «emancipación política» —la obtención de derechos en el marco del Estado liberal— y «emancipación humana» —una transformación radical de las condiciones materiales que generan desigualdad y alienación—. Para Marx, los derechos liberales privatizaban la diferencia sin alterar sus causas estructurales. Supo ver, con lucidez, los límites del reconocimiento liberal, pero pasó por alto algo crucial: que la identidad podía operar también como lenguaje del agravio, como forma de nombrar la exclusión y reclamar reparación. La política revolucionaria del siglo xix aspiraba, al igual que el liberalismo, a un sujeto universal. Pero ese sujeto no poseía marcas visibles ni cuerpo concreto. Su supuesta neutralidad lo hacía, en realidad, ciego a las exclusiones que reproducía. Desde la propia tradición marxista se intentó corregir este estrechamiento. A modo de ejemplo, en los años cincuenta del siglo pasado, Cornelius Castoriadis alertó, en su clásico Sobre el contenido del socialismo, contra una concepción reducida del socialismo como mera planificación estatal: no bastaba con cambiar de dueño —del capital privado al Estado— si no se transformaban, al mismo tiempo, las instituciones simbólicas y culturales. El socialismo, afirmaba, debía ser ante todo una nueva forma de imaginar la sociedad. La distinción excluyente entre lo material y lo simbólico era, para Castoriadis, una falsa dicotomía que lastraba toda posibilidad de emancipación real.



						3.   Es el caso de la filósofa Susan Neiman, quien en Izquierda no es woke (Debate, 2024) sostiene que la política de la identidad ha sido colonizada por ideas que, paradójicamente, provienen de la derecha: escepticismo ante la razón ilustrada, rechazo del universalismo y una concepción excesivamente emocional de la política. También el de Élisabeth Roudinesco, biógrafa de Lacan —y rabiosa tránsfoba—, que en El yo soberano (Debate, 2023) denuncia cómo la «autoafirmación» se ha convertido en la consigna dominante de nuestro tiempo, una identidad entendida como repliegue en una experiencia única y excluyente, como «políticas de Narciso» basadas en el culto a un ego hipertrofiado. Otra figura central en este giro es Yascha Mounk, quien en La trampa identitaria (Paidós, 2024) advierte contra lo que llama una «síntesis identitaria». La superposición de posmodernismo, teoría crítica de la raza y una política de las emociones que, según él, habría desplazado todo atisbo de razón. Esta síntesis —resumida en consignas como «la ley es subjetiva» o «la neutralidad es política»— promovería, en su opinión, un «separatismo progresista» que cancela el disenso y sabotea el diálogo democrático. No todo, sin embargo, proviene de Estados Unidos. La trampa de la diversidad: Cómo el neoliberalismo fragmentó la identidad de la clase trabajadora (Akal, 2018), de Daniel Bernabé, ofrece una caricatura desfasada de los nuevos movimientos sociales y propone un retorno nostálgico —y, sobre todo, estéril— a viejas formas de antagonismo entre capital y clase.



						4.   Por supuesto, El saqueo de las élites no es el único texto que ha abordado desde el pensamiento crítico y con lucidez la cuestión identitaria: otros casos son Identidades mal entendidas (Traficantes de Sueños, 2020), de Asad Haider, que critica una concepción individualista y despolitizada de la identidad, para proponer un «universalismo insurgente», una práctica de la solidaridad que abandone los «consuelos de la identidad»; Los olvidados (Bellaterra, 2022), de Antonio Gómez Villar, que desmonta con brillantez los delirios de la «izquierda obrerista»; o Alianzas rebeldes: un feminismo más allá de la identidad (Bellaterra, 2021), coordinado por Clara Serra, Cristina Garaizábal y Laura Macaya, una defensa de un feminismo no esencialista, que nos reúna no por quiénes somos sino por las ideas y proyectos que deseamos defender en común.
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