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  Dedicatória


  


  Michelangelo disse,


  “Todo bloco de pedra tem uma estátua no seu interior, e é tarefa do escultor descobri-la.”


  Este livro é dedicado à Merrilee por me fornecer a pedra e


  a Ben e a Gillian por me darem o cinzel.


  Dei gratia.
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  Elder


  


  – Isso não vai ser fácil – resmungo, encarando a porta de metal sólido que leva à sala de máquinas no Nível dos Transportadores de Godspeed. No reflexo sem brilho, vejo os olhos escuros do Eldest, pouco antes de morrer. Vejo o sorriso no canto da boca de Órion enquanto apreciava a morte de Eldest. Em algum lugar, sob minhas características clonadas e os ecos de todos os Eldests que vieram antes de mim, deve haver algo no meu ser que pertença apenas a mim, unicamente e que não seja encontrado no material clonado dois níveis abaixo de meus pés.


  Gosto de pensar assim, de qualquer forma.


  Passo o polegar sobre o escâner biométrico e a porta desliza, abrindo-se, levando consigo a imagem de um rosto que nunca senti como sendo o meu.


  Um odor bastante mecânico – uma mistura de metal, graxa e combustão – me envolve quando entro na Sala de Máquinas. As paredes vibram com o pulsar abafado dos motores da nave, um som de whirr-churn-whirr que eu costumava achar bonito.


  Os Transportadores de Primeiro Nível me esperam em posição de sentido. A Sala de Máquinas é geralmente cheia, repleta de atividade, enquanto os Transportadores tentam entender o que paralisou o motor do reator rápido refrigerado a chumbo, mas hoje solicitei uma reunião privada com os dez Transportadores de escalão mais alto, os mais altos oficiais abaixo de mim.


  Sinto-me desalinhado, comparado a eles. Meu cabelo é muito comprido e bagunçado, e enquanto minhas roupas deveriam ter sido recicladas muito tempo atrás, suas túnicas escuras e calças bem passadas vestem perfeitamente bem. Não há uniforme para os Transportadores – não há uniforme para ninguém na nave –, mas a Primeira Transportadora Marae exige limpeza de todos os seus comandados, especialmente os Transportadores de primeiro nível, os quais todos dão preferência às mesmas roupas escuras usadas por ela.


  Marae está na geração dos vinte anos de idade, apenas poucos anos mais velha que eu. Mas já há rugas em seus olhos, e a curva caída de sua boca parece permanente. Um carpinteiro poderia verificar a precisão de seu nível de bolha de ar pela linha do cabelo tosado de Marae. Amy diz que todos a bordo de Godspeed se parecem. Eu suponho, dado que somos monoétnicos, que ela está correta de alguma forma. Mas ninguém poderia confundir Marae com outra pessoa, nem pensar que ela fosse qualquer coisa abaixo de uma Primeira Transportadora.


  – Eldest – ela diz à guisa de saudação.


  – Já disse a você: chame-me simplesmente de Elder.


  A carranca de Marae aumenta. As pessoas começaram a me chamar de Eldest assim que assumi a função. E eu sempre soube que seria o Eldest em algum momento, embora jamais sonhasse que seria tão cedo. Ainda assim, nasci para essa posição. Eu sou essa posição. E se não posso enxergar isso em mim mesmo, posso vê-lo através da forma que os Transportadores permanecem em sentido e atentos, da mesma maneira que Marae aguarda a minha fala.


  Eu só... não posso ter esse título. Alguém me chamou de Eldest na frente de Amy, e não consegui aguentar a forma como seus olhos se comprimiram e como seu corpo se enrijeceu, por apenas um minuto, tempo longo o suficiente para que eu percebesse que não havia nenhuma chance de suportar vê-la olhar para mim como Eldest novamente.


  – Posso ser Eldest sem mudar o meu nome – digo.


  Marae não parece concordar, mas ela não vai me contestar.


  Os outros Transportadores de Primeiro Nível olham fixamente para mim, esperando. Todos estão quietos, com suas costas eretas e seus rostos vazios voltados para mim. Sei que parte de sua perfeição deve-se à mão forte de Marae como Primeira Transportadora, mas também sei que parte disso vem do passado, de Eldest, antes que ele fosse assassinado, e da forma precisa que esperava do comportamento de todos.


  Não há nada de mim em sua obediência estoica.


  Limpo minha garganta.


  – Eu, ah, preciso falar com vocês, os Primeiros Transportadores, sobre o motor – engulo, minha boca seca e com gosto amargo. Não olho para eles, não de verdade. Se eu olhasse para seus rostos – seus rostos mais velhos e experientes – perderia a coragem.


  Penso em Amy. Quando a vi pela primeira vez, tudo o que conseguia ver era seu cabelo vermelho e brilhante em espirais, como tinta congelada na água, sua tez pálida quase tão transparente quanto o gelo que a mantinha congelada. Mas quando imagino seu rosto agora, vejo a estrutura determinada de sua mandíbula, o jeito como ela parece mais alta quando está brava.


  Respiro profundamente e atravesso o chão até chegar perto de Marae. Ela encontra o meu olhar de frente, suas costas retas, a boca comprimida. Fico desconfortável perto dela, mas ela não se mexe quando levanto os dois braços e empurro seus ombros fortes, e ela bate no painel de controle logo atrás. Emoções perpassam nos rostos dos outros – a Segunda Transportadora Shelby parece confusa; os olhos do Nono Transportador Buck se comprimem, e seu maxilar se fecha com força; a Terceira Transportadora Haile sussurra alguma coisa para a Sexta Transportadora Jodee.


  Mas Marae não reage. Essa é a marca do quão diferente Marae é de todos os outros na nave: ela sequer me questiona quando a empurro.


  – Por que você não caiu? – pergunto.


  Marae ergue-se, apoiando-se no painel de controle.


  – A borda impediu minha queda – ela diz. Sua voz é monótona, mas percebo um tom cauteloso em suas palavras.


  – Você teria continuado a cair se alguma coisa não a tivesse parado. A primeira lei do movimento – fecho os olhos brevemente, tentando lembrar tudo o que estudei ao me preparar para esse momento. – Em Terra-Sol havia um cientista. Isaac Newton – hesito ao dizer o nome, incerto como pronunciar uma palavra com dois as em uma linha. Sai como “is-saahk”, e eu tenho certeza de que está errado, embora isso não seja importante.


  Além disso, está claro que os outros sabem de quem estou falando. Shelby olha nervosamente para Marae, seus olhos correndo uma, duas, três vezes para a máscara que é o seu rosto não natural e impassível. A postura rígida dos outros Transportadores de primeiro nível se desfaz.


  Devolvo um sorriso amargo. Parece ser o que sempre faço: quebro a ordem perfeita que Eldest trabalhou tanto para manter.


  – Esse Newton, ele idealizou algumas leis sobre movimento. O assunto sobre o qual ele escreveu parece absurdamente óbvio, mas... – balanço a cabeça, ainda um pouco chocado com a simplicidade das suas leis do movimento. Por que elas nunca haviam me ocorrido antes? E ao Eldest? Como foi que, enquanto Eldest me ensinava o básico de todas as ciências, de alguma forma as leis de Newton nunca foram mencionadas? Ele apenas não as conhecia, ou queria manter essas informações longe de mim também?


  – Foi a parte sobre a inércia que chamou a minha atenção – digo. Começo a andar de um lado para o outro – um hábito que peguei de Amy. Peguei um bocado de coisas dela, incluindo o seu hábito de questionar tudo. Tudo.


  No topo de minhas perguntas, há um medo sobre o qual tenho sentido pavor em vocalizar. Até agora. Até parar na frente dos Transportadores com o motor claudicante rangendo às minhas costas.


  Fecho os olhos por um momento e, na escuridão por trás de minhas pálpebras, vejo meu melhor amigo, Harley. Vejo o vazio oco do espaço enquanto a porta da escotilha se abria e seu corpo flutuava para fora. Vejo a sugestão de um sorriso em seus lábios. Pouco antes de sua morte.


  – Não há forças externas no espaço – digo, minha voz apenas um pouco mais alta do que o whirr-churn-whirr da máquina.


  Não havia força que pudesse impedir Harley de sair pela porta da escotilha três meses atrás. E agora que ele está no espaço, não há força que possa pará-lo enquanto flutua para sempre entre as estrelas.


  Os Transportadores me observam, esperando. Os olhos de Marae estão apertados. Ela não irá ceder. Vai me obrigar a arrancar a verdade dela.


  Continuo – Eldest me falou que o motor estava perdendo eficiência, que estávamos centenas de anos atrasados. Que tínhamos de consertar o motor ou correríamos o risco de nunca alcançarmos Terra-Centauri.


  Viro-me e olho para o motor como se ele pudesse me responder.


  – Não precisamos disso, precisamos? Não precisamos do combustível. Precisamos apenas do suficiente para alcançar a velocidade máxima e então podemos desligar o motor. Não há fricção, não há gravidade; a nave manteria sua rota pelo espaço até que alcançássemos o planeta.


  – Teoricamente – não sei se a voz de Marae é cautelosa porque ela duvida da teoria ou porque duvida de mim.


  – Se o motor não está trabalhando – e não tem trabalhado há décadas – então o problema seria que nós estamos indo rápido demais, certo? Que vamos passar como um raio direto pelo planeta... – Agora há dúvida em minha voz – o que eu estou falando vai contra tudo aquilo que eu pensava que sabia. Mas tenho pesquisado o problema do motor desde a morte de Eldest, e não consigo relacionar o que ele me disse com o que aprendi nos livros de Terra-Sol. – Com os diabos, nosso problema deveria ser o fato de que vamos bater em Terra-Centauri porque não conseguimos ir mais devagar, e não estarmos flutuando sem rumo no espaço, certo?


  Sinto que até mesmo o motor tem olhos, e que ele também está me observando.


  Olhando para os Transportadores, posso ver que todos eles – todos eles – sabem que os problemas do motor não são o combustível e a aceleração. Eles sabiam de tudo isso. Eu não havia dito nada de novo a eles com essa informação. É óbvio que os Transportadores de Primeiro Nível conhecem Newton, Física e as Leis da Inércia. Claro que conhecem. Claro que sabiam que as palavras de Eldest sobre o combustível ineficiente e sobre arrastar-se através do espaço com um cronograma atrasadíssimo eram inteiramente falsas.


  E que tolo estúpido eu sou por pensar diferente.


  – O que está acontecendo aqui? – pergunto. Meu embaraço alimenta minha raiva. – Há realmente alguma coisa errada com o motor? Com o combustível?


  Os olhos dos Transportadores viram-se para Marae, mas ela me observa silenciosamente.


  – Por que Eldest mentiria para mim sobre isso? – posso sentir o controle me fugindo. Não sei o que esperava; que eu resolveria o grande problema, e que os Transportadores pulariam sobre ele e o consertariam? Não sei. Realmente nunca havia pensado além da ideia de falar para eles que as Leis da Física vão contra as explicações dadas a mim por Eldest. Nunca havia pensado que falaria o que acabei falando e que eles olhariam para a Primeira Transportadora, não para mim.


  – Eldest mentiu para você – Marae fala calmamente – porque nós mentimos para ele.
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  Amy


  


  Um pingo de água bate contra o chão de metal.


  Mantenho meus olhos fortemente fechados, ignorando o frio e concentrando-me, ao invés disso, na escuridão por trás de minhas pálpebras.


  – Dirigindo o carro por uma longa e vazia estrada – falo em voz alta, minha voz ecoando, chocando-se com as altas paredes arqueadas de metal. – Com os vidros abaixados. E a música tocando alto – luto para lembrar-me dos detalhes. – Tão alto que você sente a vibração da música na porta do carro. Tão alto que a imagem no retrovisor se torna embaçada porque ele também está vibrando. E – completo, meus olhos ainda firmemente fechados – com meu braço esticado para fora da janela. Com minha mão reta. Como se estivesse voando.


  Outra gota de água cai, dessa vez contra meu pé descalço, enviando um arrepio dos meus dedos até as raízes do meu cabelo.


  – Andar de carro. Isso é o que mais sinto falta hoje – murmuro. Minhas pálpebras se abrem. Meus braços, que eu havia levantado tolamente enquanto imaginava meu passeio pela estrada, caem.


  Não há mais carros. Não há mais estradas sem fim.


  Apenas isso.


  Duas câmaras crio descongelando em uma nave que a cada dia fica menor.


  Ping. Splash.


  Estou brincando com fogo aqui, sei disso. Ou, ao invés disso, com gelo. Eu devia colocar os meus pais de volta em suas câmaras crio, antes que eles descongelem ainda mais.


  Mas não faço isso.


  Mexo no colar com crucifixo no meu pescoço, uma das poucas coisas que ainda tenho da Terra. Isso – sentada no chão do nível crio e olhando meus pais congelados e lembrando de mais uma coisa da qual sinto falta – isso é o mais próximo que consigo chegar de uma prece, agora.


  Elder zombou de mim por rezar em uma ocasião, e eu gastei uma hora criticando-o por isso. Ele terminou levantando as mãos, rindo e me dizendo que eu podia acreditar no que quisesse, caso fosse me apegar às minhas crenças de forma tão enfática. A ironia é que tudo a meu respeito, incluindo o que quer que eu tenha acreditado em algum momento, está fugindo por entre meus dedos.


  Era mais simples antes. Mais fácil. Tudo era claro. Meus pais e eu íamos ser congelados criogenicamente. Acordaríamos após trezentos anos. O planeta estaria lá, esperando por nós.


  A única coisa de todo o plano que realmente aconteceu é que fomos congelados. Mas então fui acordada mais cedo – não. Não. Ele me acordou mais cedo. Elder. Não posso me permitir esquecer esse fato. Não posso me permitir, jamais, esquecer que ele é o culpado por eu estar aqui. Não posso deixar que os três meses que se passaram entre nós façam desaparecer a vida que ele tirou.


  Por um momento, penso no rosto de Elder – não bonito e nobre como o conheço agora, mas desfocado e aquoso como da primeira vez que o vi, enquanto ele se curvava sobre meu corpo trêmulo e nu, depois de me retirar dos confins do caixão de vidro onde me encontrou. Lembro-me da cadência morna de sua voz, da forma como ele me disse que tudo ficaria bem.


  Que mentiroso.


  Exceto... Isso não é verdade, é? De todos nessa nave, até mesmo os corpos congelados de meus pais, Elder é o único que me contou a verdade e esperou que eu a aceitasse.


  A imagem aquosa de Elder se torna nítida nos olhos de minha mente. E não o vejo mais através do líquido crio; lembro-me dele na chuva. Daquela noite no Nível dos Alimentadores, quando os sprinklers no teto derramaram uma “chuva” tão pesada sobre nossas cabeças que as flores se curvavam com a sua força, quando eu ainda tinha medo e incerteza, e gotículas correram desde as pontas dos cabelos de Elder até as maçãs salientes do seu rosto, terminando em seus lábios cheios...


  Sacudo minha cabeça. Não posso odiá-lo. Mas também não... Bem, não posso odiá-lo, de qualquer maneira.


  Aquele a quem posso odiar? Órion.


  Envolvo meus joelhos com meus braços e olho para as faces congeladas de meus pais. A pior parte de ser acordada antes do tempo, sem seus pais, em uma nave bagunçada como essa, é que não há nada com que preencher os seus dias além do tempo e do pesar.


  Não sei quem sou aqui. Sem meus pais, não sou uma filha. Sem a Terra, mal me sinto humana. Eu preciso de algo. Alguma coisa que me preencha novamente. Alguma coisa que me defina.


  Outra gota bate no chão.


  Já se passaram 98 dias desde que acordei. Mais de três meses. E o que deveria ser cinquenta anos antes de nós pousarmos se tornou apenas uma questão. Pousaremos algum dia?


  Essa é a questão que me traz aqui embaixo todos os dias. A questão que me faz abrir as câmaras criogênicas de meus pais e olhar para seus corpos congelados. Pousaremos algum dia? Porque, se esta nave está realmente perdida no espaço, sem qualquer chance de chegar ao novo planeta... Então posso acordar meus pais.


  Só que... Prometi a Elder que não o faria. Perguntei a ele, cerca de um mês atrás, qual era o motivo de manter meus pais congelados? Se nunca iremos pousar, porque não acordá-los imediatamente?


  Quando os olhos dele se encontraram com os meus, pude perceber a simpatia e a amargura neles.


  – A nave vai pousar.


  Levei um tempo para perceber o que ele queria dizer. A nave vai pousar. Somente nós não vamos pousar. Então – eu mantive minha promessa a ele e aos meus pais. Não os acordaria. Não enquanto seu sonho de chegar a um novo mundo fosse possível.


  Por hora, estou disposta a deixar essa chance ser o suficiente. Mas e nos próximos 98 dias? Talvez, então, não me importe se a nave pousará ou não. Talvez então eu tenha coragem suficiente para apertar o botão de reanimação e deixar as duas caixas crio descongelarem completamente.


  Inclino-me, de forma que meus olhos ficam ao mesmo nível que os olhos do meu pai, embora fechados e atrás de centímetros de gelo cheio de partículas azuis. Toco com meu dedo o vidro ao longo da câmara crio, seguindo o seu perfil. O vidro, já embaçado pelo calor da sala, é escorregadio ao meu toque, deixando um contorno brilhante no rosto do meu pai. O frio emana para dentro de minha pele, e me recordo do momento – apenas por uma fração de segundo – quando sentia o frio antes de não sentir nada.


  Não consigo lembrar-me de como era meu pai quando sorria. Sei que seu rosto pode se mover, rugas podem aparecer em seus olhos com seu riso, seus lábios podem se contorcer. Mas não consigo me lembrar – e sou incapaz de visualizar isso enquanto olho através do gelo.


  Esse homem não se parece com meu pai. Meu pai era cheio de vida, e essa coisa... Não é. Suponho que meu pai está ali, em algum lugar, mas...


  Não consigo vê-lo.


  As duas câmaras crio são colocadas de volta no lugar, e eu fecho as portas com um estrondo.


  Levanto vagarosamente, sem certeza de onde ir. Atrás das duas câmaras, na direção em frente desse nível, há um caminho cheio de portas fechadas. Somente uma daquelas portas – aquela com uma mancha de tinta vermelha perto do teclado – se abre, mas através dela fica a janela para as estrelas do lado de fora.


  Eu costumava ir até lá com frequência, porque as estrelas me faziam sentir normal. Agora, elas me fazem sentir como se eu fosse a aberração que quase todos na nave dizem que sou. Por que, de verdade? Sou a única que realmente sente falta das estrelas. Das 2 mil e tantas pessoas na nave, sou a única que sabe o que é deitar na grama em seu quintal e tentar capturar os vagalumes que flutuam preguiçosamente entre as estrelas. Sou a única que sabe que o dia cede lentamente seu lugar à noite, não apenas um ligar/desligar de um interruptor. Sou a única que já abriu os olhos o máximo possível e ainda assim podia ver somente o céu.


  Não quero mais ver as estrelas.


  Antes de sair do nível crio, verifico as portas das câmaras dos meus pais para me certificar de que estão trancadas da forma correta. O fantasma de um X permanece na porta da câmara de meu pai. Eu traço as duas barras de tinta com meus dedos. Órion fez isso, identificando as pessoas que ele planejava matar em seguida.


  Viro-me, olhando na direção do laboratório de genética em frente ao elevador. O corpo de Órion está congelado lá dentro.


  Eu poderia acordá-lo. Não seria tão fácil quanto apertar um botão de reanimação, como acordar meus pais, mas poderia fazê-lo. Elder me mostrou como as câmaras crio eram diferentes; me mostrou o temporizador que deveria ser programado para a reanimação de Órion, a ordem em que os botões deveriam ser pressionados. Poderia acordá-lo, e enquanto ele estivesse lutando para viver novamente, poderia fazer a pergunta que me angustia todas as vezes que observo seus olhos protuberantes através do gelo.


  Por quê?


  Por que ele matou as outras pessoas congeladas? Por que ele havia marcado meu pai como o próximo a ser morto?


  Mas o mais importante, por que ele havia começado a matar agora?


  Órion pode acreditar que os militares congelados forçarão as pessoas nascidas na nave a serem soldados ou escravos... Mas por que ele havia começado a desligá-los da tomada quando a aterrisagem no planeta era impossível de qualquer forma?


  Ele havia se escondido de Eldest por anos, antes que Elder me acordasse. Poderia continuar escondido se não tivesse começado a matar.


  Portanto, acho que minha pergunta de fato não é apenas por que, mas...


  Por que agora?
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  Elder


  


  Encaro Marae, minha boca aberta.


  – O q-que diabos você quer dizer? – finalmente balbucio.


  Marae empina os ombros para trás, endireitando a coluna e parecendo ainda mais alta. Meus olhos viram-se para os outros Transportadores, mas noto que os dela não. Ela não precisa deles para confirmar quem ela é ou no que ela acredita.


  – Você precisa entender, Eldes... Elder – Marae fala. – Nosso primeiro dever como Transportadores não é consertar o motor.


  Minha voz sobe com a raiva e indignação.


  – Claro que seu maldito dever é consertar o motor! O motor é a parte mais importante de toda a nave!


  Marae balança a cabeça.


  – Mas o motor é apenas uma parte da nave. Temos que nos concentrar em Godspeed como um todo.


  Espero que ela continue enquanto o motor move-se ruidosamente atrás de nós, o batimento do coração da nave.


  – Há muitas coisas erradas com Godspeed; com certeza você já percebeu isso – ela franze a testa. – A nave não é exatamente nova. Você conhece as leis do movimento, mas estudou entropia?


  – Eu... hum – olho ao redor para os outros Transportadores de primeiro nível. Estão todos me olhando, esperando, e eu não tenho a resposta que eles querem ouvir.


  – Tudo se move constantemente para um estado mais caótico. Um estado de desordem, destruição, desintegração. Elder – Marae fala, e desta vez ela não gagueja meu nome. – Godspeed é velha. Ela está se desintegrando.


  Quero negar isso, mas não posso. O whirr-churn-whirr do motor soa como um estertor da morte ricocheteando através da sala. Quando fecho os olhos, não ouço a batida das engrenagens ou sinto o cheiro de graxa queimada. Ouço 2298 pessoas suplicando por ar; o fedor de 2298 corpos em decomposição penetra em meu nariz.


  Isso mostra quão frágil é a vida em uma nave de gerações: o peso de nossa existência repousa sobre uma máquina quebrada.


  Eldest me disse, há três meses, “Seu trabalho é cuidar das pessoas. Não da nave.” Mas... Tomar conta da nave é cuidar das pessoas. Atrás dos Transportadores estão os controles principais, monitorando as fontes de energia que se aplicam às outras funções da nave. Se eu destruísse o painel de controle atrás de Marae, não haveria mais ar na nave. Destrua outro painel, não há mais água. Aquele outro, luz. E mais aquele, os sensores de gravidade cessariam. Não é apenas o motor que é o coração da nave. É tudo na sala, tudo, pulsando com tanta vida quanto as 2298 pessoas desse nível e do nível inferior.


  Marae estende a mão, e a Segunda Transportadora Shelby automaticamente passa a ela o disquete já piscando com informações. Marae varre o dispositivo com seus dedos, deslizando a tela para baixo, e então me entrega o objeto.


  – Somente na semana passada tivemos que fazer dois grandes concertos no compartimento de fusão interna da lâmpada solar. A eficiência do solo está abaixo das especificações técnicas padrões, e o sistema de irrigação continua vazando. Há mais de um ano a produção de comida tem sido a mínima necessária, e logo enfrentaremos um racionamento. A produtividade tem decrescido significativamente nos últimos dois meses. Não é pouca coisa manter essa nave viva.


  – Mas o motor – digo, olhando a tela, cheia de gráficos com setas apontando para baixo e gráficos de barra com braços curtos nas extremidades.


  – Dane-se o motor! – Marae grita. Mesmo os outros Transportadores perdem suas feições imóveis ao observar, chocados, os gritos dela. Ela dá um profundo e trêmulo suspiro e pressiona o nariz entre os olhos. – Desculpe-me, senhor.


  – Está bem – murmuro, porque sei que ela não prosseguirá até ouvir isso de mim.


  – Nosso dever, Elder, é óbvio – Marae continua, destacando suas palavras e mantendo-se sob controle. – A nave é mais importante que o planeta. Se houver uma escolha entre melhorar a vida a bordo da nave e trabalhar no motor para levar-nos para mais perto de Terra-Centauri, devemos escolher primeiro a nave.


  Pego o disquete, incerto sobre o que falar. Marae raramente revela o que está sentindo, e nunca perde o controle. Não estou acostumado a ver qualquer coisa em seu rosto além de um decoro calmo.


  – Claro que podemos fazer alguns sacrifícios com o intuito de fazer o motor funcionar novamente...


  – A nave antes do planeta – Marae diz. – Essa tem sido nossa prioridade desde que a Peste e os Transportadores apareceram.


  Não vou ignorar isso.


  – Isso foi há... – tento somar os anos, mas nossa história é confusa demais por causa das mentiras e do Phydus para saber exatamente há quanto tempo isso vem ocorrendo. – Gerações e gerações se passaram desde a “Peste”. Mesmo com a nave como a prioridade principal, nesse tempo todo, nós tínhamos que ter encontrado alguma maneira de melhorar o motor para levar-nos ao planeta.


  Marae não fala, e, em seu silêncio, detecto alguma coisa sombria.


  – O que você não está me dizendo? – pergunto.


  Pela primeira vez, Marae vira-se para os outros Transportadores em busca de aprovação. Shelby assente, um movimento que quase não noto.


  – Aconteceu antes de eu ser nomeada Primeira Transportadora. Antes de você nascer. O Primeiro Transportador naquela época era um homem chamado Devyn – os olhos de Marae dirigem-se para Shelby mais uma vez. – As informações sobre o motor sempre foram... Conhecidas seletivamente.


  O que significa, claro, que pouquíssimas pessoas conheciam a verdade.


  – Eu era uma aprendiza nesse tempo – Marae continua – e lembro que Elder, o outro Elder, antes de você...


  – Órion – falo.


  Ela assente.


  – Eldest o enviou para fazer algum tipo de manutenção na nave; quando ele voltou, não se reportou a Eldest. Ele foi diretamente até Devyn. O que quer que tenha dito então... Causou um impacto em Devyn. Todas as pesquisas cessaram por um tempo depois disso.


  – Os Transportadores entraram em greve? – eu me inclino para frente, chocado. De todos em Godspeed, os Transportadores são os mais leais. Não sei se é porque confiamos neles até mesmo sem o Phydus, ou se é porque eles são geneticamente programados para serem leais, ou simplesmente porque eles, como Doc e muitos outros, gostam do sistema de regras do Eldest, ou qualquer que seja a razão, os Transportadores são inabaláveis em sua lealdade.


  – Não pararam exatamente, não como os tecelões fizeram na semana passada. Eles executaram todas as suas tarefas normalmente. Exceto pelas pesquisas do motor.


  – O que os fez voltar a pesquisar os problemas do motor? – pergunto. Sinto vagamente a presença dos outros Transportadores na sala, o silêncio profundo, o desconforto presente em cada um, mas minha atenção está focada em Marae.


  – Elder morreu – ela diz simplesmente.


  Ela quer dizer Órion – quando Órion era Elder, ele fingiu sua própria morte para evitar a morte real pelas mãos de Eldest.


  – Depois disso – Marae prossegue – o Primeiro Transportador Devyn retomou a pesquisa sobre o motor. Contudo... Tudo foi feito mais secretamente do que antes. Poucos Transportadores tinham acesso ao motor, e Devyn não era exatamente, bem, franco com Eldest. Quando eu o substituí, prossegui conforme ele havia me treinado. Mas... Comecei a notar... Irregularidades.


  – Irregularidades?


  Marae assente.


  – As coisas não batiam. Alguns dos problemas do motor pareciam novos, como se fossem recentes e criados intencionalmente. Todos os registros das pesquisas passadas haviam desaparecido; destruídos, provavelmente, porque nunca fomos capazes de achá-los.


  Então Devyn havia enganado sua aprendiza, Marae. O que quer que Órion tenha dito a ele, aquilo fez Devyn mudar tudo, a ponto de esconder informações de seus próprios Transportadores e de Eldest. Órion, uma vez, me dissera que Godspeed estava no piloto automático, que poderia chegar a Terra-Centauri sozinha. Por que ele diria isso se era a pessoa que sabia que os problemas com o motor eram piores do que qualquer um poderia imaginar?


  – Eldest começou a perceber isso também, não é? – pergunto.


  Marae baixa os olhos para suas mãos.


  – O trabalho do Eldest é tomar conta das pessoas. O trabalho dos Transportadores é tomar conta da nave. Mas antes dele... Antes dele morrer, acho que sim. Ele percebeu que alguma coisa não ia bem.


  Esfrego meu rosto com as duas mãos, lembrando onde havia escutado pela primeira vez essas palavras. Lembrando-me de como Eldest havia passado cada vez mais tempo no nível dos Transportadores, naquelas últimas semanas antes que Órion o matasse.


  Há quanto tempo isso vinha acontecendo? Eldest me disse para me concentrar nas pessoas, mas nós não podíamos ser os únicos Eldests a perceber que tínhamos que prestar atenção também no motor. O que aconteceu com os outros? Tudo estava ligado à chamada Peste, o começo das mentiras, o início do Phydus. Em algum lugar entre a Peste e o presente, a verdade havia se perdido, e nós, todos nós, eu, o Eldest, os Transportadores e todos os demais, estivéssemos ou não recebendo Phydus, havíamos nos permitido acreditar cegamente no que nos diziam.


  – Para mim... chega – digo, jogando as mãos para baixo. – Estou cheio das mentiras, da maneira como as coisas costumavam ser. O que exatamente está errado com o motor da nave? Se não é uma questão de eficiência do combustível, o que é? Estamos indo muito rápido? Muito devagar? O quê?


  Nesse momento, Marae relaxa.


  – Não estamos indo muito rápido ou muito devagar – ela parece triste, com o olhar preocupado. – Não estamos nem nos movendo.


  4


  


  Amy


  


  Olho o relógio no disquete quando volto para meu quarto no Hospital. Droga. É mais tarde do que imaginava. Todos os dias eu passo mais e mais o tempo das manhãs no nível crio. No início, era para correr. Mas depois desisti de correr. Agora vou somente para me forçar a lembrar de alguma coisa da Terra da qual sinto falta, com a maior quantia de detalhes possível. E então, eventualmente, forço-me a me despedir de meus pais. De novo.


  A lâmpada solar acende, iluminando todo o Nível dos Alimentadores. Embora eu tenha a persiana de metal puxada sobre a única janela do meu quarto, traços de luz cruzam o chão.


  A manhã havia começado oficialmente. Ótimo.


  Pressiono minha mão contra o botão na parede ao lado da porta. Bip! Poucos momentos depois, uma pequena porta de metal na parede desliza e se abre, e uma lufada de vapor inunda o quarto.


  – Só isso? – digo para o pequeno pastel de massa depositado no interior do compartimento. Eu o pego. A comida da parede nunca foi apetitosa, mas pela primeira vez posso dizer que a porção é pequena. A coisa toda cabe na palma da minha mão, de uma forma achatada e meio côncava. Duas mordidas depois, e o café da manhã terminou.


  Alguém bate à minha porta. Embora a porta esteja trancada, um pânico irracional enche meu coração.


  – Amy?


  – Doc? – pergunto enquanto abro a porta do quarto. Seu rosto solene me cumprimenta.


  – Queria ver como você estava – ele fala, entrando no quarto.


  – Estou bem – digo imediatamente. Doc havia me oferecido, mais de uma vez, adesivos transdérmicos azuis claros. São “para os nervos”, ele fala, mas não quero usá-los. Não confio nos pequenos adesivos que ele distribui no lugar das pílulas; não confio em nenhum medicamento feito nessa nave que também já produziu Phydus uma vez.


  – Não – Doc diz com um gesto de desdém. Ele olha para a única cadeira em meu quarto, que está perto da mesa, mas não se senta. Uma jaqueta está jogada nas costas da cadeira, e disquetes e livros que eu havia furtado do Salão de Registros bagunçam a mesa. Ele provavelmente não gostaria de se sentar em nenhum lugar sem antes limpá-lo com antisséptico e um pouco de Lysol.


  Não que haja qualquer Lysol aqui.


  A postura de Doc é estranha; ele mantém os braços colados ao corpo, com as costas demasiado retas. Mas seu rosto está bastante sério.


  – Tenho certeza de que você percebeu o aumento... Bom, está claro agora que não há mais traços de Phydus nas pessoas. E agora nós temos... A nave não é bastante segura nesse momento, especialmente para alguém que...


  – Alguém com a minha aparência? – pergunto, sacudindo meu longo cabelo ruivo sobre meus ombros.


  Doc vacila, como se meu cabelo fosse um palavrão gritado em uma igreja.


  – Sim.


  Ele não está falando nada de novo. Sou a única pessoa nessa nave que não nasceu aqui. E enquanto os residentes da Godspeed tiveram sua individualidade retirada deles, de forma que são todos monoétnicos, tenho uma pele absolutamente clara, olhos verdes brilhantes e um cabelo ruivo para mostrar quão diferente deles eu sou. O ex-líder da nave, Eldest, não melhorou as coisas, inclusive falando aos residentes que eu era um experimento genético que tinha dado errado. Na melhor das hipóteses, a maior parte das pessoas aqui pensa que sou uma aberração.


  Na pior, eles me culpam pela forma como as coisas estão desmoronando.


  Três semanas antes, fui fazer a minha corrida habitual da manhã. Parei perto de uma granja de galinhas e olhei para os pintinhos. O fazendeiro saiu com a ração – ele é um homem grande, com braços da grossura de minhas pernas. Ele colocou o balde de ração no chão e... Simplesmente, me encarou. Então andou até a cerca e pegou uma pá. Ele a ergueu, testando o seu peso e correndo um dedo ao longo da lâmina afiada e brilhante. Comecei a correr, então, olhando por cima do ombro. Ele me observou, com a pá na mão, até que eu ficasse fora de sua vista.


  Desde então não corro mais.


  – Não sou estúpida – digo a Doc, levantando-me. – Sei que as coisas não estão muito boas por aqui.


  Abro a porta do meu guarda-roupa e puxo um longo pedaço de pano bege, tão escuro que é quase marrom. O material é fino e um pouco elástico. Começando pela minha orelha esquerda, passo o pano sobre a testa, então sob meus cabelos ruivos, e em seguida ao redor, envolvendo meus cabelos de forma que fiquem completamente escondidos pelo pano. Quando termino, torço o cabelo coberto e amarro as pontas do pano em um nó. Então, pego a jaqueta da cadeira e a coloco sobre meus ombros, colocando o capuz sobre minha cabeça. A última coisa que faço é enfiar meu colar de crucifixo sob minha blusa, de forma que ninguém consiga vê-lo.


  – Não é perfeito – digo, enquanto Doc inspeciona meu vestuário. – Mas mantendo meu cabelo escondido e minhas mãos nos bolsos da jaqueta, é difícil para alguém notar quão diferente eu sou, a menos que cheguem perto. E eu realmente não planejo chegar perto de ninguém.


  Doc aquiesce.


  – Estou satisfeito por você ter pensado nisso – ele fala. – Estou... Bem, estou impressionado.


  Reviro meus olhos.


  – Mas não acho que seja suficiente – ele acrescenta.


  Tiro o capuz do rosto e o viro para Doc, olhando em seus olhos.


  – Eu não ficarei trancada nesse quarto para sempre. Sei que você não acha seguro, mas não serei mais prisioneira do que já sou. Você não pode me manter aqui.


  Doc balança a cabeça.


  – Não. Você está certa. Não posso. Mas acho que você precisa – sua mão move-se para o seu pescoço, onde o comunicador sem fio está enterrado sob a pele.


  – Não! – essa é outra discussão que nós tivemos muitas vezes antes. Doc, e Elder também, não entendem o motivo de eu recusar um comunicador sem fio, ou com-wi. Sei que o Elder quer que eu tenha um porque ele se preocupa comigo. E... Seria bom ser capaz de falar com ele sempre que quisesse. Apertar um botão e ser capaz de andar pelo tubo gravitacional até o nível de Elder, falar com ele, ou apenas descobrir onde ele está na nave.


  Um com-wi é o melhor dos celulares, mantendo você sempre conectado.


  Mantendo você o tempo todo ligado a essa nave, essa nave que não é minha casa. Não vou pegar um com-wi, assim como não vou ficar trancada nesse quarto. Com-wis são tão... Tão... Tão extraterrestres. Simplesmente não posso me permitir ficar conectada a essa nave. Não posso deixá-los me cortar e implantar algo extraterrestre dentro de mim, sob minha pele, ligado ao meu cérebro. Não posso fazer isso.


  Doc mexe em seus bolsos e puxa alguma coisa com um movimento suave, que parece contrário à sua rigidez usual. Ele mostra a coisa para mim.


  – Isso é – ele faz uma pausa –, isso é um com-wi especial.


  Eu me forço a olhar para a coisa em sua mão. Essencialmente, é um pequeno botão, não maior que uma moeda de dez centavos, com três fios saindo de cada lado. Em um com-wi comum, os botões ficam escondidos sob a pele atrás de sua orelha esquerda e os fios enterrados em sua carne. Mas Doc fez um trançado dos fios em um círculo, criando um bracelete. Pequenas palavras estão impressas ao longo do fio vermelho; tão pequenas que mal posso vê-las.


  – Dê-me sua mão.


  Estendo o braço obedientemente, então hesito, puxando-o para perto de mim. Doc agarra meu pulso antes que eu tenha chance de objetar e desliza o com-wi em forma de bracelete pela minha mão. Ele o aperta rapidamente – não o suficiente para cortar minha circulação, mas o bastante para fixá-lo ao meu pulso sem escorregar. Antes que eu possa dizer alguma coisa, Doc protege os fios com uma cinta de metal.


  – Você terá que levá-lo até a boca para falar – ele diz. – E mantenha-o próximo ao ouvido para ouvir as comunicações. Há um amplificador ali – ele aponta para a pequena malha preta que circunda o botão. O objeto inteiro é menor que os fones de ouvido que eu usava quando corria antes da escola, mas claramente é muito mais poderoso. Quando Doc faz o teste, enviando-me um pedido de ligação, o objeto bipa alto o suficiente para que eu possa ouvi-lo do meu pulso. Intrigada, levanto minha mão até o ouvido e ouço a voz eletrônica fina do com-wi falar: pedido de ligação: Doc.


  – Você fez isso? – pergunto, espantada.


  Doc hesita. Sua inquietação é tão pouco natural que paro de observar o bracelete com-wi e, em vez disso, viro-me para seu rosto nervoso.


  – Não – ele responde finalmente. – Não fiz isso. Eu o encontrei.


  – Onde? – pergunto. O medo penetra em minhas veias como vermes se contorcendo na lama.


  – No Salão de Registros.


  Olho para o com-wi no meu pulso com aversão. Tudo o que eu consigo pensar é na repulsiva cicatriz em forma de teia de aranha ao lado da cabeça de Órion, exatamente abaixo de sua orelha esquerda. Imagino os fios ao redor de meu pulso sendo arrancados da carne, esvaindo-se em sangue e entranhas.


  – Isso era dele? – sibilo.


  Doc aquiesce.


  – Eu o encontrei entre seus pertences. Ele mesmo alterou o objeto. Não sei por que ele o manteve, de qualquer forma; mas o objeto funciona perfeitamente – Doc faz uma pausa. Eu não imaginei que fosse possível, mas ele parece ainda mais desconfortável quando encontra meus olhos. – Havia... Um recado. Ele fez esse com-wi especificamente para você.


  – Para mim? – pergunto, baixando os olhos para a coisa enroscada em meu pulso.


  – Ele escreveu que temia por sua segurança, se alguma acontecesse com ele e o sistema do Eldest falhasse, como ele achava que iria acontecer. E aconteceu.


  Não sei o que fazer com essa informação. Que Órion, o mesmo que tentou matar meu pai, que efetivamente matou outras pessoas da Terra, impotentes, congeladas e indefesas, que ele se importaria o suficiente comigo para reconstruir seu com-wi... Uma confusão de sentimentos, parte gratidão, parte repulsa, se agitam em mim.


  – Não que eu realmente queira um com-wi, mas você não poderia fazer outro? Um novo? Um que não tivesse estado sob a pele de outra pessoa?


  – Não temos recursos ilimitados. Há mais bebês a caminho do que com-wis prontos, e os Transportadores já estão se esforçando para fazer mais. Além disso, não posso programar um com-wi usado para um bebê; existe uma chance maior dele se desgastar ao longo do tempo.


  Brinco com o fecho metálico, tentando me livrar daquela maldita coisa.


  As mãos de Doc se contraem, mas ele não tenta me parar. Em vez disso, ele fala:


  – Amy, você precisa de um com-wi. É esse ou ter um implantado.


  – Você não pode – começo.


  – Não – ele diz –, mas o Elder pode. E ambos concordamos, e você também sabe disso, que você precisa ter condições de pedir ajuda se...


  Minhas mãos se congelam. Se.


  Droga. Ele está certo.


  Doc balança a cabeça, convencido de que não vou arrancar a coisa e jogá-la fora.


  – Bem, eu só queria lhe dar isso. Avise-me se... se você precisar de alguma coisa – ele sai, fechando a porta atrás de si.


  Mas eu, eu permaneço tão paralisada como quando estava no caixão de vidro, e o gelo paralisara meu coração.


  Com os diabos é uma de suas expressões.


  Eu não sou um deles.


  Eu, com o meu com-wi no pulso, não sou um deles.


  Não sou.


  Não sou.


  5


  


  Elder


  


  As palavras levam um longo tempo para fazer sentido.


  – Nós estamos... parados? – examino os rostos dos Transportadores, torcendo por algum sinal de que isso não seja verdade, mas a mandíbula travada de Marae é evidência suficiente para mim.


  Oh, com os diabos. Como vou contar isso para Amy?


  – Há quanto tempo estamos parados? – minha voz aumenta. Pareço uma criança fazendo birra, mas não posso evitar.


  – Nós... não temos certeza. Por algum tempo. Talvez desde a Peste – Marae morde os lábios.


  – Não houve nenhuma Peste – digo automaticamente. Ela sabe disso; apenas está acostumada a chamar a revolta que aconteceu tantas gerações atrás de Peste, perpetuando a mentira na qual é baseado o sistema do Eldest.


  Atrás de mim, o coração da nave continua a bater: whirr-churn-whirr.


  – Como podemos estar parados? – pergunto. – O motor continua trabalhando – até para mim mesmo pareço desesperado, uma criança se recusando a acreditar que os contos de fadas não são reais.


  – Na verdade, nós temos desviado energia desde que o sistema de Eldest começou. Precisamos disso para o funcionamento interno da nave. A lâmpada solar sozinha não é mais forte o suficiente.


  Eu me forço a encarar os olhos de Marae.


  – Então, onde estamos?


  Marae balança a cabeça, desconcertada pela minha pergunta.


  – O que você quer dizer?


  – Quão distante estamos de Terra-Centauri? Se paramos por... Por tanto tempo, então nosso plano de aterrisagem é... Impreciso, para dizer o mínimo. Então, quão distante estamos?


  – Não sabemos – Marae diz. – Não podemos ficar preocupados com a aterrisagem no planeta agora. Temos que manter Godspeed inteira.


  A autoridade em sua voz – a forma com que ela deu uma ordem a mim – parece arranhar a minha espinha.


  – Vamos fazer o seguinte – digo. – Um de vocês será alocado na navegação. Exclusivamente. Se soubermos quanto estamos distantes, saberemos o tamanho do conserto a ser executado no motor. Talvez possamos fazer a nave arrastar-se tempo suficiente para alcançar o planeta. Talvez tenhamos, eventualmente, que discutir medidas mais drásticas – olho diretamente para Marae. – Mas vamos nos concentrar mais em fazer essa nave realmente alcançar Terra-Centauri.


  A segunda Transportadora Shelby abre a boca para falar, mas Marae levanta a mão primeiro para impedi-la.


  – Farei isso sozinha – ela fala –, mas, primeiro, queremos fazer um pedido a você.


  A forma como fala “pedido” se parece mais com uma ordem, mas concordo mesmo assim.


  – Queremos que os Alimentadores voltem a receber Phydus.


  Minhas mãos escorregam para o bolso. Por um momento, imagino se Marae sabe que tenho carregado os fios da máquina de Phydus comigo desde o dia em que Amy os arrancou, três meses atrás.


  – Não – falo de maneira firme, tanto para mim mesmo quanto para eles.


  – Não seria difícil consertar a máquina de Phydus – Marae diz. – De fato, a Segunda Transportadora Shelby já fez um relatório preliminar de conserto...


  Marae estende sua mão e Shelby entrega outro disquete já piscando com um diagrama mecânico.


  Olho para o disquete. Seria um concerto fácil – e uma solução fácil. Um pouco de Phydus – talvez não tanto quanto Eldest usava... E poderíamos eliminar um bocado de conflitos que estavam acontecendo... Fazer as pessoas voltarem ao trabalho sem confusão...


  – Não – digo enfaticamente, minha voz baixa. – Não vamos usar as bombas.


  – Não precisa ser através das bombas – Marae diz. – Doc tem trabalhado em alguns adesivos transdérmicos para nós, usando o composto Phydus.


  Eu a interrompo.


  – Ninguém precisa de Phydus.


  Os lábios de Marae se contraem. Ela se aproxima e passa o dedo sobre o topo do disquete. Os diagramas mecânicos são substituídos por um gráfico de linhas.


  – A produtividade diminuiu 10% na primeira semana dos Alimentadores sem Phydus. Agora, está caindo perto de 30%, e não há indicação de que subirá novamente – ela me oferece o disquete, mas não o pego. – Nosso fornecimento de comida está perigosamente baixo. Esse é um problema primário, mas também estamos ficando sem outros itens importantes, como roupas.


  Abro a boca para falar, mas ela continua no mesmo tom de voz.


  – Agora, nós temos crime. Nunca tivemos antes. Mas agora sim. Violência doméstica, roubo, vandalismo. Com Phydus...


  E agora isso. Dúvida. Eles confiam mais em Phydus que em mim.


  – Tomarei conta das pessoas – digo, minha voz firme. – Você toma conta da nave.


  – Mas Eld, Elder – fala Marae, apoiando uma mão esguia em meu braço. – Por que se importar? Eles não precisam ser nada mais que trabalhadores. Não precisamos que sejam nada além disso.


  – Entendo o que você quer dizer – agarro as bordas do disquete.


  Não digo a ela que já havia pensado em tudo isso antes.


  Não falo que é por isso que carrego os fios da máquina Phydus em meu bolso todos os dias.


  Ao invés disso, digo:


  – O que precisamos é de uma força policial. Como eles tinham na Terra-Sol. Preciso de pessoas em quem possa confiar, que possam me ajudar a manter as coisas funcionando normalmente.


  Marae fica mais ereta. – Uma força poli-çal?


  Dessa vez, sou eu quem movimenta a tela do disquete e começo a tocá-lo. Após um momento, entrego a ela um artigo sobre ciências sociais e polícia. Ela olha brevemente, então passa o disquete para Shelby.


  – Basicamente, preciso de pessoas que possam ajudar na manutenção das regras. Investiguem crimes, impeçam as pessoas de praticá-los. Se houver problema, precisarei de ajuda.


  – Os Transportadores sempre foram obedientes ao sistema do Eldest. Nós garantiremos que o sistema não falhe. Qualquer que seja a capacidade dele – ela quer dizer: está disposta a tentar o uso da polícia em vez do Phydus. Não estou confiante o suficiente em suas palavras ou em minha posição para perguntar o que acontecerá se minha última sugestão falhar.


  Conheço os Transportadores de Primeiro Nível melhor do que quase todos nessa nave, ainda que eu tenha trabalhado com eles somente nos meses seguintes à morte de Eldest. Posso ler seus rostos. Haile, Jodee e Tailor concordam com Marae, ávidos por aceitar essa função. Prestyn, Brittne, Buck e até mesmo a Segunda Transportadora Shelby parecem desconfiados. Contudo, sei que seguirão Marae, até mesmo se não estiverem me seguindo. E embora ela algumas vezes ainda tente me dar ordens porque sou jovem, ela de fato nunca esquece minha posição como Eldest, mesmo que eu não use esse nome.


  Isso pode funcionar.


  E, assim que penso nisso, Shelby faz um ruído de surpresa. Viramo-nos para ela. Em suas mãos está o disquete que ela pegara mais cedo. Ela o direciona primeiro para Marae, mas depois reconsidera e o entrega para mim. Os Transportadores quebram sua fila ordenada e se amontoam ao meu redor enquanto leio as palavras brancas gigantes piscando na tela negra.


  Não aceitem a opressão do sistema do Eldest


  Não há um líder


  Liderem a si mesmos


  – Alguém conseguiu penetrar na rede dos disquetes – Marae rosna. Seus olhos ferozes encontram os meus. – É isso que você quer dizer sobre precisar de uma força poli-çal?


  – Sim – minha voz não tem a sua paixão. Aquelas palavras piscando através da tela dizem que eu não sou nada, e pela primeira vez desde a morte de Eldest, penso que elas podem estar certas.


  Marae tira o disquete de meus dedos e tenta limpar a tela. As últimas palavras – LIDEREM A SI MESMOS – ficam maiores, preenchendo toda a tela. Marae desliza os dedos pela tela novamente. Nada acontece.


  – Diabos! – eu nunca a escutara praguejar antes.


  Os Transportadores ficam mais próximos à tela. Parecem preocupados – Haile e Jodee começam a sussurrar, e as mãos de Brittne movem-se para o seu com-wi. Os olhos de Shelby continuam a ler a frase sem parar, mastigando as palavras silenciosamente.


  – Calma – Marae fala, e eu e todos os Transportadores voltamos nossa atenção para ela. – Essa é a nossa primeira tarefa como força poli-çal. E nós não falharemos com o Eldest.


  Ela entrega o disquete para o quarto Transportador Prestyn.


  – Foi uma boa quebra do sistema – ele diz, após examiná-lo por alguns instantes. – Começarei a investigar com meu grupo agora mesmo.


  Marae acena levemente, e Prestyn caminha para a porta, já gritando ordens em seu com-wi.


  – Verificarei todos os parâmetros de segurança – fala a Segunda Transportadora Shelby.


  – E precisaremos iniciar uma pesquisa de métodos para aumentar a segurança da rede de disquetes – diz Marae. O restante dos Transportadores se dispersa, num burburinho de atividades, já abafando os sons do motor atrás de mim.


  Marae toca em meu cotovelo e me coloca de lado. Ainda posso ver as letras brancas brilhantes no disquete, zombando de mim.


  – O que você vai fazer, Elder? – pergunta.


  Olho para ela.


  – Realmente não sei.


  6
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  O dispositivo de comunicação wireless, chamado de com-wi, deveria me conectar com a nave, mas tudo que ele faz é me fazer sentir ainda mais desconectada do meu passado. Mas... Preciso dele, como Doc disse. Porque não estou segura aqui. Minha mão se fecha em volta do pulso. Os hematomas há muito desapareceram, mas outras mãos, uma vez, seguraram meus pulsos, forçando-me até o chão... Solto a mão e respiro profundamente. Não vou me permitir pensar nisso. Não posso pensar nisso.


  Ao invés disso, olho para o com-wi. Imagino os fios trançados, serpenteando, separando-se, deslizando sob a minha pele, enterrando-se na minha carne. Estou usando algo que já esteve dentro de outra pessoa. É como usar um dente em um colar ou brincos feitos de unhas dos pés. É ainda pior que tenha vindo de Órion. Eu adoraria arrancar essa coisa que já foi dele do meu pulso e destruí-la... Mas algo me impede.


  Pelo menos, com o com-wi, posso me comunicar com Elder. Nas últimas semanas, eu o tenho visto cada vez menos – e entendo, de verdade, sei que ele está ocupado. Mas... Não posso deixar de sorrir. Será bom poder falar com ele. Aperto o botão no com-wi e falo o nome de Elder. Levo-o até meu ouvido, esperando ouvir sua voz.


  – Bip! Ligação negada – uma agradável voz feminina de computador diz.


  Bem, seria bom falar com Elder. Se ele pelo menos respondesse minha chamada.


  Olho o com-wi mais de perto – pequenas letras negras estão impressas ao longo de um dos fios. Definitivamente não notaria a presença delas se não estivesse inspecionando o com-wi tão de perto. Enfio meu dedo nos fios trançados, separando o fio vermelho dos outros para que eu possa ver as letras com mais clareza.


  É uma frase, quatro palavras repetidas em letras minúsculas: abandone toda a esperança.


  Meu primeiro pensamento é: como Doc não percebeu isso? Ele disse que havia limpado o com-wi. Mas, suponho, esse é apenas mais um sinal de quão perturbado – e com isso quero dizer completo psicopata – Órion era. Não ficaria surpresa se Doc tivesse visto a mensagem e mesmo assim me entregasse o com-wi – palavras impressas em um fio realmente não mudam o fato de a droga do comunicador funcionar ou não. Doc se preocupa mais com a praticidade do que com o fato de haver algum pedaço restante da insanidade de Órion entrelaçado na coisa.


  Além disso, a frase é apropriada. Se há algo que não tenho mais, é esperança. É quase como se Órion tivesse deixado essa mensagem só para mim.


  E então percebo: ele deixou.


  Doc disse que o com-wi veio com um recado. De certa forma, é minha herança.


  Minha mente gira. Órion não precisa me dizer que não há mais esperança para mim a bordo de Godspeed; percebi isso sozinha. Mas... Talvez ele quisesse me dizer algo mais... Porque eu sei de onde vem essa frase. Ela é, de acordo com a minha professora de inglês do primeiro ano do ensino médio, a Srta. Parker, uma das frases mais conhecidas na literatura, junto com a frase de Rhett não dando a mínima para Scarlett1 e Hamlet filosofando sobre a possibilidade de ser ou não ser. Abandone toda a esperança é a frase escrita acima das portas do inferno no Inferno de Dante.


  E, considerando que os livros eram praticamente proibidos até que Elder assumisse como governante de Godspeed, isso não é algo que Doc teria sabido. De todas as pessoas na nave, eu provavelmente sou a única que sabe sobre os livros da Terra. Além de Órion, é claro, que passou a maior parte de sua vida escondido no Salão de Registros, tendo por única companhia palavras e personagens de ficção.


  Quanto mais penso sobre isso, mais convencida fico. Essas não são apenas algumas palavras casuais que Órion rabiscou em algum lugar. “Abandone toda a esperança” é uma frase específica, de um livro específico, escrita em um com-wi que Órion deixou especificamente para mim.


  Talvez eu esteja dando importância demais a isso. Provavelmente não é nada. Mas já tive “nada” por tempo demais e estou pronta para algo. Qualquer coisa. Preferiria ir ao Salão de Registros e procurar a frase no Inferno de Dante do que simplesmente ficar sentada aqui e olhar para as paredes por mais tempo. Fecho a jaqueta até o pescoço, saio do quarto e sigo para o elevador. Estou animada, e minhas pernas querem correr... Mas, em vez disso, quando saio do quarto, lembro-me de como correr só me torna mais visível e ando com a cabeça baixa e o capuz do casaco sobre a cabeça. Enquanto subo as escadas para o Salão de Registros, olho para cima, como de costume. Em um nicho ao lado da porta está pendurado um quadro de Elder, uma das últimas obras de Harley. Isso é o mais próximo que cheguei a ver dele em vários dias; quanto mais o tempo passa, mais ele fica enredado no comando de Godspeed. De muitas maneiras, ele é mais prisioneiro do que eu.


  O Elder pintado espia da sala para seu reino cercado, e eu me viro, seguindo a direção de seus olhos pintados.


  O brilho da lâmpada solar cega-me por um momento, e naquela fração de segundo de escuridão, percebo algo que não sabia antes: não preciso ver a paisagem para conhecer cada centímetro do Nível dos Alimentadores espalhado à minha frente. Fecho meus olhos, e ainda posso ver os campos se esparramando em colinas perfeitamente espaçadas. Conheço o padrão exato das cores dos reboques que compõem a Cidade do outro lado da nave. Conheço o ponto exato no céu de metal, quando os rebites que seguram o teto se afastam tanto que realmente não consigo mais vê-los. Conheço a forma de cada nuvem pintada.


  Tento arrancar de minhas lembranças uma imagem de como era minha casa no Colorado, mas não consigo me lembrar exatamente. As persianas nas janelas – elas eram mais da cor de tijolo vermelho ou vinho? Que tipo de flores minha mãe plantava no jardim?


  Conheço Godspeed agora mais do que me lembro da Terra.


  – Saia do caminho, aberração – uma mulher robusta diz, passando por mim ao sair do Salão de Registros. Devo parecer uma aberração mais do que o normal, vestindo jaqueta quando todo mundo está usando mangas curtas, parada em pé na porta do Salão de Registros, como uma idiota.


  Um homem jovem, magro e alto olha diretamente para mim enquanto segue a mulher pelo caminho que conduz ao Hospital. Puxo meu capuz mais para baixo. Ele vira a cabeça para olhar para mim quando desce as escadas, e algo em seus olhos me faz virar e correr para o Salão de Registros.


  Godspeed não substituiu apenas a Terra em minha cabeça; ela substituiu minha casa. E é habitada por pessoas que escondem pensamentos sombrios por trás de olhos escuros que me fitam.


  Sacudo a cabeça, querendo que os pensamentos sobre minha velha casa na Terra e sobre o homem saiam da minha mente confusa. Não vale a pena pensar em nenhum dos dois.


  O Salão de Registros está escuro e silencioso. Há pessoas aqui, mas elas me ignoram de uma forma que não fariam lá fora, onde a falsa luz solar ilumina minha pele pálida e o cabelo vermelho que espreita sob meu cachecol. Estão concentrados nas informações que estão vendo e entendendo pela primeira vez. Não estão se concentrando em mim.


  É por isso que gosto daqui.


  Há multidões de pessoas em cada uma das telas digitais gigantes penduradas nas paredes. Embora Elder tenha aberto todo o Salão de Registros para todas as pessoas a bordo, a maioria dos Alimentadores ainda prefere examinar os disquetes quando vem aqui. Poucos se aventuram a ir até as salas que ficam além dessa, cheias de livros; menos ainda vão até o segundo e terceiro andar para visitar as galerias.


  Aqui, cada um dos disquetes de parede é marcado com um tema diferente – História, Agricultura e Ciência são os mais populares. Uma multidão de quase uma dúzia de pessoas examina o diagrama de um reator nuclear no disquete de parede Ciência, discutindo em tom suave sobre algum detalhe nos esquemas.
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