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    Um pouco do que acontecia no Brasil em 1810




    Em 19 de fevereiro de 1810, Dom João VI assinou o Tratado de Comércio e Navegação, cujo principal artigo determinava o valor do imposto a ser pago para que as mercadorias estrangeiras entrassem no Brasil. Além desse artigo, o tratado estabelecia que Portugal e Inglaterra seriam fiéis aliados nos planos políticos e militares; os ingleses que viviam no Brasil gozariam de total liberdade religiosa; os ingleses teriam o direito de cortar madeira e construir navios, além de manter uma esquadra de guerra no litoral brasileiro; e a Inglaterra distribuiria produtos brasileiros na Europa.




    Foi também em 1810 que Portugal e Inglaterra assinaram o Tratado de Aliança e Amizade para extinguir o tráfico negreiro.




    Nessa época, as mulheres recebiam educação no lar — que se concentrava nas atividades domésticas — e não tinham participação ativa na sociedade.




    Em 12 de outubro de 1810, na cidade de Papari (hoje, Nísia Floresta), no Rio Grande do Norte, nasceu Nísia Floresta Brasileira Augusta, cujo nome verdadeiro era Dionísia Gonçalves Pinto. Ela foi educadora, escritora e poetisa. É considerada a primeira feminista brasileira por defender a emancipação feminina e o direito à educação, considerada, na época, desnecessária para as mulheres. Aos 22 anos, escreveu Direitos das Mulheres e Injustiça dos Homens. Em suas obras, defendia o direito das mulheres, dos indígenas e dos escravos.




    Em 28 de outubro de 1810, Dom João VI assinou um decreto que criou a Real Biblioteca, cuja função era preservar obras raras da Língua Portuguesa e encorajar a leitura e a produção de novas obras.


  




  

    Que nós aprendamos a florescer onde quer que sejamos plantados e possamos sempre iluminar a vida de alguém com nosso sorriso.


  




  

    Capítulo 1




    Ano de 1810.




    — Venha, mamãe, já está ficando tarde. Vamos nos atrasar para a missa.




    — Calma, minha filha. Ainda falta muito tempo!




    A jovem, inquieta, desceu as escadas do palacete e, já no andar de baixo, começou a andar impacientemente de um lado para o outro, enquanto esperava a mãe descer. Assim que ela chegou, Fernanda pegou-a pela mão e, puxando-a, fê-la entrar na carruagem que já as esperava.




    — Bom dia, Bernardo! — cumprimentaram as duas.




    Bernardo, antigo serviçal da família, fez uma mesura e cumprimentou mãe e filha, auxiliando-as a entrar na carruagem, e, em poucos minutos, chegaram à igreja. Era domingo, e todos vestiam suas melhores roupas. Muitas pessoas, assim como Fernanda, iam à missa para ver alguém que as interessava em particular. Cristina, a mãe da moça, sabia que a filha deitara os olhos em Joaquim Lince de Faria, rapaz que se mudara de Portugal para o Brasil com a família havia pouco tempo.




    A família Lince de Faria vinha de uma cidade portuguesa da sub-região do Baixo Alentejo chamada Beja, pertencente à região do Alentejo e ao distrito de Beja, que se tornaria conhecida por ter sido ali que nasceu e faleceu a soror Mariana Alcoforado (1640 –1723), a quem é atribuída a autoria de cinco cartas de amor dirigidas ao Marquês de Chamilly. Sua obra Cartas Portuguesas tornou-se um famoso clássico da literatura universal.




    Agora vivendo no Brasil, longe de sua amada Beja, a família adaptava-se aos costumes da nova terra que adotara como lar e por isso buscava fazer novos amigos. Foi assim que conheceram a família Finca de Castro.




    Fernanda nunca frequentara tão assiduamente as missas aos domingos e, além disso, agora não perdia nenhuma oportunidade de ir à cidade fazer alguma compra. Sempre acompanhava as escravas, na esperança de ver Joaquim. No entanto, Isabel, a prima do rapaz, que estava interessada por ele, não estava gostando da situação, pois percebera que Fernanda flertava com seu primo e que ele correspondia aos seus olhares e sorrisos.




    Fernanda era uma jovem encantadora. Tinha modos delicados — embora tivesse opiniões e ideias muito firmes —, era alegre e muito atraente. Seus longos cabelos escuros caíam sobre os ombros, e seus profundos olhos castanhos pareciam esconder milhares de segredos. Sua voz era também muito bonita e melodiosa.




    A moça era considerada bastante fora dos padrões da época, pois, além de estudar com professores particulares, escrevia e pintava. Naquele tempo, a maioria das mulheres não tinha qualquer pretensão de ter uma carreira, mas Fernanda queria ver seus escritos publicados e, na verdade, já o fizera sob um pseudônimo masculino. O livro fora um sucesso, contudo, ninguém imaginava que, por trás daquelas ideias, havia uma mulher aparentemente frágil — pequena em tamanho, mas grande em sua ambição de mudar o maior número de mentes que pudesse.




    Fernanda escrevia romances que, à primeira vista, pareciam grandes histórias de amor, porém continham ideias diferentes da realidade vivida naquela época. Em seus escritos, ela ressaltava a beleza do feminino, mas também a força que as mulheres possuíam, pois eram elas que geravam e gestavam vidas e eram as encarregadas de afazeres que muitas vezes sacrificavam seus corpos.




    Fernanda falava sobre as escravas, que eram obrigadas a realizar os serviços domésticos pesados, ir para a lavoura e, caso fossem atraentes, ainda eram obrigadas a atender aos caprichos libidinosos dos seus senhores, sem serem tratadas com respeito ou qualquer consideração. Falava ainda sobre a forma injusta de subjugação masculina, que era comum à maioria das mulheres, independentemente de sua posição social.




    Se Fernanda escrevesse sobre isso usando o próprio nome, certamente não teriam publicado seu livro e muito menos permitido que ele fosse lido, principalmente por mulheres, pois a moça colocava suas ideias nas entrelinhas, mas de maneira que fosse entendida. A jovem desenvolvera um dom e uma técnica de escrever muito particulares, que sempre deixava uma pequena interrogação na cabeça de quem lesse seus escritos.




    O pai da moça, Nestor, filho de nobres portugueses, era apaixonado pelas artes e emprestou o nome à filha para que fossem feitas as publicações. Ele, porém, dizia que aquilo não era certo. Queria que as obras de Fernanda fossem publicadas sem qualquer pseudônimo e seu maior desejo era que, no futuro, pudesse fazê-lo. Queria que a filha concretizasse sua carreira para depois revelar que ela era a autora daquelas obras magníficas, como ele costumava dizer. Obras, no plural, pois, embora houvesse publicado apenas dois livros, sendo um de poesia, seus textos enchiam centenas e centenas de páginas.




    Fernanda era filha única, e Nestor a amava profundamente, sendo capaz de mover céus e terra para que a jovem fosse feliz. Apesar do carinho e da devoção por parte dos pais, a jovem nunca fora mimada. O pai, zeloso, notando que a filha estava interessada em Joaquim Lince de Faria, buscou saber mais sobre o rapaz e descobriu que ele era de boa família e já trabalhava como médico. Naquele tempo, os jovens que tinham boa situação financeira cursavam Direito ou Medicina; outros estudavam outras coisas; e quem não possuía recursos, isto é, a grande maioria, não tinha acesso aos estudos. As mulheres ficavam em casa e tinham pouca ou nenhuma voz ativa. Na verdade, elas quase nem existiam e serviam apenas para procriar e satisfazer aos desejos dos homens, tendo de obedecê-los.




    O pai de Fernanda chegou à igreja logo depois da filha e da esposa. Saíra mais cedo para buscar a mãe, dona Ester, e Sofia, sua irmã mais nova, que ele costumava levar à missa aos domingos. Sofia tinha problemas de locomoção devido a uma queda de cavalo que sofrera na adolescência. O fato de não poder caminhar sem o auxílio de uma pessoa ou de uma bengala a tornara bastante reservada quando estava no meio de pessoas que não faziam parte do seu núcleo familiar. Jamais tivera um pretendente, pois sempre afastava qualquer rapaz que tentasse aproximar-se para fazer-lhe a corte. Sofia era uma jovem muito bonita, mas dava importância exagerada à sua deficiência, que, na verdade, se resumia à impossibilidade de andar sem apoio.




    Ester, mãe de Nestor e Sofia, enviuvara havia alguns anos, mas era uma mulher bastante animada e sempre fazia a filha acompanhá-la aonde quer que fosse, pois acreditava que a moça não deveria viver se escondendo, mas, sim, aproveitar os passeios e as festas às quais eram ocasionalmente convidadas. Ester era uma mulher muito decidida e, quando o marido faleceu, foi ela quem levou adiante os negócios da família dos quais estava completamente inteirada. Isso era algo bastante incomum para a época, mas ela, assim como a neta, Fernanda, sempre foi muito diferente das mulheres do seu tempo. Fora também de Ester a sugestão de se mudarem de Portugal para o Brasil, ideia que foi logo aceita por todos.




    Nestor, homem bom e generoso, dedicava à mãe e à irmã seu tempo e carinho. Ele e sua família ajudavam as duas em tudo de que necessitassem. Elas eram sempre incluídas nos passeios ou em qualquer outro tipo de atividade de lazer, além dos encontros nos fins de semana. Na intimidade, Sofia era alegre e divertida, e era um prazer conviver com ambas.




    Ao ver a tia e a avó, Fernanda puxou a mãe pelo braço, e as duas dirigiram-se alegremente até elas. Depois da missa, almoçariam na casa de Ester. Cristina tinha muita afinidade com a sogra, que a tratava como filha, e com a cunhada, a quem ela considerava a irmã que não tivera, pois era filha única.




    Os pais de Cristina haviam ficado em Portugal, e, mesmo quando ainda vivia lá, ela os via muito pouco, porque moravam bem longe dela. Estavam velhos e recusavam-se a mudar para perto da filha, pois, na verdade, não tinham com ela um vínculo muito forte. Não haviam desejado aquela filha e eram pessoas estranhas, que gostavam apenas de ficar na companhia um do outro, de maneira doentia. Na casa, apenas os empregados viviam com eles. Nunca recebiam visitas e raramente saíam de casa. Herdeiro de uma imensa fortuna, o pai de Cristina nunca trabalhara e gastava muito pouco, portanto, não tinha necessidade de garantir o próprio sustento ou manter o crescimento da fortuna.




    Cristina fora criada sem qualquer proximidade com os pais. Uma tia, irmã mais velha de sua mãe, encarregara-se de sua educação. Ela chamava-se Teresa e era casada com um bom homem. Após vários anos de casamento, o casal não teve filhos, e Teresa ficou muito feliz com o nascimento da sobrinha. Assim que ela nasceu, foi visitá-la, pois mal podia esperar para ver a criança.




    Ao ver Cristina, Teresa e o marido ficaram encantados. Os pais da menina pediram licença, foram aos seus aposentos e logo voltaram dizendo que, se eles quisessem levar a criança, ela lhes pertencia. E assim foi. Cristina foi entregue aos tios com seus poucos pertences, sem qualquer tipo de recomendação ou pedido dos pais para verem a filha uma vez ou outra. A mãe de Cristina, por sua vez, ficou feliz em livrar-se daquele fardo indesejável, e o pai, satisfeito por não ter de lidar com uma criança dentro de casa.




    Os tios queridos, já velhinhos, faleceram quando Fernanda tinha apenas cinco anos. Morreram felizes por terem criado Cristina, que, para eles, era sua filha muito querida, e em paz por vê-la com a própria família. Partiram para o mundo espiritual tranquilos e despreocupados, cientes de terem cumprido bem o papel de pais que assumiram. Amaram muito Cristina e proporcionaram-lhe o melhor lar que puderam oferecer.
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    Naquela manhã, Fernanda estava particularmente bonita e chamou a atenção de muitas pessoas, inclusive de Joaquim, que, ao entrar na igreja com a prima Isabel e os pais, buscou a jovem com os olhos. Ao vê-la, seu rosto iluminou-se. Ele sorriu para a moça, que correspondeu, oferecendo-lhe seu melhor sorriso. Extremamente irritada com aquela troca de sorrisos, Isabel não se conteve.




    — Não gosto dessa família Finca de Castro. São uns arrogantes! — resmungou baixinho.




    Augusta, mãe de Joaquim e tia de Isabel, disse incomodada:




    — Controle-se e mantenha-se calada! Em primeiro lugar, você está na casa de Deus. Como vem aqui para rezar e fica fazendo comentários sobre pessoas que nem ao menos conhece?




    — E nem quero conhecer! — disse Isabel de maneira atrevida.




    A tia puxou-a pelo braço e levou-a para fora da igreja.




    — Escute aqui, Isabel, eu já estou cansada desses seus modos e de sua falta de respeito! Prometi à minha irmã e ao seu pai que cuidaria de você caso eles morressem — o que infelizmente aconteceu — e que jamais a deixaria desamparada, porém, você se comporta como se fizesse um favor para nós em estar conosco. Saiba que minha paciência está se esgotando. Eu a trouxe de Portugal, pois, sendo eu sua tia e madrinha, jamais a deixaria sozinha, sem o apoio da família, mas você já está passando dos limites! Ou se emenda ou irá para um convento! Lá, terá tudo de que precisa para sobreviver e nos deixará em paz.




    Extremamente irritada, Augusta continuou:




    — Nossa vida virou um tumulto desde que Joaquim terminou os estudos e voltou para a nossa casa em Beja. Não sei o que deu em você! Há tempos não faz outra coisa a não ser espalhar intrigas. Graças a Deus percebemos isso a tempo. Sei muito bem que, desde criança, alimenta o desejo de casar-se com seu primo, mas quero deixar bem claro que ele se casará com quem quiser. Nós jamais o obrigaremos a passar o resto da vida com alguém que não ame e a ser infeliz.




    Isabel quis argumentar, mas Augusta fez um sinal com a mão para que ela se calasse e continuou falando:




    — Ele a vê como uma irmã mais nova. Acabe de uma vez por todas com essa esperança tola de que ele venha a amá-la. Caso isso aconteça, terá minha bênção, mas não pode obrigá-lo a se interessar por você. Deixe-o viver a vida dele e procure outro rapaz. Pare de se humilhar e de atrapalhar a vida de meu filho a cada vez que alguém se interessa por ele.




    — Mas...




    — Cale-se! Ainda não terminei. Sei muito bem que foi você quem fez aquela intriga com a filha dos Pereiras, enquanto seu primo estava estudando fora, a fim de que ela não se aproximasse de Joaquim. Foi dizer à moça que ele estava prometido a você e que ela deveria ficar longe dele. A moça, que é correta, de fato se afastou, deixando o caminho livre. Você vem fazendo isso há tempos. Basta alguém olhar para seu primo com interesse para que encontre uma maneira de fazer a pessoa se afastar. Sei muito bem que já espalhou boatos de que ele era pervertido, que batia em nossos serviçais e andava nu pela casa, perseguindo as moças que trabalhavam para nós. Isso é totalmente inaceitável!




    Isabel corou. Pensava que a tia não tivesse conhecimento de todas as coisas que ela já fizera para que as moças olhassem Joaquim com desprezo e até repugnância. Ele, que não sabia de nada, não entendia por que as pessoas o olhavam de modo estranho desde seu retorno de Coimbra. Notara também que, quando alguém se interessava por ele, mesmo para fazer amizade, logo se afastava demonstrando aversão, dando uma desculpa qualquer — geralmente nada convincente.




    — Este é meu único e último aviso, Isabel. Nós mudamos para o Brasil para que pudéssemos começar uma vida nova sem que as pessoas olhassem para Joaquim como se ele fosse um depravado, mas não sairemos daqui também por causa do seu comportamento. Caso haja uma próxima vez, você será eliminada de nossa vida para sempre, pois jamais a visitaremos.




    Assim dizendo, Augusta pegou Isabel pelo braço mais uma vez, conduzindo-a de volta para dentro da igreja, mas não sem antes lançar um olhar fulminante para a sobrinha, que viu que a tia estava realmente aborrecida com ela.




    Na mente de Isabel passaram-se as cenas de tantas histórias falsas que ela inventara sobre o primo, que jamais faria as coisas que ela espalhara aos quatro ventos. A fim de manter qualquer mulher afastada do primo, Isabel começou a espalhar boatos sobre Joaquim que fariam qualquer moça que tivesse algum interesse por ele fugir de um relacionamento com o rapaz.




    Tudo começou antes de Joaquim ir estudar em Coimbra, mas se intensificou quando o jovem passou a cursar Medicina. Durante a ausência do primo, Isabel aumentou ainda mais as histórias e as espalhou para quem pôde, pois não queria que nenhuma moça se aproximasse do rapaz quando ele voltasse. Dessa maneira, a situação tornou-se insustentável para Joaquim em Portugal, o que fez Augusta convencer o marido a mudarem-se para o Brasil.




    Nesse meio tempo, Joaquim e seu pai, o senhor Manoel, haviam ido cumprimentar Fernanda e sua família. Quando Isabel chegou com a tia, encontrou o grupo conversando animadamente e sentiu por Fernanda um ódio nunca sentido até então por nenhuma das moças que haviam se interessado pelo primo.




    As duas famílias queriam estreitar os laços de amizade, então, combinaram se reunir naquela tarde para conversar na casa dos Linces de Faria. Fernanda ficou tão animada com a ideia que mal conseguiu concentrar-se na missa. Joaquim, por sua vez, não via a hora de ver a moça de novo. Todos estavam contentes, menos Isabel, que, em seus pensamentos, jurava vingar-se de todos. Decidiu que iria mudar de tática e tornar-se amiga de Fernanda. Queria ser confidente da moça para que, assim, pudesse levar a cabo os planos que traçaria. “Nesse caso, unir-me ao inimigo é mais sábio do que combatê-lo”, pensou. A tia, no entanto, sempre atenta aos seus mínimos passos, não permitiria que isso viesse a acontecer.




    Isabel exagerara nos adornos. Querendo mostrar à rival que possuía lindas joias, deixadas como herança pela mãe, acabou usando muitas peças de uma só vez, o que deu ao conjunto um ar carregado e de mau gosto. Ao ver a sobrinha, Augusta lançou-lhe um olhar de reprovação, balançou a cabeça, mas decidiu calar-se. Sabia que, se dissesse algo, seria contestada por Isabel, por isso achou melhor fazer de conta que não notara a extravagância da jovem. Já se irritara demais naquele dia. Agora, desejava ter uma tarde agradável com os novos amigos.




    Augusta esperava estreitar laços com Cristina, que era muito simpática, e precisava de uma amiga para conversar sobre as coisas do dia a dia. Longe de sua terra natal e dos poucos familiares que lá haviam ficado, sabia que sua vida no novo país seria ainda mais solitária, pois os homens saíam para trabalhar, e ela ficava às voltas com seus bordados e suas leituras, sem, porém, ter com quem conversar mais intimamente. Embora pudesse conversar com Isabel sobre quase tudo, havia certos assuntos que julgava inadequados para compartilhar com uma pessoa tão jovem. Fora isso, como andava aborrecida com a sobrinha, já não tinha vontade de conversar com ela como antigamente.




    À hora combinada, Nestor chegou com a família completa, e logo todos estavam conversando animadamente. Isabel media Fernanda dos pés à cabeça, mal conseguindo conter seus sentimentos. Em sua simplicidade, Fernanda estava linda. Seu vestido azul combinava elegantemente com uma tiara delicada que adornava seus cabelos, e no pescoço a moça trazia apenas um camafeu, presente de sua avó Teresa, que ela carregava consigo desde pequenina. Ao vê-la em sua casa, Joaquim ficou ainda mais encantado. Na igreja, sentia-se um pouco constrangido de ficar olhando para a moça, pois sabia que ali era um lugar para orações, mas, no ambiente doméstico, sentia que podia ficar à vontade para admirá-la. Ela, por sua vez, embora nervosa, estava muito contente por estar perto dele. Finalmente, eles poderiam conversar um pouco e se conhecer melhor.




    Todos já haviam percebido que os jovens haviam simpatizado um com o outro e pareciam aprovar esse namoro, caso viesse a acontecer. Assim, deixaram os dois à vontade e se reuniram para conversar na sala. Isabel fuzilava o primo e Fernanda com o olhar, o que foi percebido imediatamente por Augusta, que decidiu não tirar os olhos da sobrinha. Queria evitar qualquer contato da moça com Fernanda, pois sabia que, se assim fosse, Isabel rapidamente faria a jovem perder o interesse por Joaquim. Ela queria que as coisas seguissem seu curso natural e que o filho e Fernanda decidissem o assunto.




    O rapaz, por sua vez, convidou Fernanda para um passeio no jardim. Ofereceu-lhe o braço, como era costume naquela época, e os dois começaram a conversar animadamente sobre os mais diversos assuntos.




    Alegando estar indisposta, Isabel subiu para seus aposentos, não sem antes lançar um olhar de ódio para a tia. Não suportava ver tantos sorrisos e tanta alegria. “Todos me pagarão bem caro por tudo isso”, pensou cheia de despeito. Quando ela finalmente se retirou, o ambiente ficou mais leve, e todos se sentiram mais à vontade.




    Augusta decidira que, naquela mesma noite, conversaria com o marido sobre enviarem Isabel para um convento, de onde não poderia sair sem sua permissão. Queria a sobrinha bem longe de sua vida por algum tempo. Já suportara demais, e havia tempos Isabel se mostrava bastante maliciosa e desrespeitosa, agindo de maneira desequilibrada em relação a tudo que tivesse alguma conexão com Joaquim. Agora, queria ter um pouco de paz, antes que ela mesma se desequilibrasse. Amava a sobrinha, mas não conseguia mais conversar com ela, pois a moça se esquivava e sempre mudava de assunto quando Augusta tentava abordar o tema.




    No jardim, o jovem casal conversava animadamente, quando Joaquim disse:




    — Desculpe-me por ser tão direto e espero que perdoe meu atrevimento, mas, caso você aceite, pedirei a seu pai para fazer-lhe a corte, a fim de que, caso nos entendamos, possamos nos casar em breve.




    Fernanda corou, e ele a achou ainda mais encantadora. Ela olhou-o com carinho e respondeu:




    — Aceito, sim. É o que mais quero.




    Abraçaram-se e decidiram que, assim que voltassem para a sala, Joaquim falaria com seus familiares e com os de Fernanda. O quarto de Isabel ficava exatamente acima do lugar onde Fernanda e Joaquim estavam, assim, ela pôde ouvir a conversa entre eles. A indisposição fora apenas uma desculpa para conseguir escutar a conversa dos jovens. Ao ouvir aquelas palavras, Isabel sentiu seu ódio crescer ainda mais e logo começou a descer as escadas como um tufão. Parou no meio da escadaria, pois não queria que todos percebessem o que se passava com ela, e, disfarçando os maus modos, terminou de descer os degraus calmamente. Queria presenciar quando Joaquim pedisse para cortejar Fernanda. “Isso não vai ficar assim”, pensou, mal contendo a cólera que tomava conta de si.




    Fernanda e Joaquim conversaram mais um pouco e entraram na sala alguns minutos depois. A moça parecia satisfeita e, de braços dados com Joaquim, sorria. Enquanto isso, Isabel sentia-se sufocar e pensava que aquilo não podia estar acontecendo bem ali, debaixo do seu nariz. “Que descaramento é esse?”, pensava ela com indignação. O rapaz, meio sem graça, uma vez que nunca havia pedido permissão para cortejar ninguém, dirigiu-se a Nestor e Cristina dizendo:




    — Senhores, espero que perdoem meu atrevimento, mas peço-lhes, muito respeitosamente, o consentimento para cortejar Fernanda, esperando receber também a bênção de meus pais, de dona Ester e de dona Sofia, aqui presentes.




    Animado, Nestor foi logo dizendo:




    — Pois tem meu consentimento, rapaz! O que pensa sobre isso, Cristina?




    Cristina limitou-se a sorrir e acenar afirmativamente com a cabeça. Todos se alegraram, pois era nítido que os jovens estavam se dando bem. Ao pé da escada, Isabel estava parada, branca como cera. Tinha vontade de pular no pescoço de Joaquim e de Fernanda, mas procurou acalmar-se. Ao vê-la, o rapaz, ignorando o comportamento da prima, anunciou alegremente:




    — Prima, quero que participe de minha alegria! Tive o consentimento para cortejar Fernanda, e agora todo nós somos uma só família.




    Mal disfarçando o que se passava em seu íntimo, Isabel deu um sorriso amarelo e limitou-se a dizer:




    — Se esse é o seu desejo, meu primo querido, que assim seja. Felicidades ao lindo casal! —completou irônica, mal disfarçando sua raiva.




    Todos se entreolharam surpresos e desconcertados com a reação de Isabel, afinal era evidente que ela não gostara da novidade. Joaquim ficou bastante constrangido com a reação da prima, mas, de fato, não esperava que ela festejasse sua alegria. Augusta, por sua vez, procurou não olhar para a sobrinha. Sentia vontade de trancá-la no quarto e nunca mais deixá-la sair.




    Gentilmente, Augusta convidou:




    — Vamos nos sentar à mesa como uma família pela primeira vez.




    A refeição transcorreu alegre, exceto por Isabel, que, em dado momento e para alívio de todos, alegou ter voltado a sentir-se indisposta. Era nítido que nem Fernanda nem sua família simpatizaram com a moça, que se mostrara pouco educada e demonstrava claramente não estar disposta a compartilhar daquela alegria ou fazer amizade com qualquer pessoa da família, apesar de ter cogitado, intimamente, tornar-se amiga de Fernanda.




    Assim que Isabel deixou a sala, todos ficaram mais à vontade, inclusive Joaquim, embora em seu íntimo estivesse bastante triste. Apesar de achar Fernanda encantadora, ele nunca poderia vir a amá-la, pois seus sentimentos pertenciam a outra pessoa.


  




  

    Capítulo 2




    A noite já ia alta, e todos pareciam dormir. A lua mostrava-se qual senhora no céu e assemelhava-se a um tapete adornado por estrelas de vários tamanhos sobre um manto aveludado. Alguém, em um canto escondido do jardim, olhava para a lua e chorava copiosamente. Era Isabel, que, em sua aflição, perguntava baixinho: “Por que precisa ser assim? O que aconteceu com aquele grande amor? Por qual motivo Joaquim me ignora desde que voltou de Portugal? Como pode ser tão frio comigo? Onde estão as promessas e a sinceridade que eu via em seus olhos sempre que nos olhávamos com amor? Será que ele se esqueceu de tudo o que vivemos? Será que encontrou outro amor lá em Portugal? E por que agora está desejando esse relacionamento fora de hora? Fernanda é encantadora, mas ele certamente não a ama. É nítido que ela está encantada com a beleza e posição social de Joaquim, mas esse entusiasmo vai passar, pois não é amor”.




    Isabel ficou assim por um bom tempo, sem perceber que era observada. Em um canto escuro, Joaquim olhava para a prima com os olhos cheios de lágrimas, mas sem se mexer e quase sem respirar para não ser notado. No entanto, o silêncio da noite era profundo, e, sem querer, o rapaz fez um movimento que provocou um ruído. Isabel olhou para a direção onde ele estava e percebeu que não estava sozinha. Estremeceu e perguntou baixinho:




    — Quem se esconde nas trevas e agora está ciente dos meus segredos? Mostre-se, pois, seja lá quem for, descobriu meus pensamentos mais íntimos.




    Isabel caminhou até o cantinho onde o primo estava, descobrindo-o aos prantos, como ela própria estava. Ao vê-lo, a moça não sabia se deveria atirar-se em seus braços ou esbofeteá-lo. Parou incrédula e esperou que ele lhe dissesse algo. Vendo que Joaquim também chorava, não conseguiu entender o motivo daquelas lágrimas, pois acreditava que ele a havia esquecido. Agora, ao vê-lo, imaginava, contudo, que ele ainda pudesse amá-la.




    Sem forças, deixou-se cair no banco que ali ficava e que costumava ser testemunha das longas horas em que sonhava em ter Joaquim nos braços.




    Isabel levantou os olhos em direção ao primo, que fez menção de se retirar. Mas, em vez de ir embora, Joaquim tomou-a nos braços e beijou-a desesperadamente, como se nunca mais fosse vê-la. Ela correspondeu, e, entre beijos e lágrimas, trocaram palavras de amor.




    — Amo-o tanto e cada vez mais, Joaquim. Por qual motivo está agindo como louco, jogando fora nosso amor? O que o faz se acovardar diante desta sociedade, cujos valores você também despreza? Por acaso tem vergonha de amar sua própria prima? Tem vergonha de mim? Ou, pior ainda, sente vergonha do nosso amor?




    Ele balançava a cabeça.




    — Nunca. Jamais teria vergonha de você. É uma joia preciosa e a mais maravilhosa das criaturas! Eu a amo mais do que minha própria vida. Você é tudo para mim. Nunca se esqueça disso. Passe o que passar em nossas vidas, nunca se esqueça de que você sempre foi e sempre será tudo o que mais amo, amei e amarei na vida. Tivesse eu mais mil vidas, em todas haveria de amá-la, minha pequena flor.




    Assim dizendo, Joaquim foi embora, deixando Isabel ainda mais confusa, sentindo nos lábios o gosto daqueles beijos e o abraço gentil e delicado dos braços fortes do amado. Sem vontade de voltar ao seu quarto, a moça ficou ali e, acomodando-se no banco, adormeceu. A noite estava quente, e o manto que colocara antes de sair do quarto a cobria, protegendo-a do sereno da madrugada. Quando acordou, os primeiros raios de sol lhe acariciavam o rosto ainda marcado pelas lágrimas e pelo sofrimento. Por um instante, não percebeu onde estava, e a lembrança de Joaquim parecia um sonho, que, na sua incerteza, não sabia dizer se fora bom ou mau. Ainda sentia, no entanto, o gosto dos beijos do rapaz, seus braços ao redor do seu corpo e escutava sua voz sussurrando o quanto a amava.




    Conforme ia acordando, Isabel parecia tomar uma consciência maior do que havia se passado, o que a fez chorar ainda mais. Entendeu que Joaquim não ficaria com ela, embora a amasse e dissesse que amaria para sempre. Julgou que estava enlouquecendo. Qual era a lógica de tudo aquilo? Que motivos teria o primo para não assumir o lindo amor dos dois, para não se casar com ela e não viverem felizes? E, pior ainda, pensava, porque e para que se casaria com alguém que não amava? Depois do acontecido, tinha certeza de que o amor de Joaquim pertencia somente a ela. Por que, então, ele insistia em fazer a corte a Fernanda? Ela, sem dúvida, tinha muitas qualidades, mas ele não a amava! Por um momento, Isabel pensou que o amado talvez estivesse enlouquecendo. “Só pode ser isso”, pensava. “Se não, porque jogará fora nossa vida? Porque abdicará do nosso amor? Porque deixará no passado a linda história que vivemos e poderíamos viver novamente?”




    Depois daquela noite, Joaquim evitou ficar a sós com Isabel, que, sem entender nada, recebeu a notícia de que o rapaz e Fernanda decidiram casar-se o mais breve possível. Ela presenciava pesarosa os preparativos para a boda, as visitas da moça e da família para discutirem pequenos detalhes sobre o casamento e a indignação da noiva diante da resolução de Joaquim de não fazer uma grande festa.




    Certa tarde, Isabel presenciou uma cena que, no fundo, achou muito divertida, pois estava farta de toda aquela conversa sobre casamento. Fernanda chorava copiosamente, enquanto dizia para a mãe e para Augusta:




    — Eu sempre sonhei em ter uma grande festa, da qual a cidade inteira se lembraria. Queria o vestido mais bonito e que as pessoas passassem anos comentando sobre como meu casamento havia sido lindo! No entanto, terei de contentar-me com a cerimônia mais simples que uma noiva poderia desejar. Parece que Joaquim não está feliz em casar-se comigo.




    Ao ouvir essas palavras, Isabel sorriu em seu íntimo e comemorou a falta de vontade de Joaquim de ter uma grande celebração. Nesse instante, ela teve a comprovação de que o rapaz havia sido sincero. De qualquer modo, não conseguia entender o motivo que o levava a casar-se com Fernanda. Pensava que ele não tinha coragem suficiente de encarar as pessoas, pois não se sentia à vontade de casar-se com a prima.




    Algumas semanas depois dessa conversa, a cerimônia de casamento de Joaquim e Fernanda foi realizada na presença de pouquíssimos convidados. Ele insistiu que preferia uma cerimônia discreta, apesar dos intermináveis protestos de Fernanda, que continuava querendo uma grande comemoração. Na verdade, a moça desejava que todos vissem que ela se casara com um homem bonito, rico, de boa família e com ótima posição social.




    Isabel não conseguira tornar-se amiga de Fernanda, pois, além de sua falta de vontade de aproximar-se da moça, havia Augusta, que mais parecia um cão de guarda, atenta a qualquer tentativa da sobrinha de conversar com Fernanda. Mesmo assim, Isabel não desistia de provocar o primo com observações inconvenientes ou de falar algo desfavorável sobre a esposa do rapaz sempre que surgia alguma oportunidade de fazê-lo.




    Ficou decidido que, após o casamento, Fernanda iria morar na casa do marido. Ao mesmo tempo em que detestou a notícia, Isabel pensou que esta seria uma oportunidade de conseguir o que mais desejava na vida: separar o casal. Queria que Joaquim se arrependesse de tê-la rejeitado e jurou que faria de tudo para conseguir alcançar seu objetivo.




    Os primeiros dias que sucederam o casamento foram bem tranquilos na casa, pois Isabel ainda estava aguardando uma oportunidade para começar suas investidas contra Fernanda. Porém, certa noite, durante o jantar, ela aproveitou um comentário que a tia fez sobre Joaquim para lançar uma dúvida sobre o caráter do primo. Augusta, contente com a fama de bom médico do filho, disse:




    — Todos com quem conversamos afirmam que você é um excelente médico, meu filho.




    Joaquim sorriu, mas não disse nada. Isabel, no entanto, comentou com desprezo:




    — Tenho certeza de que, se a paciente for bonita, ele pode ser ainda melhor!




    — Cale-se, Isabel! Que falta de respeito falar assim do seu primo!




    — É ele quem deve aprender a respeitar as pessoas, principalmente as mulheres — disse Isabel retirando-se da mesa.




    Fernanda levantou-se também e, segurando Isabel pelo braço, disse enraivecida:




    — Eu exijo que explique o motivo pelo qual está acusando Joaquim.




    Soltando-se, Isabel retrucou com ironia:




    — Quem é você para me exigir alguma coisa? Cale-se, observe e verá por si. Espere um pouco, e o tempo lhe mostrará com quem você se casou. Não preciso explicar nada para ninguém, muito menos para você. Eu a odeio e farei de tudo para transformar sua vida em um inferno diário!




    Joaquim estava consternado. Não esperava que Isabel, sua doce prima, reagisse daquele modo. Augusta levantou-se, seguiu a sobrinha e, antes que a jovem conseguisse fechar a porta atrás de si, ela disse autoritária:




    — Eu não vou suportar isso! Agora você realmente conseguiu alcançar o limite da minha paciência! Aqui você não fica mais!




    Isabel deu de ombros e, sem dizer nada, trancou a porta do quarto, onde chorou tudo o que não conseguira chorar até então. Sentia-se ridícula e impotente, mas, ao mesmo tempo, queria que Joaquim lhe desse o devido valor. Sabia que, agindo com agressividade, não conseguiria nada, contudo, nada mais importava. Estava exausta de fingir que a situação não a incomodava e decidira que nunca seria amiga de Fernanda. A madrugada já ia alta, quando, vencida pelo cansaço, Isabel finalmente adormeceu.




    Depois do ocorrido, Augusta decidiu com muito pesar que era necessário afastar Isabel da convivência familiar. Não podia mais tolerar as provocações e o comportamento inadequado da sobrinha. Não conseguia compreender o que acontecera com a jovem, que sempre fora tão amável, tranquila e equilibrada. De repente, Isabel passou a agir de forma agressiva, querendo a todo custo prejudicar Joaquim. Infelizmente, a única coisa que restava a Augusta era cumprir a promessa que fizera tempos atrás de enviá-la para um convento.




    A fim de realizar o que determinara, Augusta acordou Manoel na madrugada da noite seguinte ao ocorrido para visitar o convento da cidade vizinha. Eram duas horas de viagem, por isso se puseram a caminho antes do alvorecer. Encontraram o convento com facilidade. Era um lugar bonito, mas estava claro que era difícil sair dali. A propriedade era rodeada por um muro muito alto, e o portão de entrada era enorme, de ferro, com um cadeado gigantesco que segurava uma pesada corrente. Além disso, havia também uma fechadura no portão. O local era isolado, e, provavelmente, era uma longa caminhada até a cidade mais próxima.




    Manoel tocou o sino que ficava do lado esquerdo da entrada, e quase imediatamente um homem saiu de trás dos arbustos que ladeavam o caminho até o prédio do convento. Ele aproximou-se solícito.




    — Bom dia. Sou Tadeu, o jardineiro e zelador do convento. Como posso ajudá-los?




    Tadeu aparentava ter cerca de trinta anos, era alto e esbelto, tinha olhos escuros e profundos e um sorriso encantador lhe enfeitava o rosto grande e bonito. Sua pele era queimada de sol, mostrando que ele trabalhava ao ar livre constantemente.




    — Gostaríamos de conversar com alguém que pudesse acolher nossa sobrinha no convento — disse Manoel com ar pesaroso, que não passou despercebido por Augusta.




    Tirando da cintura um molho de chaves, o rapaz abriu o cadeado e recolheu a pesada corrente, deixando-a em um dos lados do portão. Em seguida, destrancou a fechadura e abriu uma das folhas do portão, que deslizou com facilidade.




    Manoel comentou brincalhão:




    — Pelo tamanho do portão e das chaves, pensei que o portão fosse ranger quando você o abrisse ou até mesmo que as chaves fossem emperrar.




    Tadeu riu do comentário e, mostrando certo orgulho na voz, disse:




    — Eu trabalho aqui há muitos anos. Quatorze, para ser exato. Nunca deixei o portão ranger ou as chaves emperrarem. Faço manutenção regularmente.




    — Então, você começou a trabalhar aqui muito jovem! Mora aqui?




    — Sim. A cidade fica a quase uma hora de caminhada daqui. Querem ouvir minha história?




    O casal assentiu com a cabeça, e ele começou a falar:




    — Minha irmã, que é um ano mais jovem que eu, veio para cá quando tinha treze anos. Éramos pobres e ficamos órfãos muito cedo. Nosso pai morreu quando eu estava com dez anos de idade. Quando fiz quatorze, minha mãe ficou muito doente e faleceu também. Minha tia é freira aqui há muito tempo. Meu avô era rico, mas deserdou minha mãe por ela ter se casado com meu pai, que era o jardineiro da casa dele.




    Nesse ponto, Tadeu interrompeu a narrativa e sorriu olhando para o alto, como se estivesse pensando nos pais e dirigindo a eles seu pensamento. E continuou:




    — Minha tia, que já queria ser freira, ficou com os bens da família e decidiu doá-los ao convento. Quando minha mãe morreu, ela conversou com a madre superiora para que minha irmã e eu viéssemos morar aqui por um tempo. Minha irmã também quis ser freira e fez os votos assim que foi possível. Como precisavam de mão de obra e viram que eu era de confiança, fui contratado para cuidar de toda a manutenção e dos jardins do convento.




    Enquanto Tadeu falava, Augusta e Manoel percorriam o caminho que levava até a grande porta de entrada do prédio, apreciando as flores e admirando como tudo era bem cuidado.




    — Que bom que você e sua irmã encontraram um lugar bom para viver. Mas você não pretende casar-se e constituir sua família?




    Ele sorriu como se o pensamento tivesse ido para muito longe e disse pensativo:




    — Por ora, esse é um sonho impossível. Quem eu amo já está comprometida.




    Augusta disse baixinho:




    — É uma das freiras?




    Tadeu deu uma piscadela e colocou o dedo sobre os lábios pedindo silêncio. Depois, disse baixinho:




    — É um segredo. Ela nem me nota. Mas, se um dia eu for correspondido, espero que ela saia do convento e que possamos nos casar. Ou, quem sabe, um dia eu pego minhas economias, vou para a cidade buscar trabalho e encontre alguém lá que queira dividir a vida comigo.




    Ele parou no fim do caminho que conduzia para o prédio e pediu gentilmente:




    — Sentem-se aqui no caramanchão.




    E mais uma vez, demonstrando alegria e orgulho na voz, completou:




    — Eu mesmo o construí.




    Augusta e Manoel sorriram, e ele falou:




    — Se um dia quiser ir trabalhar lá em casa, já está contratado, Tadeu. Você é talentoso e esforçado. Nota-se o cuidado do seu trabalho nos pequenos detalhes de tudo o que faz. Certamente, você jamais ficará sem trabalho.




    Tadeu sorriu e respondeu:




    — Vou me lembrar disso. Muito obrigado por sua generosa oferta e por prestar atenção ao meu trabalho. Agora, com sua licença, vou avisar à madre superiora que ela tem visita.




    — Nós agradecemos — disseram os visitantes em uníssono.




    — Que rapaz admirável! — comentou Augusta. — Quem sabe ele não se apaixone por Isabel e ela corresponda? Seria um lindo e feliz final para a história de ambos, não acha?




    — Minha querida, você é sempre tão romântica! Sei que está com o coração despedaçado por deixar nossa Isabel aqui.




    Augusta não pôde conter as lágrimas, e ele abraçou-a comovido.




    — Tem razão. Amo aquela menina como se fosse nossa própria filha.




    — Eu também — disse ele. — Quer desistir? Ainda está em tempo.




    Augusta ficou pensativa, mas, buscando uma determinação que na verdade não tinha naquele momento, respondeu:




    — Creio que ela precise de um lugar para refletir sobre seus atos. E, para falar a verdade, eu também preciso colocar meus pensamentos em ordem. Está muito difícil manter a calma lá em casa. Isabel não perde uma oportunidade de fazer comentários depreciativos sobre Joaquim e agora sobre Fernanda também.




    Manoel ponderou:




    — Talvez seja a melhor solução para este momento. Em algumas semanas, viremos buscá-la. Certamente, ela estará mais calma e poderá voltar ao nosso convívio. Talvez possamos conversar com Joaquim e sugerir que ele e Fernanda se mudem para outra casa.




    — Pode ser uma boa solução. Providenciaríamos tudo durante a permanência de Isabel aqui, e, quando ela voltar para casa, Fernanda e Joaquim já estarão vivendo em outro lugar. Talvez assim ela se sinta melhor.




    A conversa foi interrompida pela chegada de uma freira simpática que foi recebê-los. Era uma mulher baixinha, de semblante bondoso e sorriso largo, que se apresentou sem demora:




    — Bom dia! Sejam bem-vindos! Sou a madre Paulina. Nosso Tadeu disse que os senhores desejam falar comigo. Vamos para meu gabinete. Pedi que nos trouxessem um suco fresquinho, feito com as frutas do nosso pomar.




    — Há um pomar aqui?




    — Sim, e uma horta também. Tadeu cuida de tudo com muito carinho; só de vez em quando pede algum reforço para auxiliá-lo. Ele é a alma deste lugar. Sem ele, não haveria tanta beleza nem tanta fartura aqui.




    — Mas como ele dá conta de tudo? — perguntou Manoel incrédulo.




    — Sinceramente, não sei — respondeu a madre superiora. — Muitas vezes, já quis contratar alguém para ajudá-lo, mas ele prefere fazer as coisas do jeitinho dele. E, uma vez que tudo funciona perfeitamente, como podem ver, deixo-o à vontade em seu “pequeno paraíso”, como Tadeu costuma chamar nosso recanto.




    — De fato, é admirável a disposição desse rapaz — comentou Manoel.




    Madre Paulina conduziu o casal ao seu gabinete. Era pequeno, simples e acolhedor, como tudo ali parecia ser. Augusta começou a falar:




    — Bem, madre Paulina, temos uma sobrinha cujos pais faleceram. Ela é filha da minha irmã e nossa afilhada. Eu gostaria muito que ela ficasse aqui por um tempo. Não sei se tem vocação para ser freira, mas preciso muito encontrar um lugar temporário onde ela possa ficar e ser tratada com carinho. Quem sabe aqui ela comece a sentir vontade de realizar os estudos necessários para também se tornar freira.




    — Filha, embora boa parte de nossas freiras e noviças não tenha vocação e tenha vindo para cá pelos motivos mais diversos, principalmente devido aos males do amor, não acho que essa seja a melhor porta de entrada para a vida religiosa, que, quando bem vivida, requer abnegação e desprendimento das coisas do mundo.




    — Eu sei, mas é minha única esperança — disse Augusta. — Amo muito minha sobrinha, mas, por algum motivo, ela anda se portando de maneira muito inconveniente.




    Em poucas palavras, Augusta relatou à madre Paulina o que se passava com Isabel.




    — Pobre criança — disse a madre comovida. — Já pensaram que talvez ela ame verdadeiramente o filho de vocês e esteja sofrendo por isso?




    Augusta e Manoel entreolharam-se, mas não disseram nada. A madre continuou:




    — E já pensaram que, em algum momento, Joaquim tenha correspondido a esse amor? Pensaram na possibilidade de ele, por algum motivo, ter rejeitado Isabel e por isso ela esteja agindo assim?




    — Ele nunca se mostrou interessado nela dessa maneira — disse Augusta. — Ele sempre a tratou como uma irmã mais nova.




    Madre Paulina, que era uma médium de muita sensibilidade, embora não visse sua intuição dessa forma, disse:




    — Sinto que ambos sofrem, mas não sei por qual motivo não estão juntos. Vocês se oporiam a essa união?




    Augusta e Manoel negaram com a cabeça.




    — Bem, de todo modo, tudo está consumado agora. Ele está casado, e nada mais pode ser feito, não é?




    Nesse instante, bateram à porta. Era uma das freiras trazendo o suco que madre Paulina pedira. Alegre, ela apresentou:




    — Essa é irmã Celeste, a irmã de Tadeu.




    Embora estivesse coberta pelo hábito, podia-se ver que a jovem era muito bonita. Seu semblante combinava com seu nome, pois aparentava calma e bondade.




    — Encantada em conhecê-los — disse ela delicadamente. — Espero que gostem do suco. Eu mesma o preparei.




    — Muito obrigada, irmã Celeste. Vê-se que você e seu irmão tiveram uma ótima educação. Ambos são agradáveis e gentis.




    — Muito obrigada, senhora. Nossa mãezinha nos ensinou muitas coisas boas, isso é verdade. Com licença — disse ela, retirando-se do gabinete.




    — Assim que terminarmos de tomar nosso suco, terei prazer em mostrar-lhes o convento.




    Poucos minutos depois, os três já estavam andando pelos aposentos, pela capela, biblioteca, cozinha, enfim, por todos os recantos do prédio. Depois, madre Paulina levou-os ao pomar e à horta. Tadeu estava ali colhendo legumes que seriam preparados para o almoço. O rapaz colocou tudo em uma cesta, que em seguida levou à cozinha. Augusta e Manoel estavam encantados com o lugar, pois era de fato bonito, acolhedor e muito bem organizado.




    O casal despediu-se de madre Paulina, agradecendo pelo seu tempo, e Tadeu ofereceu-se para acompanhá-los até o portão.




    — Obrigada, meu filho — agradeceu madre Paulina, que, se dirigindo ao casal, disse: — Fiquem tranquilos. Isabel será acolhida com muito carinho.




    A visita demorara cerca de uma hora, e logo depois Augusta e Manoel entravam na carruagem para voltarem para casa.




    — O que achou? — perguntou Manoel.




    — Melhor do que Isabel merece no momento — comentou Augusta, deixando escorrer grossas lágrimas pelo rosto.




    Ele abaixou o olhar e não disse nada. Augusta não estava com raiva da sobrinha, mas sabia que ela havia se transformado em uma pessoa pouco confiável. Além disso, temia que a jovem pudesse fazer muito mal à sua família, por isso queria que ela ficasse longe por uns tempos. Lamentou mais uma vez o fato de ter de afastar Isabel da convivência familiar, contudo, entendia que seria melhor para todos que a moça saísse de suas vidas por enquanto.




    A carruagem ia pela estrada, e o som compassado das patas dos cavalos dava a Augusta uma tranquilidade misturada com aflição. Ela lembrou-se do dia em que Isabel nasceu. Era uma linda manhã de setembro, o dia estava morno e prometia ser muito bonito. Na manhã anterior, sua irmã Joaquina, mãe de Isabel, mandara avisar que sentia estar chegando a hora de a menina nascer. Ao receber a notícia tão aguardada, Augusta arrumou-se e arrumou Joaquim, que era bem pequenino na ocasião. Ela e Manoel apressaram-se para ir à casa de Joaquina, onde permaneceram até a sobrinha completar uma semana de vida.




    A chegada de Isabel foi uma festa! Ela foi uma criança muito esperada por todos os familiares. A casa estava movimentada, pois lá estavam também os pais de Joaquina e Augusta.




    Augusta ficara com a irmã e a parteira desde a madrugada, quando as contrações de Joaquina aumentaram, e foi a primeira pessoa a segurar Isabel no colo. A menina pareceu sorrir quando ouviu sua voz, e Augusta sentiu pela criança um amor tão grande que era difícil explicar tal sentimento a quem quer que fosse. Ela tinha adoração por aquela sobrinha, como se fosse sua própria filha.




    Já estava combinado que, quando nascesse, a criança seria batizada por Augusta e Manoel. Fora ela quem escolhera o nome da sobrinha, assim como o nome do filho para homenagear a irmã, que, por sua vez, batizara Joaquim com o marido.




    Ao pensar na pequena Isabel em seus braços e fazer uma retrospectiva de todos os anos de carinho e amor que a menina lhe dedicara, Augusta lembrou-se da promessa que fizera à irmã de cuidar de sua filha caso algo lhe acontecesse. Ela, então, teve um momento de profundo arrependimento pelo que estava prestes a fazer. Como se pensasse em voz alta, perguntou:




    — Será que estou agindo certo em mandar Isabel para o convento? O que minha irmã diria sobre isso? Será que ela também procuraria livrar-se de Joaquim, caso ele lhe causasse problemas, supondo que ela estivesse cuidando dele para nós? Ela confiou Isabel a mim caso morresse.




    Augusta olhou para Manoel com ar de desespero, e ele procurou acalmá-la.




    — Veja, Augusta, não estamos querendo nos livrar de Isabel. Você sabe que o comportamento dela está prejudicando Joaquim e que isso poderá acabar com o casamento dele. Mas vamos pensar nisso como uma solução temporária. Isabel passará um período no convento, algumas semanas somente, para que possa refletir sobre seu comportamento e acalmar-se um pouco. Depois, nós a levaremos de volta para casa. Quem sabe em um curto período ela modifique seu jeito e possa voltar para a nossa convivência?




    Augusta parecia não ouvir o que Manoel dizia. Parecia estar em outro mundo, no qual ninguém podia penetrar, como se houvesse isolado tudo à sua volta e somente tivessem lugar os próprios pensamentos e o remorso que já começava a sentir por afastar Isabel da família.




    — O que a madre superiora falou sobre Joaquim amar Isabel não me sai da cabeça — disse.




    — Bem, devo lhe dizer que estava justamente pensando nisso. Houve um tempo, antes de Joaquim ir estudar em Coimbra, em que achei mesmo que nosso filho estivesse interessado por Isabel. Seus olhos pareciam ganhar um brilho diferente quando ele a via. Ela, desde bem pequenina, dizia que desejava casar-se com Joaquim, por isso nunca prestei atenção maior à nossa sobrinha. É nítido que ela tem interesse por ele. Eu sempre tinha comigo a ideia de que isso era apenas coisa de criança e de que, quando ficasse moça, ela não pensaria mais no assunto. Vejo, porém, que estava enganado. Acredito que Isabel, de fato, ame Joaquim muito mais do que possamos supor.




    Augusta chorava e dizia:




    — Pobre da minha menina! Deve estar sofrendo muito. Porque nunca falou comigo a respeito dessa desconfiança de que Joaquim amava Isabel? Poderíamos ter feito alguma coisa para ajudá-lo a falar com ela, não?




    — Bem, não sei. Pouco depois dessa percepção que tive, Joaquim foi estudar em Coimbra, e, quando voltou, achei-o tão diferente que me pareceu não se interessar pela prima como antes. Quando retornou de Coimbra, ele parecia evitar Isabel, e logo em seguida você nos convenceu a nos mudar para o Brasil. Meses depois, nosso filho se interessou por Fernanda, que é também uma boa moça.




    — Mas nem chega aos pés de Isabel.




    — Não é justo falar assim de nossa nora. Ela é adorável.




    — É sim, mas Isabel é muito mais bonita, educada e amorosa. Agora tenho certeza de que ela dedica a Joaquim um amor como poucos conhecerão sobre a Terra. Não é um amor passageiro, tampouco um amor que sufoca, Manoel. O amor de Isabel é além da vida e além de tudo.




    — Mulher, o que está dizendo?! Acredita mesmo que seja um amor tão grande assim?




    — Tenho certeza, Manoel. E agora é tarde demais. Fizemos tudo errado.




    Durante o restante do trajeto, ambos permaneceram calados, cismados com seus pensamentos e, de algum modo, sentindo remorso por deixar a situação chegar àquele ponto. Pensavam a mesma coisa: e se Joaquim, de fato, amasse Isabel?
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