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Brevísima presentación

			
La vida

			Tirso de Molina (Madrid, 1583-Almazán, Soria, 1648). España.

			Se dice que era hijo bastardo del duque de Osuna, pero otros lo niegan. Se sabe poco de su vida hasta su ingreso como novicio en la Orden mercedaria en 1600 y su profesión al año siguiente en Guadalajara. Parece que había escrito comedias, al tiempo que viajaba por Galicia y Portugal. En 1614 sufrió su primer destierro de la corte por sus sátiras contra la nobleza. Dos años más tarde fue enviado a la Hispaniola (actual República Dominicana), regresó en 1618. Su vocación artística y su actitud contraria a los cenáculos culteranos no facilitó sus relaciones con las autoridades. En 1625, el Concejo de Castilla lo amonestó por escribir comedias y le prohibió volver a hacerlo bajo amenaza de excomunión. Desde entonces solo escribió tres nuevas piezas y consagró el resto de su vida a las tareas de la orden.

			Esta comedia tiene su antecedente en el tercer capítulo de la novela de Triso de Molina Cigarrales de Toledo. Un hombre celoso y despechado, en una noche de pendencia, entra huyendo de la justicia en la alcoba de una dama. El encuentro hará que los dos se cuestionen la vida a la que parecen destinados ante la posibilidad de un nuevo y verdadero amor. Doña Mayor, es una dama toledana que se va a casar por compromiso en Madrid, al día siguiente. Don Baltasar, pretende conquistarla. Durante dos jornadas de viaje entre Toledo y Madrid, asistimos a una lucha contra el tiempo, urdida por los amantes. Él disfrazado de mozo de mulas y ella, desplegando todos los sutiles ardides de la inteligencia femenina. Tirso utiliza todo su ingenio y sabiduría en el retrato de unos personajes frágiles pero llenos de determinación, dispuestos a seguir los impulsos de sus pasiones y rebelarse contra lo establecido.

		

	
		
			
Desde Toledo a Madrid

		

	
		
			
Personajes

			Carreño, criado

			Carreteros

			Casilda, criada

			Don Alonso, viejo

			Don Baltasar

			Don Diego

			Don Felipe

			Don Luis

			Doña Elena

			Doña Mayor

			García, criado

			Medrano, cochero

			Pacheco, criado

		

	
		
			
Jornada primera

			(Don Baltasar, en traje bizarro de camino, baja por la escalera envainando la espada.)

			Baltasar	 Milagro fue no matarme,	

				cuando el tejado salté.	

				La casa ignoro en que entré.	

				¿Si en ella podré librarme	

				de la justicia? Escalera	

				es ésta, luz hay aquí.	

				Si le maté, defendí	

				mi vida. La vez primera	

				que llego, Toledo, a verte,	

				¿de este modo me recibes?	

				¿A extranjeros apercibes	

				agrados y a mí la muerte?	

				Ruido en la calle siento;	

				diligencias por mí hará	

				la justicia; abierto está	

				y con luz este aposento;	

				entraré a favorecerme	

				en él de quien le habitare.	

			(Viénese a la alcoba.)

				Su piedad mi vida ampare;	

				que bien puedo prometerme	

				de la autoridad y traza	

				de esta noble habitación	

				que sus señores lo son:	

				el riesgo que me amenaza	

				asegura la nobleza	

				que en tales casas se cría.	

			(Cierra de golpe la puerta de la alcoba.)

				Sin advertir lo que hacía,	

				cerré la puerta. La pieza	

				está tan bien adornada,	

				que califica a su dueño.	

				¡Señores!¿No hay nadie? Al sueño	

				el que habita esta posada	

				pagará el común tributo.	

				Una cama de tabí	

				está descompuesta aquí:	

				socorro pido sin fruto.	

				Poco ha que sola quedó,	

				porque entre su ropa advierto	

				que, a semejanza del muerto	

				que el alma desamparó,	

				conserva el calor vital	

				en muestras de lo que fue.	

				¡Válgame el cielo!¿Qué haré?	

				¿Vióse confusión igual?	

				Hallándome aquí encerrado,	

				doy sospecha a una bajeza,	

				indigna de la nobleza	

				que mi sangre ha profesado.	

				¿No es mejor salir y dar	

				cuenta al dueño de esta casa	

				del infortunio que pasa	

				por mí, y humilde obligar	

				su generoso favor?	

				¿Quién lo duda?	

			(Procura abrir la puerta y no puede.)

				 ¡Ay Dios! la puerta	

				que halló mi temor abierta	

				la cerró el mismo temor.	

				¿Qué es esto, enemiga estrella?	

				De golpe es, y sin la llave,	

				solo amor y el hurto sabe	

				averiguarse con ella.	

				Si arranco la cerradura	

				con la daga, soy perdido,	

				pues los golpes y el ruido,	

				que al dueño avisar procura,	

				ha de aumentar la sospecha	

				de quien puertas descerraja:	

				por todas partes me ataja	

				la fortuna, satisfecha	

				de ordinario en perseguirme.	

				¡Válgame Dios!¡Qué de cosas	

				se eslabonan prodigiosas,	

				de que no puedo evadirme!	

				¿Hay sucesos más atroces?	

				Si el huésped viene y me ve	

				aquí, ¿cómo prevendré	

				¡cielos! las primeras voces	

				que han de alborotar la casa	

				y calle, que me persigue,	

				antes que cortés le obligue	

				a escucharme lo que pasa?	

				Una ventana hay aquí;	

				echarme de ella es mejor.	

			(Asómase.)

				Su altura me causa horror.	

				¡Cielos! ¿Dónde me metí?	

				Mujer parece que mora	

				esta cuadra; estrado es éste,	

				porque más riesgos me apreste	

				mi estrella perseguidora;	

				pues claro está que al instante	

				que me vea, hará mayor	

				mi presencia su temor,	

				y que no ha de ser bastante	

				mi humildad a asegurarla.	

				Sí, mujer es principal;	

				que tanto adorno y caudal	

				basta, ausente, a autorizarla.	

				Sillas bajas, contadores,	

				bufetillos de marfil	

				y ébano, ajuar femenil,	

				arquillas, aguas de olores	

				en pomos (si ya no son	

				Jordanes, cuyas virtudes	

				efímeras juventudes	

				venden a la ostentación)	

				publican quién es el dueño.	

				Sobre este bufete están	

				ropa y basquiña, que dan	

				muestra de no ser pequeño	

				el valor de quien las viste.	

				Apenas el oro en ellas	

				permite lugar de verlas:	

				a venir yo menos triste,	

				en la beldad contemplara	

				de quien son curiosa esfera.	

				Encima la cabecera	

				(¡qué poco el temor repara!),	

				hay medias y zapatillas,	

				en cuyo ámbar y rosetas	

				pudieran gastar poetas	

				dos resmas de redondillas.	

				¡Qué pequeña el alma es	

				que se organiza en su estrecho!	

				Traiga este melindre al pecho	

				quien le calza, y no en los pies.	

				Las ligas, aunque dobladas,	

				muestran la curiosidad	

				de su limpia ociosidad,	

				guarnecidas y encarnadas.	

				Almohadilla y bastidor	

				está sobre aquel estrado;	

				no es tan ocioso el cuidado	

				de quien hace esta labor.	

				De cera es esta bujía,	

				y de plata el candelero;	

				al paso que considero	

				la autoridad, policía	

				y adorno que viendo estoy,	

				crece en mí con el respeto	

				el recelo: a extraño aprieto	

				forzosos motivos doy.	

				¿No será bueno matar	

				la vela, por si entra a oscuras,	

				y sin verme, mis venturas	

				me pueden fuera sacar?	

				Sí; que detrás de la puerta,	

				en acabando de abrir,	

				seguro podré salir.	

				Pero no; que la luz muerta,	

				los indicios acreciento	

				de mi sospechosa entrada.	

				Si de gente acompañada	

				vuelve, y en este aposento	

				me ven, ¿quién podrá obligarlos	

				a que mis desgracias crean?	

				¡Qué de males me rodean!	

				¡Qué mal que puedo excusarlos!	

			(Paséase.)

				Mucho tarda: ¿qué he de hacer?	

				Rendiré a sus pies mi espada;	

				pero estando ensangrentada,	

				más la obligaré a temer	

				que a lastimarse de mí.	

				Persuadiréla cortés,	

				arrojándome a sus pies;	

				podrá ser la obligue así.	

				Y cuando no, y voces diere,	

				padre o tío acudirá,	

				que piadoso escuchará	

				lo que humilde le dijere;	

				lastimaráse de un caso	

				tan digno de su favor,	

				hará alarde su valor,	

				dando a mis desdichas paso,	

				desmentirá mi presencia	

				sospechas ocasionadas;	

				de mocedades pasadas	

				su vejez tendrá experiencia;	

				diréle cúyo hijo soy...	

				Si en Córdoba acaso estuvo,	

				o noticia alguna tuvo	

				de mis padres, libre estoy.	

				Algo aliente mi sosiego	

				con esto. ¡Qué de ello tarda!	

				¡Lo que padece el que aguarda!	

				Cada vez que a tocar llego	

				la cerradura, imagino	

				que tengo de hallarla abierta.	

				¡Que cerrase yo la puerta!	

				Nunca es cuerdo el desatino.	

				Cansado de pasearme	

				estoy; quiérome asentar.	

			(Se sienta en una silla a la cabecera de la cama.)

				Anoche con caminar,	

				ahora con desvelarme,	

				en el sosiego primero	

				convido al sueño y reposo;	

				mas no duerme el cuidadoso	

				que espera lo que yo espero.	

				¡Válgame Dios! ¿si murió	

				el ignorante atrevido	

				que, ciego e inadvertido,	

				por otro me acometió?	

				«Confesión», dijo.¡Oh enfadoso	

				sueño, que a quien le tributa,	

				si como pobre ejecuta	

				cobra como poderoso!	

				Por lo menos dormitar	

				se me puede permitir;	

				que al ruido del abrir	

				fácil será despertar.	

			(Duérmese, y pocos momentos después abren la puerta. Salen Casilda y doña Mayor.)

			Mayor	Jurara, Casilda, yo	

				que me dejé abierto aquí.	

			Casilda	Si cerró el viento tras ti,	

				tu descuido reprendió.	

			Mayor	Esta vez pensé quedar	

				sin padre.	

			Casilda	Cuando muriera,	

				nunca otro mal nos viniera.	

			Mayor	¿Estás loca?	

			Casilda	 Es un pesar	

				el de herencias, según siento,	

				que, aunque cubierto de luto,	

				llora risas por el fruto	

				que espera, como el sarmiento.	

				No son mortales los daños	

				que la hacienda consoló.	

			Mayor	Más quiero a mi padre yo;	

				Dios me le guarde mil años.	

				¡Rigurosos accidentes!	

			Casilda	Jurara que se moría.	

			Mayor	Ya duerme.	

			Casilda	Tal batería	

				hubo de paños calientes.	

			Mayor	¡Qué enfermedad tan pesada!	

			Casilda	En los viejos es común;	

				que en ellos, sin ser atún,	

				no come el mal sino hijada.	

			Mayor	Vete, Casilda, a acostar,	

				pues hay luz en mi aposento.	

				¿Qué hora es?	

			Casilda	Campanas siento,	

				que deben de despertar	

				al alba.	

			Mayor	 ¿Tan tarde?	

			Casilda	 ahora	

				madruga la primavera,	

				de las flores camarera,	

				y abotónalas, señora.	

			Mayor	¿Poetizas?	

			Casilda	 ¿Qué he de hacer?	

				Andar al uso es razón;	

				de críticos y vellón	

				no nos podemos valer;	

				probóme también la tierra.	

				¿Cuándo piensas levantarte?	

			Mayor	A las diez.	

			Casilda	 Vendré a llamarte	

				y a vestirte.	

			Mayor	Vete y cierra.	

			(Vase Casilda con la luz que trajo, y cierra.)

			Mayor	Durmiera yo con sosiego,	

				de desvelos jubilada,	

				a estar desembarazada	

				el alma, que al gusto entrego	

				de mi padre, más que al mío.	

				A casarme a Madrid voy,	

				y enamorada no estoy;	

				voluntad ¿no es desvarío?	

				Diréis que sí, y con razón;	

				que tiene (o será ignorancia)	

				amor la primera instancia	

				y esotro la apelación.	

			(Quítase el rebozo.)

				Dormir sobre ello es forzoso.	

				Ni le quiero mal ni bien;	

				no resistiendo el desdén,	

				bien me suena esto de esposo.	

				Componer mi cama quiero.	

				¡Ay cielos! ¿quién está aquí?	

				Muerta soy. ¡Triste de mí!	

			(Cae desmayada con el candelero en la mano; apágase la luz y al ruido de la caída despierta don Baltasar [y habla como entre sueños dos versos].)

			Baltasar	No hay prisión donde hay acero:	

				ofendíle acometido.	

				Aun no debo estar despierto.	

				O se ha gastado o se ha muerto	

				la luz. ¡Qué de ello he dormido!	

				¡Ay cielos! ¿Quién está aquí?	

				Un bulto siento a mis pies.	

				¡Jesús mil veces!¿Quién es?	

				¿Si el hombre a quien muerte di	

				viene por disposición	

				del cielo a enfrenar mi vida?	

				Sin culpa fui su homicida;	

				él se buscó la ocasión:	

				esfuerzo, animad el pecho,	

				y averiguad desventuras.	

				¡Cerrado, solo y a oscuras	

				en tan no esperado estrecho!	

				¡Válgame Dios! si el sentido	

				del tacto vengo a creer,	

				esta que toco es mujer;	

				los cabellos y el vestido	

				aumentan mi confusión.	

				¡Oh siempre engañoso sueño!	

				¿Si es el esperado dueño	

				de esta noble habitación?	

				Sin duda debió de entrar,	

				y el asombro repentino	

				de verme aquí cuando vino,	

				la debió de desmayar.	

				No pulsa el vital calor,	

				su frente parece hielo.	

				¿Si es muerta?¿Hay más males, cielo;	

				todo esta noche rigor?	

				Abierta se dejaría	

				la puerta, si descuidada	

				la espanté desde la entrada.	

			(Alza la vela del suelo.)

				¿Qué es esto?¿Otra luz traía?	

				Huyendo quiero excusar	

				la muerte que espero cierta;	

				a tiento busco la puerta;	

				pero mal la podré hallar	

				si, impidiendo mi salida	

				la fortuna, la cerró;	

				¡mi verdugo he sido yo!	

				Con una mujer sin vida,	

				y aquí encerrado, quien venga	

				¿qué satisfacción oirá,	

				o qué excusa obligará	

				a que compasión me tenga?	

			(Pónele a tiento la mano sobre el corazón; ásela de los brazos, y procura volverla en sí.)

				Podrá ser que viva esté.	

				Saltos le da el corazón,	

				que del mío alientos son.	

				¿Cómo en sí la volveré?	

				Señora, señora mía,	

				alentaos, volved en vos,	

				no temáis.	

			Mayor	¡Madre de Dios!	

			Baltasar	Ya torna.	

			Mayor	¡Virgen María!	

			Baltasar	 Viviendo, restituís	

				otra vida, que aunque ignora	

				quién sois...	

			(Doña Mayor se levanta asustada, teniéndola don Baltasar de los brazos.)

			Mayor	¿Qué es esto? ¡A tal hora	

				y en tal parte, don Luis?	

				¿El tiempo cohecháis al sueño,	

				y para que más me ofenda,	

				hurtáis vuestra misma hacienda,	

				que hoy creyó llamaros dueño?	

				¿Tanto hay desde aquí a dos días	

				que acortáis al vicio plazos?	

				Soltad, descortés, los brazos	

				que aborrecen groserías;	

				no intentéis, amante falso,	

				hazañas que desdoráis,	

				mientras liviano trocáis	

				el tálamo en cadalso;	

				que es bárbaro proceder	

				el que mancha vuestra fama,	

				aun para una común dama,	

				cuanto y más vuestra mujer.	

				Pues si la ocasión buscasteis	

				en que mi padre estuviese	

				enfermo, y la noche os diese	

				el tiempo que malograsteis,	

				vuestro grosero interés	

				ha despertado mi olvido;	

				que no será buen marido	

				quien fue amante descortés.	

				Mal voluntad granjeáis	

				que de vos haciendo caso...	

			Baltasar	Paso, mi señora, paso;	

				que no soy el que juzgáis.	

				No deis voces, sosegaos,	

				lastimaos de mí, por Dios.	

			Mayor	¿Cómo? ¿No sois don Luis vos?	

			Baltasar	No, señora; reportaos.	

			Mayor	¡Ay cielos!	

			Baltasar	Un caballero,	

				de su estrella aborrecido,	

				y esta noche perseguido	

				de desgracias, forastero	

				(y tanto que ayer llegué	

				a esta ciudad) acosado	

				de la justicia, al sagrado	

				de esta casa, donde entré,	

				peligros atropellando,	

				pide en su naufragio puerto.	

				Dejé a un ignorante muerto;	

				sentí venirme alcanzando	

				quien solo pone temor	

				con el nombre y la presencia;	

				no sabe hacer resistencia	

				con la justicia el valor;	

				excusé con retirarme	

				ímpetus de la crueldad;	

				la noche y comodidad	

				de estas calles a ampararme	

				se ofrecieron. Entré en una	

				estrecha (las más lo son),	

				metióme mi confusión,	

				guiada de mi fortuna,	

				por una casa pequeña;	
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